salma-elshafey/my_dataset · Datasets at Hugging Face

ar stringlengths 1 490	en stringlengths 1 514
بطريقة ما، خطرت للدلفين طريقة استعمال الحليب لتمثيل الدخان.	Somehow, this baby bottle-nosed dolphin got the idea of using milk to represent smoke.
عندما يستعمل الإنسان شيئا ما لتمثيل شيء آخر، يُسمّى ذلك فنّا.	When human beings use one thing to represent another, we call that art.
الشيء الذي يجعل منا إنسانيين ليست الأشياء التي نعتقد أنها تجعل منا إنسانيين.	The things that make us human are not the things that we think make us human.
ما يجعلنا إنسانيين هو، كل تلك الأشياء التي لدينا بعقولنا ولديهم بعقولهم، نحن الأكثر تطرفًا.	What makes us human is that, of all these things that our minds and their minds have, we are the most extreme.
نحن الأكثر رحمة، الأكثر عنفًا والأكثر إبداعًا والحيوان الأكثر تسببًا في التدمير على هذه الأرض، ونحن مزيج من كل تلك الأشياء،	We are the most compassionate, most violent, most creative and most destructive animal that has ever been on this planet, and we are all of those things all jumbled up together.
ولكن الحب ليس ما يجعل منا إنسانيين.	But love is not the thing that makes us human.
هو ليس شيئًا استثنائيًا بالنسبة لنا.	It's not special to us.
لسنا الوحيدين المهتمين بشركائنا.	We are not the only ones who care about our mates.
لسنا الوحيدين المهتمين بأطفالنا.	We are not the only ones who care about our children.
يطير القطرس 6 ألاف وأحيانًا عشرة آلاف ميل مدة عدة أسابيع للحصول على وجبة واحدة، وجبة واحدة كبيرة، لأطفالهم المنتظرين.	Albatrosses frequently fly six, sometimes ten thousand miles over several weeks to deliver one meal, one big meal, to their chick who is waiting for them.
فهم يبنون أعشاشهم في أكثر البلدان النائية من العالم، وهذا ما يبدو عليه الأمر.	They nest on the most remote islands in the oceans of the world, and this is what it looks like.
المحافظة على الحياة من جيل إلى آخر هي سلسلة الوجود.	Passing life from one generation to the next is the chain of being.
إذا توقف هذا، فسيندثر كل شيء.	If that stops, it all goes away.
إذا كان أي شيء مُقدّس، فهذا هو، وفيما يتعلق بتلك العلاقة المقدسة، تأتي الفضلات البلاستيكية.	If anything is sacred, that is, and into that sacred relationship comes our plastic trash.
كل تلك الطيور تحتوي على البلاستيك بداخلها.	All of these birds have plastic in them now.
هذا طائر القرطس عمره 6 أشهر في طور إنبات الريش -- تُوفّي ومليء بقداحات السجائر.	This is an albatross six months old, ready to fledge -- died, packed with red cigarette lighters.
هذه ليست العلاقة التي من المفروض أن تكون مع بقية العالم.	This is not the relationship we are supposed to have with the rest of the world.
ولكن نحن، من ندعي بأننا نمتلك أدمغة، لا نُفكّر في النتائج.	But we, who have named ourselves after our brains, never think about the consequences.
عندما نُرحّب بإنسان جديد إلى العالم، نُرحّب بأطفالنا صحبة مخلوقات أُخرى.	When we welcome new human life into the world, we welcome our babies into the company of other creatures.
نرسم حيوانات على الحيطان.	We paint animals on the walls.
لا نرسم هواتف محمولة.	We don't paint cell phones.
لا نرسم مقصورات عمل.	We don't paint work cubicles.
نرسم حيوانات لنُبين لهم بأننا لسنا لوحدنا.	We paint animals to show them that we are not alone.
لدينا مُرافقون.	We have company.
وكل حيوان من تلك الحيوانات في كل لوحة من سفينة نوح، يعتقد أنه يستحق الإنقاذ هو في خطر مُحدق الآن، وطوفانهم هو نحن.	And every one of those animals in every painting of Noah's ark, deemed worthy of salvation is in mortal danger now, and their flood is us.
إذن بدأنا بسؤال: هل يحبوننا؟	So we started with a question: Do they love us?
سنسأل سؤالًا آخر.	We're going to ask another question.
هل نحن قادرون على استعمال ما لدينا للاهتمام كفاية بهم ونترك لهم المجال للمتابعة.	Are we capable of using what we have to care enough to simply let them continue?
شكرًا جزيلًا لكم.	Thank you very much.
لقد كان الثامن من نيسان عام 2003.	It was April 8, 2003.
كنت في بغداد، أغطّي حرب العراق.	I was in Baghdad, covering the war in Iraq.
في ذلك اليوم، دخلت الدبابات الأمريكية إلى بغداد.	That day, Americans tanks started arriving in Baghdad.
كنا عدداً صغيراً من الصحفيين في فندق "فلسطين"، وكما يحصل في الحرب، بدأ القتال يقترب من نوافذنا.	We were just a few journalists in the Palestine Hotel, and, as happens in war, the fighting began to approach outside our windows.
كانت بغداد مغطاة بالدخان الأسود والنفط. كانت الرائحة كريهة،	Baghdad was covered in black smoke and oil.
لم نكن نرى أي شيء	It smelled awful.
وكنا نعرف ما يحدث	We couldn't see a thing, but we knew what was happening.
بالطبع، كان يفترض بي أن أكتب مقالة، دوماً يجب أن تكتبها في يوم الحدث.	Of course, I was supposed to be writing an article, but that's how it always goes -- you're supposed to be writing and something big happens.
كنت في غرفتي في الطابق السادس عشر، أكتب وأنظر من خلال نافذتي في كل لحظة لأرى ما كان يحدث.	So I was in my room on the 16th floor, writing and looking out the window every now and then to see what was happening.
فجأة، حدث انفجار ضخم.	Suddenly, there was a huge explosion.
خلال الثلاثة أسابيع الماضية، كان هناك قصف بصواريخ تزن أكثر من نصف طن ولكن هذه المرة، كانت صدمة شعرت بها بداخلي، وقلت لنفسي، "إنه قريب جداً. قريب جداً، جداً."	During the previous three weeks, there had been shelling with half-ton missiles, but this time, the shock -- I felt it inside of me, and I thought, "It's very close. It's very, very close."
لذلك نزلت لأرى ما الذي حدث.	So I went down to see what was happening.
نزلت إلى الطابق الخامس عشر لألقي نظرة	I went down to the 15th floor to take a look.
ورأيت أناساً وصحفيين، يصرخون في الرواق.	And I saw people, journalists, screaming in the hallways.
دخلت إلى غرفة وأيقنت أنها قد أصيبت بقذيفة.	I walked into a room and realized that it had been hit by a missile.
وهناك شخص مصاب.	Someone had been wounded.
كان هناك شخص بالقرب من النافذة، مصوّر يدعى "تاراس بروتسيوك"، ملقى على وجهه.	There was a man near the window, a cameraman named Taras Protsyuk, lying face-down.
عملت في المستشفى سابقا، اردت مساعدته.	Having worked in a hospital before, I wanted to help out.
لذا ادرته، وعندما فعلت ذلك، كان مفتوحا من صدره حتى العانة، لكن لم ارى اي شيء، لا شيء على الاطلاق.	So I turned him over. And when I turned him over, I noticed that he was open from sternum to pubis, but I couldn't see anything, nothing at all.
كل ما رأيته بقعة بيضاء، لامعة أعمتني. ولم أفهم أي شيء.	All I saw was a white, pearly, shiny spot that blinded me, and I didn't understand what was going on.
فجأة اختفت البقعة واستطعت ان ارى جرحه، الذي كان خطيرا جدا، وضعناه انا ورفاقي داخل غطاء، وحملناه في مصعد كان يتوقف في كل طابق لـ 15 طابقا.	Once the spot disappeared and I could see his wound, which was very serious, my buddies and I put a sheet underneath him, and we carried him onto an elevator that stopped at each of the 15 floors.
وضعناه في سيارة أخذته الى المستشفى.	We put him in a car that took him to the hospital.
مات في طريقه الى المستشفى. و المصور الإسباني "جوسي كوسو"، الذي كان في الطابق 14 مصاباً أيضاً -- لأن القذيفة ضربت ما بين الطابقين--	He died on the way to the hospital. The Spanish cameraman José Couso, who was on the 14th floor and also hit -- because the shell had exploded between the two floors -- died on the operating table.
مات على طاولة العملية. عندما عُدت،	As soon as the car left, I went back.
بعد رحيل السيارة، كان يجب ان أكتب مقالة، إذن، قدّمت نفسي.. ذهبت إلى رواق الفندق، والدماء تغطي ذراعي، أوقفني هناك عامل عراقي طلب مني دفع ضرائب تأخير عشرة أيام	There was that article I was supposed to write -- which I had to write. And so -- I returned to the hotel lobby with my arms covered in blood, when one of the hotel gofers stopped me and asked me to pay the tax I hadn't paid for 10 days.
تخلّصت منه، وقلت في نفسي:	I told him to get lost.
"دع هذا جانباً بالخصوص. دع هذا جانباً!	And I said to myself: "Clear your head, put it all aside.
إذا أردت أن تكتب، يجب وضع هذا جانباً."	If you want to write, you need to put it all aside."
هذا ما فعلته، صعدت وكتبت مقالتي،	And that's what I did.
وأرسلتها، لاحقاً،	I went upstairs, wrote my article and sent it off.
بعيداً عن التأثّر، عن خسارة زملائي، كان شيء ما يزعجني:	Later, aside from the feeling of having lost my colleagues, something else was bothering me.
رأيت من جديد تلك البقعة البيضاء اللامعة، ولم أفهم معناها.	I kept seeing that shiny, pearly spot, and I couldn't understand what it meant.
وهنا، بعد مرور الحرب...	And then, the war was over.
قلت في نفسي، إنه غير ممكن. لا يمكن أن لا أعرف ما حدث.	Later, I thought: "That's not possible. I can't just not know what happened."
لأنها لم تكن المرة الأولى، ليس فقط بخصوصي،	Because it wasn't the first time, and it didn't only happen to me.
رأيت لدى الآخرين أشياء من هذا النوع خلال 20 أو 35 سنة من التقارير الصحفية.	I have seen things like that happen to others in my 20 to 35 years of reporting.
رأيت أشياء أثّرت فيّ أيضاً، ولكن مثلاً،	I have seen things that had an effect on me too.
في لُبنان، عرفت رجلاً، كان عمره 25 سنة، 5 سنوات من الحرب كان محارباً قديماً نتتبعه في كل مكان!	For example, there was this man I knew in Lebanon, a 25-year-old veteran who had been fighting for five years -- a real veteran -- who we would follow everywhere.
كان يزحف ليلاً، بكلّ امان، كان عسكرياً، جندياً حقيقياً! وكنا نتبعه لأننا كنا نعرف أننا في أمان معه.	He would crawl in the dark with confidence -- he was a great soldier, a true soldier -- so we would follow him, knowing that we would be safe with him.
يوماً قالوا لي، وتأكدت من ذلك، أنه كان يلعب الورق في الثكنة، وأن شخصاً دخل وأفرغ سلاحه، وأن إطلاق النار وحده ألقاه تحت الطاولة كطفل! ارتجف، وذُعر! ومنذ ذلك الحين،	And one day, as I was told -- he was back in the camp, playing cards, and discharged their weapon. As the gun went off, that blast, that one shot, made him duck quickly under the table, And since then, he has never been able to get up and fight.
لم يستطع الوقوف والقتال. وانتهى، وجدته يعمل في كازينو بيروت لأنه لم يعد يستطيع النوم أبداً،	He ended up working as a croupier in a Beirut casino where I later found him, because he couldn't sleep, so it was quite a suitable job.
وبالتالي ناسبه العمل. قلت في نفسي، ما هذا الشيء الذي بإمكانه أن يقتلك بلا جروح ظاهرة؟ ماذا يحدث؟	So I thought to myself, "What is this thing that can kill you without leaving any visible scars? How does that happen?
ما هذا الشيء المجهول؟	What is this unknown thing?"
كان يحدث كثيراً لدرجة أنه أكثر من مجرد صدفة.	It was too common to be coincidental.
إذن، بدأت البحث، هذا كل ما أجيده.	So I started to investigate -- that's all I know how to do.
بدأت البحث في الكتب، لدى الأطباء النفسيين، المتاحف، المكتبات...إلخ.	reaching out to psychiatrists, going to museums, libraries, etc.
وهنا اكتشفت أن هناك أشخاصاً يعرفون، معظمهم أطباء نفسيون عسكريون، وأننا كنا في مواجهة شيء	Finally, I discovered that some people knew about this -- often military psychiatrists -- and that what we were dealing with was called trauma.
يسمونه "صدمة"، ويسميه الأمريكون PTDS، صدمة، اضطراب ما بعد الصدمة،	Americans call it PTSD or traumatic neurosis.
أنه كان شيئاً موجوداً، لا يتحدث عنه أحد.	It was something that existed, but that we never spoke about.
ولكن ما هذه الصدمة؟	So, this trauma -- what is it?
إنها لقاء مع الموت.	Well, it's an encounter with death.
لا أعرف هل رأيتم الموت أمامكم، لا أتحدث عن الجثث، لا أتحدث عن جثة الجدّ فوق سرير المستشفى، لا! ولا عن شخص انقلب على الطريق.	I don't know if you've ever had an experience with death -- I'm not talking about dead bodies, or someone's grandfather lying in a hospital bed, or someone who got hit by a car.
أتحدث عن اللقاء مع العدم والموت.	I'm talking about facing the void of death.
وهذا لا نملك الحق في رؤيته.	And that is something no one is supposed to see.
قال القدامى: لا يمكن رؤية الشمس والموت وجهاً لوجه.	"Neither the sun, nor death can be looked at with a steady eye."
لا يملك الإنسان الحق في رؤية فراغ الموت أمامه.	A human being should not have to face the void of death.
وحين يحدث هذا، يظل غير مرئي لبعض الوقت، أياماً، أسابيع، أشهر، أحياناً أعواماً .	But when that happens, it can remain invisible for a while -- days, weeks, months, sometimes years.
ثم فجأة ينفجر ذلك، لأنه شيء يدخل الدماغ. يشبه النافذة، بين صورة ودماغنا، ثم يلوذ بداخله، يبقى هناك ويحتل كلّ مساحة الدماغ.	And then, at some point, it explodes, because it's something that has entered your brain -- a sort of window between an image and your mind -- that has penetrated your brain, staying there and taking up all the space inside.
وهنا ترون أشخاصاً، رجالاً، نساءً، فجأة، لا ينامون على الإطلاق،	And there are people -- men, women, who suddenly no longer sleep.
تنتابهم أزمات قلق ورعب مروعة! إنه الرعب! وليست مخاوف صغيرة.	And they experience horrible anxiety attacks -- panic attacks, not just minor fears.
يرفضون النوم نهائياً، لأنهم حين ينامون، يعيشون كلّ ليلة نفس الكابوس،	They suddenly don't want to sleep, because when they do, they have the same nightmare every night.
كلّ ليلة نفس الصورة. ما هي الصورة؟	They see the same image every night. What type of image?
إنها تشبه صورة مقاتل يدخل عمارة، ويجد نفسه في مواجهة مقاتل آخر يصوّب نحوه،	For example, a soldier who enters a building and comes face to face with another soldier aiming at him. He looks at the gun, straight down the barrel.
يرى رأس البندقية، الذي يصبح فجأة عملاقاً	And this barrel suddenly becomes enormous, deformed.
ومشوهاً، صوفياً، ويبتلع كلّ شيء. وهنا يقول... بعد ذلك يقول:"لقد رأيت الموت، رأيتني ميتاً، أنا ميت"	It becomes fluffy, swallowing everything. And he says -- later he will say, "I saw death. I saw myself dead, therefore I'm dead."
ومن هذه اللحظة، يدرك أنه ميت.	And from then on, he knows he is dead.
إنه ليس تصوّراً، يقتنع بأنه ميت فعلاً.	It is not a perception -- he is convinced that he is dead.
وهذه البندقية، في تلك اللحظة، يصل شخص ما، ويذهب الآخر، لا يطلق النار، لا يهمّ، هو ميت في هذه اللحظة.	In reality, someone came in, the guy left or didn't shoot, whatever, and he didn't actually get shot -- but to him, he died in that moment.
يمكن أن تكون أيضاً رائحة مقبرة. رأيت الكثير منهم في رواندا.	Or it can be the smell of a mass grave -- I saw a lot of that in Rwanda.
يمكن أن يكون صوت صديق يُنادي، تحت تأثير الجروح ولا نستطيع فعل شيء لأجله.	It can be the voice of a friend calling, and they're being slaughtered and there's nothing you can do.
نسمع ذلك الصوت، كلّ ليلة، طيلة أسابيع، أشهر، ثم يستيقظ الرجل. مٌغمى عليه، خائفاً، مُرهباً، كطفل.	You hear that voice, and you wake up every night -- for weeks, months -- in a trance-like state, anxious and terrified, like a child.

بطريقة ما، خطرت للدلفين طريقة استعمال الحليب لتمثيل الدخان.

Somehow, this baby bottle-nosed dolphin got the idea of using milk to represent smoke.

عندما يستعمل الإنسان شيئا ما لتمثيل شيء آخر، يُسمّى ذلك فنّا.

When human beings use one thing to represent another, we call that art.

الشيء الذي يجعل منا إنسانيين ليست الأشياء التي نعتقد أنها تجعل منا إنسانيين.

The things that make us human are not the things that we think make us human.

ما يجعلنا إنسانيين هو، كل تلك الأشياء التي لدينا بعقولنا ولديهم بعقولهم، نحن الأكثر تطرفًا.

What makes us human is that, of all these things that our minds and their minds have, we are the most extreme.

نحن الأكثر رحمة، الأكثر عنفًا والأكثر إبداعًا والحيوان الأكثر تسببًا في التدمير على هذه الأرض، ونحن مزيج من كل تلك الأشياء،

We are the most compassionate, most violent, most creative and most destructive animal that has ever been on this planet, and we are all of those things all jumbled up together.

ولكن الحب ليس ما يجعل منا إنسانيين.

But love is not the thing that makes us human.

هو ليس شيئًا استثنائيًا بالنسبة لنا.

It's not special to us.

لسنا الوحيدين المهتمين بشركائنا.

We are not the only ones who care about our mates.

لسنا الوحيدين المهتمين بأطفالنا.

We are not the only ones who care about our children.

يطير القطرس 6 ألاف وأحيانًا عشرة آلاف ميل مدة عدة أسابيع للحصول على وجبة واحدة، وجبة واحدة كبيرة، لأطفالهم المنتظرين.

Albatrosses frequently fly six, sometimes ten thousand miles over several weeks to deliver one meal, one big meal, to their chick who is waiting for them.

فهم يبنون أعشاشهم في أكثر البلدان النائية من العالم، وهذا ما يبدو عليه الأمر.

They nest on the most remote islands in the oceans of the world, and this is what it looks like.

المحافظة على الحياة من جيل إلى آخر هي سلسلة الوجود.

Passing life from one generation to the next is the chain of being.

إذا توقف هذا، فسيندثر كل شيء.

If that stops, it all goes away.

إذا كان أي شيء مُقدّس، فهذا هو، وفيما يتعلق بتلك العلاقة المقدسة، تأتي الفضلات البلاستيكية.

If anything is sacred, that is, and into that sacred relationship comes our plastic trash.

كل تلك الطيور تحتوي على البلاستيك بداخلها.

All of these birds have plastic in them now.

هذا طائر القرطس عمره 6 أشهر في طور إنبات الريش -- تُوفّي ومليء بقداحات السجائر.

This is an albatross six months old, ready to fledge -- died, packed with red cigarette lighters.

هذه ليست العلاقة التي من المفروض أن تكون مع بقية العالم.

This is not the relationship we are supposed to have with the rest of the world.

ولكن نحن، من ندعي بأننا نمتلك أدمغة، لا نُفكّر في النتائج.

But we, who have named ourselves after our brains, never think about the consequences.

عندما نُرحّب بإنسان جديد إلى العالم، نُرحّب بأطفالنا صحبة مخلوقات أُخرى.

When we welcome new human life into the world, we welcome our babies into the company of other creatures.

نرسم حيوانات على الحيطان.

We paint animals on the walls.

لا نرسم هواتف محمولة.

We don't paint cell phones.

لا نرسم مقصورات عمل.

We don't paint work cubicles.

نرسم حيوانات لنُبين لهم بأننا لسنا لوحدنا.

We paint animals to show them that we are not alone.

لدينا مُرافقون.

We have company.

وكل حيوان من تلك الحيوانات في كل لوحة من سفينة نوح، يعتقد أنه يستحق الإنقاذ هو في خطر مُحدق الآن، وطوفانهم هو نحن.

And every one of those animals in every painting of Noah's ark, deemed worthy of salvation is in mortal danger now, and their flood is us.

إذن بدأنا بسؤال: هل يحبوننا؟

So we started with a question: Do they love us?

سنسأل سؤالًا آخر.

We're going to ask another question.

هل نحن قادرون على استعمال ما لدينا للاهتمام كفاية بهم ونترك لهم المجال للمتابعة.

Are we capable of using what we have to care enough to simply let them continue?

شكرًا جزيلًا لكم.

Thank you very much.

لقد كان الثامن من نيسان عام 2003.

It was April 8, 2003.

كنت في بغداد، أغطّي حرب العراق.

I was in Baghdad, covering the war in Iraq.

في ذلك اليوم، دخلت الدبابات الأمريكية إلى بغداد.

That day, Americans tanks started arriving in Baghdad.

كنا عدداً صغيراً من الصحفيين في فندق "فلسطين"، وكما يحصل في الحرب، بدأ القتال يقترب من نوافذنا.

We were just a few journalists in the Palestine Hotel, and, as happens in war, the fighting began to approach outside our windows.

كانت بغداد مغطاة بالدخان الأسود والنفط. كانت الرائحة كريهة،

Baghdad was covered in black smoke and oil.

لم نكن نرى أي شيء

It smelled awful.

وكنا نعرف ما يحدث

We couldn't see a thing, but we knew what was happening.

بالطبع، كان يفترض بي أن أكتب مقالة، دوماً يجب أن تكتبها في يوم الحدث.

Of course, I was supposed to be writing an article, but that's how it always goes -- you're supposed to be writing and something big happens.

كنت في غرفتي في الطابق السادس عشر، أكتب وأنظر من خلال نافذتي في كل لحظة لأرى ما كان يحدث.

So I was in my room on the 16th floor, writing and looking out the window every now and then to see what was happening.

فجأة، حدث انفجار ضخم.

Suddenly, there was a huge explosion.

خلال الثلاثة أسابيع الماضية، كان هناك قصف بصواريخ تزن أكثر من نصف طن ولكن هذه المرة، كانت صدمة شعرت بها بداخلي، وقلت لنفسي، "إنه قريب جداً. قريب جداً، جداً."

During the previous three weeks, there had been shelling with half-ton missiles, but this time, the shock -- I felt it inside of me, and I thought, "It's very close. It's very, very close."

لذلك نزلت لأرى ما الذي حدث.

So I went down to see what was happening.

نزلت إلى الطابق الخامس عشر لألقي نظرة

I went down to the 15th floor to take a look.

ورأيت أناساً وصحفيين، يصرخون في الرواق.

And I saw people, journalists, screaming in the hallways.

دخلت إلى غرفة وأيقنت أنها قد أصيبت بقذيفة.

I walked into a room and realized that it had been hit by a missile.

وهناك شخص مصاب.

Someone had been wounded.

كان هناك شخص بالقرب من النافذة، مصوّر يدعى "تاراس بروتسيوك"، ملقى على وجهه.

There was a man near the window, a cameraman named Taras Protsyuk, lying face-down.

عملت في المستشفى سابقا، اردت مساعدته.

Having worked in a hospital before, I wanted to help out.

لذا ادرته، وعندما فعلت ذلك، كان مفتوحا من صدره حتى العانة، لكن لم ارى اي شيء، لا شيء على الاطلاق.

So I turned him over. And when I turned him over, I noticed that he was open from sternum to pubis, but I couldn't see anything, nothing at all.

كل ما رأيته بقعة بيضاء، لامعة أعمتني. ولم أفهم أي شيء.

All I saw was a white, pearly, shiny spot that blinded me, and I didn't understand what was going on.

فجأة اختفت البقعة واستطعت ان ارى جرحه، الذي كان خطيرا جدا، وضعناه انا ورفاقي داخل غطاء، وحملناه في مصعد كان يتوقف في كل طابق لـ 15 طابقا.

Once the spot disappeared and I could see his wound, which was very serious, my buddies and I put a sheet underneath him, and we carried him onto an elevator that stopped at each of the 15 floors.

وضعناه في سيارة أخذته الى المستشفى.

We put him in a car that took him to the hospital.

مات في طريقه الى المستشفى. و المصور الإسباني "جوسي كوسو"، الذي كان في الطابق 14 مصاباً أيضاً -- لأن القذيفة ضربت ما بين الطابقين--

He died on the way to the hospital. The Spanish cameraman José Couso, who was on the 14th floor and also hit -- because the shell had exploded between the two floors -- died on the operating table.

مات على طاولة العملية. عندما عُدت،

As soon as the car left, I went back.

بعد رحيل السيارة، كان يجب ان أكتب مقالة، إذن، قدّمت نفسي.. ذهبت إلى رواق الفندق، والدماء تغطي ذراعي، أوقفني هناك عامل عراقي طلب مني دفع ضرائب تأخير عشرة أيام

There was that article I was supposed to write -- which I had to write. And so -- I returned to the hotel lobby with my arms covered in blood, when one of the hotel gofers stopped me and asked me to pay the tax I hadn't paid for 10 days.

تخلّصت منه، وقلت في نفسي:

I told him to get lost.

"دع هذا جانباً بالخصوص. دع هذا جانباً!

And I said to myself: "Clear your head, put it all aside.

إذا أردت أن تكتب، يجب وضع هذا جانباً."

If you want to write, you need to put it all aside."

هذا ما فعلته، صعدت وكتبت مقالتي،

And that's what I did.

وأرسلتها، لاحقاً،

I went upstairs, wrote my article and sent it off.

بعيداً عن التأثّر، عن خسارة زملائي، كان شيء ما يزعجني:

Later, aside from the feeling of having lost my colleagues, something else was bothering me.

رأيت من جديد تلك البقعة البيضاء اللامعة، ولم أفهم معناها.

I kept seeing that shiny, pearly spot, and I couldn't understand what it meant.

وهنا، بعد مرور الحرب...

And then, the war was over.

قلت في نفسي، إنه غير ممكن. لا يمكن أن لا أعرف ما حدث.

Later, I thought: "That's not possible. I can't just not know what happened."

لأنها لم تكن المرة الأولى، ليس فقط بخصوصي،

Because it wasn't the first time, and it didn't only happen to me.

رأيت لدى الآخرين أشياء من هذا النوع خلال 20 أو 35 سنة من التقارير الصحفية.

I have seen things like that happen to others in my 20 to 35 years of reporting.

رأيت أشياء أثّرت فيّ أيضاً، ولكن مثلاً،

I have seen things that had an effect on me too.

في لُبنان، عرفت رجلاً، كان عمره 25 سنة، 5 سنوات من الحرب كان محارباً قديماً نتتبعه في كل مكان!

For example, there was this man I knew in Lebanon, a 25-year-old veteran who had been fighting for five years -- a real veteran -- who we would follow everywhere.

كان يزحف ليلاً، بكلّ امان، كان عسكرياً، جندياً حقيقياً! وكنا نتبعه لأننا كنا نعرف أننا في أمان معه.

He would crawl in the dark with confidence -- he was a great soldier, a true soldier -- so we would follow him, knowing that we would be safe with him.

يوماً قالوا لي، وتأكدت من ذلك، أنه كان يلعب الورق في الثكنة، وأن شخصاً دخل وأفرغ سلاحه، وأن إطلاق النار وحده ألقاه تحت الطاولة كطفل! ارتجف، وذُعر! ومنذ ذلك الحين،

And one day, as I was told -- he was back in the camp, playing cards, and discharged their weapon. As the gun went off, that blast, that one shot, made him duck quickly under the table, And since then, he has never been able to get up and fight.

لم يستطع الوقوف والقتال. وانتهى، وجدته يعمل في كازينو بيروت لأنه لم يعد يستطيع النوم أبداً،

He ended up working as a croupier in a Beirut casino where I later found him, because he couldn't sleep, so it was quite a suitable job.

وبالتالي ناسبه العمل. قلت في نفسي، ما هذا الشيء الذي بإمكانه أن يقتلك بلا جروح ظاهرة؟ ماذا يحدث؟

So I thought to myself, "What is this thing that can kill you without leaving any visible scars? How does that happen?

ما هذا الشيء المجهول؟

What is this unknown thing?"

كان يحدث كثيراً لدرجة أنه أكثر من مجرد صدفة.

It was too common to be coincidental.

إذن، بدأت البحث، هذا كل ما أجيده.

So I started to investigate -- that's all I know how to do.

بدأت البحث في الكتب، لدى الأطباء النفسيين، المتاحف، المكتبات...إلخ.

reaching out to psychiatrists, going to museums, libraries, etc.

وهنا اكتشفت أن هناك أشخاصاً يعرفون، معظمهم أطباء نفسيون عسكريون، وأننا كنا في مواجهة شيء

Finally, I discovered that some people knew about this -- often military psychiatrists -- and that what we were dealing with was called trauma.

يسمونه "صدمة"، ويسميه الأمريكون PTDS، صدمة، اضطراب ما بعد الصدمة،

Americans call it PTSD or traumatic neurosis.

أنه كان شيئاً موجوداً، لا يتحدث عنه أحد.

It was something that existed, but that we never spoke about.

ولكن ما هذه الصدمة؟

So, this trauma -- what is it?

إنها لقاء مع الموت.

Well, it's an encounter with death.

لا أعرف هل رأيتم الموت أمامكم، لا أتحدث عن الجثث، لا أتحدث عن جثة الجدّ فوق سرير المستشفى، لا! ولا عن شخص انقلب على الطريق.

I don't know if you've ever had an experience with death -- I'm not talking about dead bodies, or someone's grandfather lying in a hospital bed, or someone who got hit by a car.

أتحدث عن اللقاء مع العدم والموت.

I'm talking about facing the void of death.

وهذا لا نملك الحق في رؤيته.

And that is something no one is supposed to see.

قال القدامى: لا يمكن رؤية الشمس والموت وجهاً لوجه.

"Neither the sun, nor death can be looked at with a steady eye."

لا يملك الإنسان الحق في رؤية فراغ الموت أمامه.

A human being should not have to face the void of death.

وحين يحدث هذا، يظل غير مرئي لبعض الوقت، أياماً، أسابيع، أشهر، أحياناً أعواماً .

But when that happens, it can remain invisible for a while -- days, weeks, months, sometimes years.

ثم فجأة ينفجر ذلك، لأنه شيء يدخل الدماغ. يشبه النافذة، بين صورة ودماغنا، ثم يلوذ بداخله، يبقى هناك ويحتل كلّ مساحة الدماغ.

And then, at some point, it explodes, because it's something that has entered your brain -- a sort of window between an image and your mind -- that has penetrated your brain, staying there and taking up all the space inside.

وهنا ترون أشخاصاً، رجالاً، نساءً، فجأة، لا ينامون على الإطلاق،

And there are people -- men, women, who suddenly no longer sleep.

تنتابهم أزمات قلق ورعب مروعة! إنه الرعب! وليست مخاوف صغيرة.

And they experience horrible anxiety attacks -- panic attacks, not just minor fears.

يرفضون النوم نهائياً، لأنهم حين ينامون، يعيشون كلّ ليلة نفس الكابوس،

They suddenly don't want to sleep, because when they do, they have the same nightmare every night.

كلّ ليلة نفس الصورة. ما هي الصورة؟

They see the same image every night. What type of image?

إنها تشبه صورة مقاتل يدخل عمارة، ويجد نفسه في مواجهة مقاتل آخر يصوّب نحوه،

For example, a soldier who enters a building and comes face to face with another soldier aiming at him. He looks at the gun, straight down the barrel.

يرى رأس البندقية، الذي يصبح فجأة عملاقاً

And this barrel suddenly becomes enormous, deformed.

ومشوهاً، صوفياً، ويبتلع كلّ شيء. وهنا يقول... بعد ذلك يقول:"لقد رأيت الموت، رأيتني ميتاً، أنا ميت"

It becomes fluffy, swallowing everything. And he says -- later he will say, "I saw death. I saw myself dead, therefore I'm dead."

ومن هذه اللحظة، يدرك أنه ميت.

And from then on, he knows he is dead.

إنه ليس تصوّراً، يقتنع بأنه ميت فعلاً.

It is not a perception -- he is convinced that he is dead.

وهذه البندقية، في تلك اللحظة، يصل شخص ما، ويذهب الآخر، لا يطلق النار، لا يهمّ، هو ميت في هذه اللحظة.

In reality, someone came in, the guy left or didn't shoot, whatever, and he didn't actually get shot -- but to him, he died in that moment.

يمكن أن تكون أيضاً رائحة مقبرة. رأيت الكثير منهم في رواندا.

Or it can be the smell of a mass grave -- I saw a lot of that in Rwanda.

يمكن أن يكون صوت صديق يُنادي، تحت تأثير الجروح ولا نستطيع فعل شيء لأجله.

It can be the voice of a friend calling, and they're being slaughtered and there's nothing you can do.

نسمع ذلك الصوت، كلّ ليلة، طيلة أسابيع، أشهر، ثم يستيقظ الرجل. مٌغمى عليه، خائفاً، مُرهباً، كطفل.

You hear that voice, and you wake up every night -- for weeks, months -- in a trance-like state, anxious and terrified, like a child.