id
stringlengths 3
248
| text
stringlengths 433
1.85M
|
|---|---|
Pastoret - Ordonnances des rois de France de la troisième race, tome 18.djvu/930 | Table des Noms des Provinces, &c. 865
Guillerval en Beauce, Guillervallis
in Belcia, p. j64-Guines
( Comté de ) en Picardie,
p. 259 , note a.
Fronsac en Guienne , p. 317,
note a ; f 6.
395 , note b ; 490, 491 ,
note b.
Eu (Comté d ). Voir la page
478 , et à la Table des per- (f
f sonnes, Augi Cornes.
Evreux, p. 363 , 448 , $23 , GAND, n. 285, note a.
/// 1 J f
F Gannaten Bourbonnois, page
EyrieuenDauyn
é,Ayrtacum. note <7.
Discours prélimin. p. xxj. Gapi yapincum Vapincesium..
p. 4°6, 4°7 > 4°8.
F Gascogne, p. 164, 501, 6o4-Gastines
du Mont - Fauvel
(Les) en Normandie, page
358.
Gênes, p. 14 et notey, 1 1 7
et note d.
FALOISSE en Normandie , p.
360.
Fangeaulxou Fanjauxen Languedoc ,
Fanum Jovis, p.
3 52 > 3 5 3- .
Ferme du fief Octonne ou
Gévaudan ( Le ), Gabalïtanum,
p. 186 et 616.
de Hordonne, en Norman- Gien , Comté d(.
die, p. 359. iune</
Fief aux Bousquets en Nor- _. . . .,
o Gironde, riviere , p. 1 61 mandie ,
p. 3 $ o. , 1
Figeac en Quercy , p. 1 1 4 . ^’sors en Normandie, p. 5 1 3,
note a. 5 23 • 664.
Fismesen Champagne,p. 579. Goldinitonne en Normandie ,
Flandre. Discours prélimin. p* 36 >•
p. x !, note c ; 409,710. Gonesse dans l’Ile de France,
Fleurence en Armagnac , Florenda.
Discours prélimin.
p. xiiij et note a.
p. 600.
Gournay en Berry. Discours
préliminaire, p. xxij
Florence, p. 1.4, 326, 425 , (tournay ou Gornay en Bour-
426.
Foix, p. 326.
Fontaine-Notre-Dame en Valois ,
Fous Beat et Marne ,
monastère, p. 120, 121.
Fontenav en Brie, Fontanetum,
p. 119, note a.
Fontenav-le-Comte, p. 317,
note a ; 43 5l
ontevrauld , monastère. Discours
préliminaire, p. xiv ;
5’
'29.
gogne, p. 288.
Graçay en Berry. Discours
préliminaire, p. xiv.
Grant-Pré en Champagne, p.
467, 468.
Grenoble, Gratianopolis, Graùanopolitana
civitas, p. 4°7>
4o8 ; 474» note b ; 555,
607, 669, 715.
Gresigne, forêt dans la sénéchaussée
de Toulouse, page
35 i
Forcalquier en Provence, p. Gr£ze c|ans [e Gévaudan, page
616.
Gritferouxen Poitou, p. 210,
5
Forez ( Le ), p. 642.
Forges (Les) près Chinon ,
p. /436, 438, 439, 4 i~,
599, 606.
Forli en Italie , p. 425.
Fougères en Bretagne, p. 193.
Franchise ! Cité de ). Nom substitué
par Louis XI à celui
d’Arras, p. 643, note b.
Voyez Arras. Voiraussi Æras
à la Table des matières.
Freschesne en Normandie, p.
360.
l’orne XVHI.
211.
GroslenenNorman<lie,p.3 59.
Guerbaville en Normandie, p.
3 59
Guienne, Aquitania. Discours
préliminaire, p. xxxiv ; 5 ,
8,73, 160, 164,304,327 ;
395 , note b ; ~7 » note c>
301,323,622,669,691,
H
H AIN A UT. Discours prélimin.
p. ix ; 409.
Ham en Vermandois, p. 231.
Haute - Rue en Languedoc
(Lauraguais),p. 352,353.
Voye^ la note a de la p. 3 5 3.
Herfleu [Harfleur] en Normandie ,
p. 513.
Herville en Normandie, page
361 , note c.
Hesdin , p. 259, 260 ; 261 et
note a ; 389, 390 ,391.
Hogue (La) en Normandie,
Hugueville , prévôté dans la
vicomté de Coutances, p.
3 58* 447*
Hyères en Provence. Voyez
Yères.
I
Imola en Italie, p. 425.
Ipres en Flandre, p. 385,
note a.
Isleville en Normandie, page
360.
Issay en Poitou, p. 618, note a.
Italie, p. 425.
JAYE, p. 210.
Jérusalem, p. i4-Joigny,
Jovigniacum, p. 1 o 1,
note a ; 232.
Jonville-sur-Saone. Discours
préliminaire, p. xiij, xx ,
xxj, xiiij.
Juigny en Poitou, p. 2 1 o, 2 1 1.
Juliers, p. 14-Jiily-Ie-Châtel
en Champagne,
P- 579-
722.
Guière en Normandie, p. 3 59.
La Coude, p. 360.
Lacy , p. 361.
La Faye , p. 330.
R r r r r
<references/> |
Bouquet - Recueil des Historiens des Gaules et de la France, 11.djvu/629 | 272. EX GESTIS CONSULUM ANDEGAVENSIUM.
e.
m ~i
s.
ai
et
es 1
, :V
re
es
•it
it
lt
H
T
lt
II
a
I.S
»
;t 1)
J
c
F
ad versus
» Praesului^ dominio in quantum in ordinandis 3lonachis nécessita .~t
» Ecclesiae sequestratus cum quibus ne id fiât satis dcfendere possum*061 b
Unà igitur mente atque decreto venit idem grex ad pra-dictum Comkwn*
illique haec omnia retujerunt ut srilicet hanc Abbatiatn Majoris-Mo st
rii, nec ipsum Monasterium in alicujus dominium nisi in suum nrûD
Abbatem iillatenùs devenir ? permittat ne honor et gloria tant* P^ t
qiue semper erescit in e«» ;lis, aliquatenus minorai vi(leatur in terris • à ta
tis hactenus inviolabiliter eonservata Regibus patribus atque Princinibus
Cornes autcin obstinatè jmmù fortiter in sua sententia permanent et s
fioe fieret ItK-uin destrnere minal>atur. Monaehi verô Comitein sseoè
rationabiliter eonvenerunt et per perjonas, Kcclesiastieas atque sarulare ! ci
discret ! sanique ebnsilii nitebantur eomtf{«tmHeffl Comitis tranmiillare
Chômes auteur quanti) magis vidchat Monachos resistere sua ? vaktntati
tantô vehemen,tiùs tnfKi»l>atur tatito<]ue indis» rctiiis non jam loco Isulummodo
scd et ^ipsis Moiraeliis miiiahattir et mina !), c.rudeles c-rudeli opère
adimplebat. {.oeuin iiai^ijue Majoris-monasterii et loea appendentia uliiciiui(|iie
|K>t«<îW ejus "ïHti^it, ;y{pes.siis f’unditùs .idnullaiv possessions
MoiiiK’liururti <jt ’.sul>Ntantias l^oinininn Monasterii rapere violenter et vastahlonadlOrllffl.
’ (lt ,s~,h~t¡lIItias I~m(illlllll ~Iona~terii oorltora ’iolt’lIft’r et urpit
et quomodo s^vrtiain suam «’^tplerel etiam in corpora Monachoriiin i^roit
attentiùs obs<ryare in tautùiuque «lesaeviit persecutio et excrevit ut
etiam s-rculares. liomines Comitis iiilcii)|MT,mti.un niirai-entur et impreeantes
(loniiti, In’iini pro Monaeliis prerarentur.
Monaehi antem eiim luer diii èuin paticntia tolérassent née j ;im ixiarfit
perieiila iiiiinincntia sustinere orationt’s quas pr<5 .suis (tiiscciitoi iIiih juxta
K.mj ;i’lii rHinidcti.int pr.eccptiiiu statueriuit devotiùs ainpli.irc nndiitiMiue
jx’dilms ad (iiijjiis H. Martini processeriint asMimptis sceuin deliililxis et
K’pro.sis (|uos de vietu vel ve^titn Monasterii siistinebaut, et (|iioriiin prçet
>s apud Doiiiimmi valere eoulideliant (|ii.uii|>lui miiiin ulii iin^Miiiiiler
in orationilxis a’ perMstcntes implorai tant Di’iitn et Sa net i mérita ut
p<^tcm illani la m >,r i-iMtn,im snà mix’ticordi.i tcmpeiaret ne Iihimii illomm
jMTseeùtor ille destruere^ ; His |M’i ;i,rtis etiam ad Mihatem (iluniaiviiym
iciiilfiid.r iiicMKH i ;e iiuiii I Inconnu nomme suai» petitioneni ilncxcrunt,
supplieiter exorantes ut ipse et saucta OluiuaeeiiMs (longi’egatio pro tanta
perseeutione mitigauda Pei eletnentiam preearentui" niMiper ut ipse li !>as
liH’iinr Majori.s-iiinnasterii eon^olari sua pr ;escnti.i di^naretiir i|iii [Ix-ni^nus
lit rtat |V’titi<>ni eoiiiiii heiii^no aiiiino ad<|uie il. (^i !iii|iic M.ijuvmonasti’i
iiiiii pi’iveiiiSM’t eonsolattis est I’iati’i’s et I’uioiiis .ni (]oiniteiii simt
piiili’t’ti iiijiis [ii-ililiiis prosti’iiiati ciiim, ut al) illa pciMMiitionc jam (-essirct,
pnraliahtur lniuiilitci scd iiic.ivsiiiu b Nain (loinis m suani sritit’inul»ttnatiis
nee-4dei mis Ilexus <¥st Moiiaehoriim née bliatis jd’eeilnis ,iili|iui’vit
née se Vel uiodieè à perseimeudis Monaelus teii)p«i.iil (v)uil)ii> ad
Moiiasteiiiim rideiintibiis Alilias i|iio(|iie reversus est (l’uni. n’uni l>lwtc
Majoris-moii.otiu-ii eomitante <|tii vidclicct Mibas Maj-iiis-iiioiia^tt’ni ant
<< [ii.icn mile reoiret, Mise«’pit saei’os ordines Sacirdolis ijii,.nd<> <’iinii eltrtu»
est m Miliatem adliue Diaeom iiunisteno timgebatur. l’iino I)<’iis
m eajMit Comitis juste l’eeit injustitiam ejus redundare. .irn ut m.iiiiWnm
(ieret qti.’im injustus (fouies ilk’ adversus bbatem et illos ^Ii »n.it’lH » evtitisM’t
Deus di^uatus est insigne miraeulum oper.iri. l’()st«|u.iin eiiim (-kiiio
eonteinpsit Abbateui lt.irtli<>loiu ;i>uiu et Miliatem (iluni.ieeiiseni <•( Mi>n.iehos
exaudire jkiiu’d intervallo interpnsito frater ejus l’iileo iiniiuin"
t > a m i r< i tu i f nA-
tfti m fintnuiu tu/>rr ixtù, t,i /»r’nt< -in,i riy«’r
lui ,/«,» ;(, ’m, : ;«"’ ̃" "̃<̃ "̃
u r,,uù,l> tnWjt. >-̃̃< I" ’̃’<* ’̃•"
Rarlliitliii» ;ru« Ifoluv Miii/ili-niiK.
I, S ll,.«o t. ul ~r.b.t H.ulrbrftu. m
1,1m, jus >,U. ,ll,l S.n.1,- ^la"mT»
rinaiulo pnilulit V"’»"’ < ft
A, ,« ! wl,.inmn. rci .̃̃• -i"
>am anno Mû aul u.i ,|u.l.nvU» l^
1IH>H < ;<.irri.l«» Jriln- «|’«" ̃ »WU’ U"
Utu Tunuiico .poliâtu» ft m ’"«•»«
ni
< ti IVr ni ttvn ;tu<* f» < rat Fratruiii Majorain
<uij-<.t>’rii n li^’io 1 1 jurtis ut util la |iro*im i.»
c*s*i i <|u.t* iUmm iti*»lUiUi ^1 i>ft.ic Ito-t lialnTC fon
jH n ii|>irt’l. Mme (oniltt.i* jtaismi ul)ii|iic l,*1 !»*
cuit m loro attrilxif^ lïitir alia m r*> jm-Mti*
ri’Ti il a i !lu m a x u ut’ i^rl>at [m’ta*« or^ja im>~ririitr*
t lU-futu ’lo» i|ita «le rr LilK’Llutn in
Kio^io lUrilinlimiri Abl>a(i^ rt-t iiliniu». l’riiu i|.iu
ic«.|.iiiir A tu lor AiHtnyrmi» nu>rrm futs-M1
ij»siu* (.niiolm nt n (trima anmra usijiic ad horaty
pr^rxiii }tr<>f>tcr SacerHotuttt t<>/>utrn rcitti
mit Mis^aruin trUbralio |>n»trali«*rrlur, il li ;rc
min «Ikjiii^ ï ratruiu rrten» obiiswt (onfetutr
<references/> |
Bouquet - Recueil des Historiens des Gaules et de la France, 11.djvu/920 | 562 MONITUM.
Henrici Régis simpliciter. AL Signum Serenissimi Regis u •
Ejusdem Regis Placitum pro Monast. S. Hfedardi SuessioT T*
cluditur singulari. Actum in Monast. SS. Medardi et «W r
f et Lauduno Clavato die Dominica ̃ Nativitatis propriis ,T T
sigillo gloriosi Regis, Henrici roboratum Si^num Henrici • T**
sissirni Régis, an. Dom. 1047. ° ennC’ glori°-
/«/ /w«.r<7,<è observation dignum qubd Canetti. à Roberto
Regc, «Uganda solum signum crucis cum sigillo suo flnn >
ahsrlur muno~·rarrrrnate et sulitrî ~ornrulri aliqucrrulo lucc verlra
Um He"rici «"« «•«« Luanda monogramma Zl’
al~sr/rre sihno crucis rt alüs qttalis est snloscriptio Ilrnrici j(egu in
plurilms Diplorrratis crlir/uaudo drnigrre yr~tcr munut~ nrnnra rrirtrn
,si~rrunr crrrcis et ,solitarrr /ùrnralunt adliiGcnt. At in rrrorto~rrrmmafe
,ri ;;rrove ~r~rrrcis culluc’rrrrrlo otcnr srrurulre stirl,is RrgiLrrs rrure rurrtre_
rrirrrrt rvirrr rnrinr ( ~trolirt^i irrtr>r SI ;nun1 cl nonzcn ,rurrnr hropriurn
nrorru~·rrrnrntra a/yonr’rrrrt, (’z/,r·tü illrrri rrjrr·r·r’unt irt lro.rtrrma xrrl~a.
/w, *»,, «““ Wflo Mmh scrthitltr in foVmula si~rru
^’n"n lli’iiiui, 1-e/ llcjnnn, 1 sur
rw
FralJCOrll1ll Heg’is.
l ’rrrrw//rrrirr,r r~r,rirr,s cnlr,sr·rihit lrts’ r~erlris~ Ibld~lillllS (. :nN’c’II :Irit65 C
m -J.M. -t .slll,.s«-ni,s,t, n ;il(hlim, (^IK,l ;imis rd,ni(]yC
̃Slll’MT">M- }’On° ?r H"*TM ,,tnti,i in Cann-UartZ.
i<n/>nolir non, inl,.r/HinitNr. J)l/)/(inia !<, flW//|. 10 :,1.
/A77W T’ (’ »>#’ i» .M«nW. nos, lm
rrr«Ilurnur l’rirtrvyrrrrr rt l’r’.rlntorvmrr lr~irrrr : ~n~ms 1r’inlus
JlIII/lolIl/l/ l ’l’il/c,p II/ /(l to l’il fil "1"1’ S(~IIS Sriflilis
s .M. ,,i ( :;m(Vllimi XII Cil ()ri()l) lu /W)
nllrvm lsr,~·ic /lrrrriri yrn Ilunu.,l. ,1~. ,llrrGrrrli .~ru~s.ciurrrvr.si., un. Ill-ii,
;rrrr’ 1 ),crip !a "j(’ IbillilJI (~lIlI’dbrji, yltu’nlu Ha ;naldo ,Jha(’,
lirrirrrrrlrr.s illa .llrlorfr,c l’urrrwl/urr jirit, rrorr uufrrrr lo’is : urrrr., crtirn
H’"nn I un^ratur (anccllanu, Ital. J..i,s ̃ /i/r, W D
rrrrim, n.zlr’rrnic /irzlrerli rrrrni.v .crrrrrnrrr., (’rrn.rllcrriu, r rvr.cil, <vrjrr.c lurarü
Si-.iinusw,/ Sc-uiim.s, Juko i-t ilhlinus.
l..Wrarrri, Ilrvrrini lcr N, urrrri, rr,l,rv’il~i ’n ;,iJ lir~ris riiiit
< !»«’>«̃’̃ pr :rripu, ar /’rfàani />< r,,n, onj,a/l., ,|7I lJrrri,lrrr,z-
^ .un, Camrllnri,, ,t al,i> (),<<> <),ur l’on /««.
lhrlnnmtu prohabu, lullfn, n-rmtiurv, y.v/,(, r
"( anr’trrrr., l’i :,l, , ;̃ Iruncnnnn II, w ,“̃̃, v /«
,"̃̃», Tti ,,d vu,,jir,»,,t«,n,,n ilnuUnum. ,<̃ < > ̃̃-Imm
u-n,, ,l/«b ;i,,it. ,um Mahlh.ni,, “»“ ••̃ /̃̃̃.
/rrr,l" ,A 1 ,•“> ̃̃•̃,v
I/1’"1’ "l "̃̃ < :n-Ui /̃< /̃̃̃̃
rl/S. ’̃ 1 ( f I 1 I y.. I w I ̃ t J
I
(’̃IIM’Iij
^ub^« ri i tio
I ruii.i
^.Mlni
1rs l>ij
miIi.. ri
>n/’ /1 l’Inh/ij-n ( i, nui :! in
rn ni : n,i ,̃ L-t,i /̃,
/>’ y, m y/ /,7/
’’̃’ r ̃̃ lhr !n,,i ::
/mr" 1 *11, lr~,r~
rmi", ’1 ~mmr’ ,1-1"
r, ",r, "r 1
,r,,
,I ,1,/1", 1111 dl, 1. 1 :1,11111111’
1 1 ,i ( 9 111 1 1 1 111 t 1i 1
(1/. Il t l j).~ht,i~ (4 tt ¡ i"
> .· il
1 1 1 «. ( ,.ii
W
I •
I l l
/•
, il
Si !l
ni 1.
li
h n i u i. li
<references/> |
Kant - Critique de la raison pure, 1905.djvu/706 | {{nr|676|{{sc|TABLE DES MATIÈRES}}|}}::::{{table|largeurp=40|espace=.5em|indentation=-1
|titre={{sc|Chapitre}} {{rom-maj|III|3}}. L’idéal de la raison pure
|page={{pli|475|30}}}}
|titre=''Première section''. De l’idéal en général
|page={{pli|475|30}}}}
|titre=''Deuxième section''. De l’idéal transcendantal
|page={{pli|478|30}}}}
|titre=''Troisième section''. Des preuves fondamentales de la raison spéculative qui servent à conclure l’existence d’un Être suprême
|page={{pli|485|30}}}}
|titre=''Quatrième section''. De l’impossibilité d’une preuve ontologique de l’existence de Dieu
|page={{pli|490|30}}}}
|titre=''Cinquième section''. De l’impossibilité d’une preuve cosmologique de l’existence de Dieu
|page={{pli|497|30}}}}
|titre=Découverte et explication de l’apparence dialectique de toutes les preuves trancendantales de l’existence d’un être nécessaire
|page={{pli|504|30}}}}
|titre=''Sixième section''. De l’impossibilité de la prouve physico-théologique
|page={{pli|508|30}}}}
|titre=''Septième section''. Critique de toute théologie fondée sur des principes spéculatifs de la raison
|page={{pli|514|30}}}}
|titre=Appendice à la dialectique transcendantale
|page={{pli|522|30}}}}
|titre=De l’usage régulateur des idées de la raison pure
|page={{pli|522|30}}}}
|titre=Du but final de la dialectique naturelle de la raison humaine
|page={{pli|538|30}}}}
{{c|{{rom-maj|II|2}}. Théorie transcendantale de la méthode|uc|fs=110%}}
:{{table|largeurp=40|espace=.5em|indentation=-1
|titre={{sc|Chapitre premier}}. Discipline de la raison pure
|page={{pli|565|30}}}}
|titre=''Première, section''. Discipline de la raison pure dans l’usage dogmatique
|page={{pli|567|30}}}}
|titre=''Deuxième section''. Discipline de la raison pure par rapport à son usage polémique
|page={{pli|584|30}}}}
|titre=De l’impossibilité où est la raison pure on désaccord avec elle-même de trouver la paix dans le scepticisme
|page={{pli|596|30}}}}
|titre=''Troisième section''. Discipline de la raison pure par rapport aux hypothèses
|page={{pli|603|30}}}}
|titre=''Quatrième section''. Discipline de la raison pure par rapport à ses démonstrations
|page={{pli|611|30}}}}
:{{table|largeurp=40|espace=.5em|indentation=-1
|titre={{uc|Chapitre}} {{rom-maj|II|2}}. Canon de la raison pure
|page={{pli|619|30}}}}
|titre=''Première section''. But final de l’usage pur de notre raison
|page={{pli|620|30}}}}
|titre=''Deuxième section''. De l’idéal du souverain bien comme principe qui détermine la fin suprême de la raison
|page={{pli|624|30}}}}
|titre=''Troisième section''. De l’opinion, de la science et de la foi
|page={{pli|634|30}}}}
:{{table|largeurp=40|espace=.5em|indentation=-1
|titre={{sc|Chapitre}} {{rom-maj|III|3}}. Architectonique de la raison pure
|page={{pli|642|30}}}}
:{{table|largeurp=40|espace=.5em|indentation=-1
|titre={{sc|Chapitre}} {{rom-maj|IV|4}}. Histoire de la raison pure
|page={{pli|655|30}}}}
{{table|largeurp=40|espace=.5em|indentation=-1
|titre={{sc|Index des noms propres}}
|page={{pli|659|30}}}}
{{table|largeurp=40|espace=.5em|indentation=-1
|titre={{sc|Notes critiques}}
|page={{pli|665|30}}}}
{{c|évreux, imprimerie de charles Herissey|sc|m=.5em}}
<references/> |
Laveleye - Les Nibelungen.djvu/188 | — «Eh bien, je veux tous faire connaître ce que je
vois clairement. Si elle prend Etzel pour époux et qu’elle
continue à vivre, elle nous causera beaucoup de maux,
n’importe comment il faudra qu’elle s’y prenne. Car,
maints guerriers superbes seront là à son service. » <br />
Le hardi Gérnôt répondit à ces mots : — Il peut bien
arriver que nous ne visitions pas le pays d’Etzel, avant
leur mort à tous deux. Nous lui serons fidèles et il nous
en viendra de l'honneur. » <br />
Mais Hagene reprit : — « Personne ne me soutiendra
cela. Je répète que si la noble Kriemhilt doit porter la
couronne d’Helche , j’ignore comment elle fera, mais il
nous en arrivera malheur. Abandonnez donc ce projet ;
cela vaudra mieux pour vous, guerriers. » <br />
Gîselher, le fils de la belle Uote, répondit avec colère :
— « Non , nous n’agirons pas tous traîtreusement. Nous
devons être joyeux des honneurs qui l’attendent. Quoi que
vous puissiez dire, Hagene, je la servirai, moi, fidèlement.»<br />
Quand Hagene entendit ces mots, il s’irrita. Gérnôt et
Gîselher, les fiers et bons chevaliers, et Gunther le riche
décidèrent enfin que si Kriemhilt le voulait, ils consentiraient au mariage, sans nul mauvais vouloir. <br />
Alors le prince Gère parla : — « Je dirai à ma dame
qu’elle doit agréer le roi Etzel : tant de guerriers lui sont
soumis avec respect. Il peut la dédommager de toutes les
peines qu’elle a souffertes. » <br />
Le héros rapide se rendit là où se trouvait Kriemhilt.
Elle le reçut amicalement. Gomme il lui parla promptement : — « Oui, vous pouvez bien volontiers me saluer
et me faire présenter le don du messager. Un grand bonheur vient vous tirer de vos afflictions. <br />
<references/> |
Diderot - Œuvres complètes, éd. Assézat, VII.djvu/43 | II ===
.</center>
<center>
==== scène I ====
</center>
Rosalie, Justine.
''Rosalie : ''
Justine, approchez mon ouvrage.
''Justine approche un métier a tapisserie. Rosalie est appuyée sur ce métier. Justine est assise de l'autre côté: Elles travaillent.
Rosalie n'interrompt son ouvrage que pour essuyer des larmes qui tombent de ses yeux. Elle le reprend ensuite. Le silence dure un moment , pendant lequel Justine laisse son ouvrage considère sa maîtresse. ''
'''Justine :'''
Est-ce là la joie avec laquelle vous attendez Monsieur votre père ? sont-ce là les transports que vous lui préparez ? Depuis un temps je n'entends rien à votre âme. Il faut que ce qui s'y passe soit mal ; car vous me le cachez , ce que vous faites très bien.
''Point de réponse de la part de Rosalie mais des soupirs du silence et des larmes''
'''Justine :'''
Perdez-vous l'esprit, Mademoiselle? au moment de l'arrivée d'un père! à la veille d'un mariage ! Encore un coup, perdez-vous l'esprit ?
Non , Justine.
'''Justine :'' ''après une pause''
Serait-il arrivé quelque malheur à Monsieur votre père ?
'''Rosalie :''
Non, Justine.
''Toutes ces questions se font a différents intervalles, dans lesquels Justine quitte et reprend son ouvrage ''
'''Justine''' ''après une pause un peu plus longue :''
Par hasard, est-ce que vous n'aimeriez plus Clairville ?
<references/> |
Hugo - Œuvres complètes, Impr. nat., Poésie, tome IX.djvu/267 | <poem>
Berce l’enfant avec un chant mystérieux ;
Il est, puisque l’esprit frissonne curieux ;
Il est, puisque je vais le front haut ; puisqu’un maître
Qui n’est pas lui, m’indigne, et n’a pas le droit d’être ;
Il est, puisque César tremble devant Patmos ;
Il est, puisque c’est lui que je sens sous ces mots :
Idéal, Absolu, Devoir, Raison, Science ;
Il est, puisqu’à ma faute il faut sa patience,
Puisque l’âme me sert quand l’appétit me nuit,
Puisqu’il faut un grand jour sur ma profonde nuit ! ―
La pensée en montant vers lui devient géante.
Homme, contente-toi de cette soif béante ;
Mais ne dirige pas vers Dieu ta faculté
D’inventer de la peur et de l’iniquité,
Tes catéchismes fous, tes korans, tes grammaires,
Et ton outil sinistre à forger des chimères.
Vis, et fais ta journée ; aime et fais ton sommeil.
Vois au-dessus de toi le firmament vermeil ;
Regarde en toi ce ciel profond qu’on nomme l’âme ;
Dans ce gouffre, au zénith, resplendit une flamme.
Un centre de lumière inaccessible est là.
Hors de toi comme en toi cela brille et brilla ;
C’est là-bas, tout au fond, en haut du précipice.
Cette clarté toujours jeune, toujours propice,
Jamais ne s’interrompt et ne pâlit jamais ;
Elle sort des noirceurs, elle éclate aux sommets ;
La haine est de la nuit, l’ombre est de la colère !
Elle fait cette chose inouïe, elle éclaire.
Tu ne l’éteindrais pas si tu la blasphémais ;
Elle inspirait Orphée, elle échauffait Hermès ;
Elle est le formidable et tranquille prodige ;
L’oiseau l’a dans son nid, l’arbre l’a dans sa tige ;
Tout la possède, et rien ne pourrait la saisir ;
Elle s’offre immobile à l’éternel désir,
Et toujours se refuse et sans cesse se donne ;
C’est l’évidence énorme et simple qui pardonne ;
C’est l’inondation des rayons, s’épanchant
</poem>
<references/> |
Hugo - Œuvres complètes, Impr. nat., Poésie, tome I.djvu/481 | <poem>
Montaigne ''aimait Paris jusque dans ses verrues'' ;
J’ai passé par l’enfance, et cet âge chéri
Plaît, même en ses écarts, à mon coeur attendri.
Je ne sais : mais pour moi sa naïve ignorance
Couvre encor ses défauts d’un voile d’innocence.
Le lierre des rochers déguise le contour,
Et tout paraît charmant aux premiers feux du jour.
Âge enchanteur où l’âme, étrangère à l’envie,
Se prépare en riant aux douleurs de la vie,
Prend son penchant pour guide, et, simple en ses transports,
Fait le bien sans orgueil et le mal sans remords !
Oh ! si le sort aveugle, à tous mes voeux propice,
M’eût permis d’être heureux au gré de mon caprice,
Horace, ton ruisseau, ton champ, ton petit bois <ref>Hoc erat in volis : modus agni non ira magnus,
Hortus ubi, et recto vicinus jugis aqua fors,
Et paulum sylvae super his foret, etc.
(HOR., sat. vt, lib. II.)</ref>,
Ne m’auraient point suffi pour être égal aux rois ;
J’aurais encor voulu, près de mon toit agreste,
Ouvrir aux fils du pauvre une école modeste,
Et, parmi ces enfants, tous soumis à ma loi,
J’aurais rêvé des jours qui ne sont plus pour moi.
Enfants, rassurez-vous : mon front n’est point sévère,
Je veux surtout qu’on m’aime et peu qu’on me révère ;
Je n’aurais pas été ce magister jaloux,
Pédant gonflé de morgue et bouffi de courroux,
Qui semble, en ses sermons toujours tristes et graves,
Le Vieux de la Montagne instruisant ses esclaves.
La peur préside seule à ses vaines leçons,
Il gronde sur un mot, punit sur des soupçons,
Et souvent, à mentir vous contraignant d’avance,
Détruit votre candeur et non votre ignorance.
Loin de moi ce vieux fou, despote triomphant,
Qui ne se souvient plus qu’il fut jadis enfant,
Et, foulant sous son joug la jeunesse asservie,
Flétrit d’un souffle impur les roses de la vie !
Enfants, vous en riez : mais vos pleurs chaque soir
Par leur trace récente attestent son pouvoir.
Pour moi, j’aurais voulu, troupe aimable et joyeuse,
Vous faire un doux plaisir d’une étude ennuyeuse,
J’aurais, d’un nouvel art empruntant le secours,
</poem>
<references/> |
Rignano, La question de l’héritage, 1905.djvu/98 | la possession nominale d’une terre grevée d’hypothèques. Les propriétaires véritablement
cultivateurs, ou entrepreneurs de cultures sur leurs propres fonds, ont toujours été dans le passé, sont encore partout (sauf en France) et deviennent chaque jour davantage l’exception<ref> « En résumé, la culture du sol a presque toujours été accomplie par le possesseur temporaire, presque jamais par le propriétaire perpétuel » ({{sc|De Laveleye}}, ''De la propriété...'', 543).<br />On trouvera des données sur l’extension croissante des terrains donnés à ferme et la diminution de l’étendue directement administrée par les propriétaires, par exemple, dans {{sc|Loria}}, ''La costituzione economica odierna'', Torino, Bocca, 1899, page 544. Voir aussi, dans le même ouvrage, les nombreux détails sur les épouvantables progrès de la dette hypothécaire, pp. 549-558.</ref>. Sous le régime du sol nationalisé, les fermages se constitueraient de la façon et selon les systèmes les plus avantageux pour toute l’économie publique et non plus, comme aujourd’hui, de la façon et selon les systèmes qui avantagent le propriétaire privé au détriment de la collectivité. L’État seul peut être guidé par l’intérêt général. Seul propriétaire, il supprimerait le stimulant qui pousse aujourd’hui à une culture épuisante et stérilisante le locataire agriculteur et l’entrepreneur capitaliste grâce à la forme que l’avantage particulier du propriétaire privé impose aux contrats de fermage ; et, par contre, il exciterait efficacement ses tenanciers à une culture réparatrice et à des améliorations continuelles.
Les contrats de bail imposés par les propriétaires actuels a leurs fermiers aboutissent à
<references/> |
Berrichon - Jean-Arthur Rimbaud, 1912.djvu/45 | {{tiret2|compa|gnons}}, pauvres piteux, accrocheront un nouveau
chapelet de pendus aux bras de la forêt ; le vent leur
fera chandeaux dans le doux feuillage sonore. Et
vous, Sire, comme tous ceux qui aiment le poète, ne
pourrez rire qu’en pleurs en lisant ses joyeuses ballades
et songerez qu’on a laissé mourir le gentil
clerc qui chantait si follement, et ne pourrez chasser
Mérencolie !
Pippeur, larron, maître François est pourtant le
meilleur fils du monde. Il rit des grasses soupes jacobines,
mais il honore ce qu’a honoré l’église de
Dieu et Madame la Vierge et la Très Sainte Trinité !
Il honore la Cour du Parlement, mère des bons et
sœur des benoîts anges ! Aux médisants du royaume
de France, il veut presque autant de mal qu’aux taverniers
qui brouillent le vin ! Et dea ! Il sait bien
qu’il a trop gallé au temps de sa jeunesse folle. L’hiver,
les soirs de famine, auprès de la fontaine Maubuayou
dans quelque piscine ruinée, assis à croppetons
devant un petit feu de chenevottes, qui flambe
par instants pour rougir sa face maigre, il songe
qu’il aurait maison et couche molle, s’il eût étudié...
Souvent, noir et flou comme chevaucheur d’escovettes,
il regarde dans les logis par des mortaises :
« Ô ces morceaux savoureux et friands, ces tartes, ces
flans, ces grasses gelines dorées ! Je suis plus affamé
que Tantalus ! Du rôt ! du rôt ! Oh ! cela sent plus
doux qu’ambre et civette !... Du vin de Beaune
dans de grandes aiguières d’argent ! Haro, la gorge
m’ard !... Ô, si en jeunesse eusse estudié !... Et mes
<references/> |
Revue des Deux Mondes - 1858 - tome 14.djvu/168 | La misère, voilà l’excuse de l’abjection de Rameau; l’art, voilà la
seule chose qui le sauve par instans et l’élève au-dessus de lui-même. Quand il retombe sur son fumier, ce n’est plus que le laquais
congédié d’une comédienne, et il se venge des humiliations de sa
vie en affichant le matérialisme le plus hideux qui fut jamais.
Tel est le neveu de Rameau dessiné d’après nature par un peintre
qui le connaissait bien. C’est à la fois le portrait d’un homme et le
portrait de toute une race d’hommes au XVIIIe siècle. Ecoutez maintenant ce qu’en a fait M. Brachvogel. Narcisse Rameau est une âme
candide qu’une affliction profonde, imméritée, a jetée dans le désespoir et la folie. Il était marié, sa femme était jeune, belle, et il l’aimait avec passion; un jour elle est partie et n’est plus revenue. Séduite par quelque grand seigneur, attirée par le tourbillon de la vie
parisienne, elle a quitté l’humble foyer de l’artiste, et qui sait dans
quels salons dorés ou dans quels égouts infects la malheureuse traîne
aujourd’hui sa honte? Narcisse ne s’est pas donné la peine de suivre
ses traces; le monde, depuis ce jour-là, n’est à ses yeux qu’un réceptacle d’infamies. Il se venge sur l’univers; il bafoue le genre humain
et celui qui l’a créé. Ce génie qu’il a reçu en naissant, et qui aurait
pu produire de grandes choses, ne lui servira qu’à se dégrader lui-même. Chaque parole qui sort de sa bouche est un sarcasme empoisonné; on l’écoute, on rit, mais on a senti la pointe du stylet, et la
blessure saignera longtemps. Le soir et le matin, sur les boulevards,
aux théâtres, dans les jardins publics, Narcisse est toujours là, l’amertume au cœur, la raillerie aux lèvres, aboyant aux petits et aux
grands. Quelle est donc cette femme dont la trahison a bouleversé
ainsi l’âme candide de Narcisse? Admirez ici l’imagination de
M. Brachvogel; cette femme, c’est la marquise de Pompadour en personne. Avant d’épouser M. Lenormand d’Étioles, Antoinette Poisson
avait été la femme de Narcisse Rameau. Depuis le jour où Antoinette
a quitté son mari, ils ont suivi tous les deux des chemins bien différens. L’honnête homme a roulé d’ignominies en ignominies jusqu’aux
bas fonds de la société; la femme coupable est montée d’honneurs en
honneurs jusque sur les marches du trône. Voilà le contraste que
M. Brachvogel a voulu peindre, et qui lui fait violer si audacieusement toutes les données de l’histoire.
Une fois résolu à disposer souverainement des hommes et des choses du passé, M. Brachvogel ne reculera pas devant les inventions
les plus extravagantes. Le mariage d’Antoinette Poisson et de Narcisse Rameau est une fantaisie très admissible, si on la compare à
celles qui vont suivre. Le drame s’ouvre au moment où la marquise
de Pompadour est sur le point d’épouser le roi Louis XV. Ne vous
récriez pas; la chose est réglée ainsi, et il n’y a rien à y changer :
<references/> |
Molière - Édition Louandre, 1910, tome 3.djvu/647 |
Au reste, pour ce qui est des qualités requises pour le mariage et la propagation, je vous assure que, selon les règles de nos docteurs, il est tel qu’on le peut souhaiter ; qu’il possède en un degré louable la vertu prolifique, et qu’il est du tempérament qu’il faut pour engendrer et procréer des enfants bien conditionnés.
N’est-ce pas votre intention, monsieur, de le pousser à la {{corr|cur|cour}}, et d’y ménager pour lui une charge de médecin ?
À vous en parler franchement, notre métier auprès des grands ne m’a jamais paru agréable ; et j’ai toujours trouvé qu’il valoit mieux pour nous autres demeurer au public. Le public est commode. Vous n’avez à répondre de vos actions à personne ; et, pourvu que l’on suive le courant des règles de l’art, on ne se met point en peine de tout ce qui peut arriver. Mais ce qu’il y a de fâcheux auprès des grands, c’est que, quand ils viennent à être malades, ils veulent absolument que leurs médecins les guérissent.
Cela est plaisant ! et ils sont bien impertinents de vouloir que, vous autres messieurs, vous les guérissiez. Vous n’êtes point auprès d’eux pour cela ; vous n’y êtes que pour recevoir vos pensions et leur ordonner des remèdes ; c’est à eux à guérir s’ils peuvent.
Cela est vrai. On n’est obligé qu’à traiter les gens dans les formes.
{{PersonnageD|argan|c|<small>à Cléante.</small>}}
Monsieur, faites un peu chanter ma fille devant la compagnie.
J’attendois vos ordres, monsieur ; et il m’est venu en pensée, pour divertir la compagnie, de chanter avec mademoiselle une scène d’un petit opéra qu’on a fait depuis peu. {{didascalie|<small>(À Angélique, lui donnant un papier.)</small>}} Tenez, voilà votre partie.
Moi ?
{{PersonnageD|cléante|c|<small>bas, à Angélique.</small>}}
Ne vous défendez point, s’il vous plaît, et me laissez vous
<references/> |
Œuvres complètes d’Alexis de Tocqueville, Lévy/Note sur la classe moyenne et le peuple | A. de Tocqueville Études économiques, politiques et littéraires Michel Lévy, 1866 (Œuvres complètes, vol. IX, p. 514-519). bookÉtudes économiques, politiques et littérairesA. de TocquevilleMichel Lévy1866ParisCŒuvres complètes, vol. IXTocqueville - Œuvres complètes, édition 1866, volume 9.djvuTocqueville - Œuvres complètes, édition 1866, volume 9.djvu/9514-519 DE LA CLASSE MOYENNE ET DU PEUPLE Tandis qu’une agitation sourde commence à se laisser apercevoir dans le sein des classes inférieures, qui, d’après nos lois, doivent cependant rester étrangères à la vie publique, on voit régner une sorte de langueur mortelle dans la sphère légale de la politique. Il n’y a peut-être jamais eu, en aucun temps, ni en aucun pays, en exceptant l’Assemblée constituante, un parlement qui ait renfermé des talents plus divers et plus brillants que le nôtre aujourd’hui. Cependant le gros de la nation regarde à peine ce qui se passe et n’écoute presque point ce qui se dit sur le théâtre officiel de ses affaires ; et les acteurs eux-mêmes qui y paraissent, plus préoccupés de ce qu’ils cachent que de ce qu’ils montrent, ne semblent pas prendre fort au sérieux leur rôle. En réalité, la vie publique n’apparaît plus que là où elle ne devrait pas être ; elle a cessé d’être là seulement où, d’après les lois, on devrait la rencontrer. D’où vient cela ? De ce que les lois ont étroitement resserré l’exercice de tous les droits politiques dans le sein d’une seule classe, dont tous les membres, parfaitement semblables, sont restés assez homogènes. Dans un monde politique ainsi fait, on ne peut guère trouver de véritables partis, c’est-à-dire qu’on ne saurait rencontrer ni variété, ni mouvement, ni fécondité, ni vie. Car c’est des partis que ces choses viennent dans les pays libres. Ce sont ces grands partis qui ont donné à la vie publique tant d’éclat et de puissance pendant le cours de notre première révolution. C’est à eux également qu’il faut attribuer le réveil si actif et si fécond de l’esprit public sous la Restauration. Vue de loin et dans son ensemble, on l’a remarqué avec raison, la révolution française de 1789 à 1830 n’apparaît que comme une longue et violente lutte entre l’ancienne aristocratie féodale et la classe moyenne. Entre ces deux classes, il y avait diversité ancienne de condition, diversité de souvenirs, diversité d’intérêts, diversité de passions et d’idées. Il devait y avoir de grands partis : il y en a eu. Mais les événements de 1830 ayant achevé d’arracher définitivement le pouvoir à la première pour l’enserrer dans les limites de la seconde, il se fit tout à coup au sein du monde politique un apaisement auquel les esprits superficiels étaient loin de s’attendre. La singulière homogénéité qui vint alors à régner parmi tous les hommes qui, placés au-dessus du peuple, possédaient et exerçaient des droits politiques, enleva tout à coup aux luttes parlementaires toute cause réelle et toute passion vraie. De là naquit principalement cette tendance nouvelle, cet alanguissement qui se fait voir dans la vie publique. En dehors du pays légal, la vie publique n’était pas encore née. Au dedans, elle ne pouvait naître. Le vide réel que nous remarquons dans les débats parlementaires et l’impuissance des hommes politiques qui les dirigent, l’atmosphère épaisse et immobile qui semble environner la tribune et assourdir les voix qui s’en élèvent, sont dus à cette cause. Le talent des orateurs est grand, l’effet produit par leurs discours restreint et de peu de durée. C’est qu’au fond ils diffèrent plus entre eux par les mots que par les idées, et que, tout en mettant fort en relief les rivalités qui les divisent, ils ne font pas voir clairement en quoi leurs actes, s’ils étaient au pouvoir, différeraient des actes de leurs adversaires. La nation les regarde moins comme des adversaires politiques qui parlent de ses affaires, que comme les enfants d’une même famille occupés à régler entre eux de petits intérêts domestiques. Elle s’endort en les écoutant, ou s’agite de ses propres pensées. Le temps approche, en effet, où le pays se trouvera de nouveau partagé en deux véritables partis. La Révolution française, qui a aboli tous les privilèges et détruit tous les droits exclusifs, en a pourtant laissé subsister un, celui de la propriété. Il ne faut pas que les propriétaires se fassent illusion sur la force de leur situation, ni qu’ils s’imaginent que le droit de propriété est un rempart infranchissable parce que nulle part, jusqu’à présent, il n’a été franchi. Car notre temps ne ressemble à aucun autre. Quand le droit de propriété n’était que l’origine et le fondement de beaucoup d’autres droits, il se défendait sans peine, ou plutôt il n’était pas attaqué. Il formait alors comme le mur d’enceinte de la société dont tous les autres droits étaient les défenses avancées. Les coups ne portaient pas jusqu’à lui. On ne cherchait même pas à l’atteindre. Mais aujourd’hui que le droit de propriété, tout sacré qu’il est, n’apparaît plus que comme le dernier reste d’un monde détruit, comme un privilège isolé au milieu d’une société nivelée ; qu’il n’est plus pour ainsi dire couvert et garanti par l’existence d’autres droits plus contestables et plus haïs, il a perdu, pour un temps du moins, la position qui le rendait inexpugnable. C’est à lui seul, maintenant, à soutenir chaque jour le choc direct et incessant des opinions démocratiques. Bientôt, il n’y a guère à en douter, c’est entre ceux qui possèdent et ceux qui ne possèdent pas que s’établira la lutte des partis politiques. Le grand champ de bataille sera la propriété ; et les principales questions de la politique rouleront sur des modifications plus ou moins profondes à apporter au droit des propriétaires. Alors nous reverrons les grandes agitations publiques et les grands partis. Comment les signes précurseurs de cet avenir ne frappent-ils pas tous les regards ? Croit-on que ce soit par hasard et par l’effet d’un caprice passager de l’esprit humain qu’on voit apparaître de tous côtés des doctrines singulières qui portent des noms divers, mais qui toutes ont pour principal caractère la négation du droit de propriété ; qui toutes, du moins, tendent à limiter, à amoindrir, à énerver son exercice ? Qui ne reconnaît là le symptôme de cette vieille maladie démocratique du temps dont peut-être la crise approche ? (Ici j’analyse sommairement les différents systèmes que je viens d’indiquer : celui d’Owen, de Saint-Simon, de Fourier, les idées répandues dans les ouvrages de Louis Blanc, dans divers romans, et jusque dans les pages volantes qui remplissent les feuilletons des journaux... ) C’est à tort que l’on traite légèrement de telles rêveries. Si les livres de ces novateurs sont souvent écrits dans une langue barbare ou ridicule ; si les procédés qu’ils indiquent paraissent inapplicables, la tendance commune qu’ils montrent dans l’esprit de leurs auteurs et dans celui de leurs lecteurs est très-redoutable, et mérite d’attirer l’attention la plus sérieuse. Arrivant à ce qui est à faire dans la situation présente, il nous reste à indiquer les mesures législatives que cette situation provoque, et dont l’objet peut se résumer dans les deux points suivants : 1o Étendre peu à peu le cercle des droits politiques, de manière à dépasser les limites de la classe moyenne, afin de rendre la vie publique plus variée, plus féconde, et d’intéresser d’une manière régulière et paisible les classes inférieures aux affaires ; 2o Faire du sort matériel et intellectuel de ces classes l’objet principal des soins du législateur ; diriger tout l’effort des lois vers l’allégement et surtout la parfaite égalisation des charges publiques, afin de faire disparaître toutes les inégalités qui sont demeurées dans notre législation fiscale ; en un mot, assurer au pauvre toute l’égalité légale et tout le bien-être compatible avec l’existence du droit individuel de propriété et l’inégalité des conditions qui en découle. Car ce qui, en cette matière, était honnêteté et justice, devient nécessité et prudence. ................ Ce morceau, qui porte la date du mois d’octobre 1847, n’est que l’ébauche d’un manifeste que Tocqueville et quelques-uns de ses amis politiques, dans une sorte de pressentiment des événements qui étaient proches, avaient eu la pensée de publier. |
Revue des Deux Mondes - 1858 - tome 18.djvu/882 | dans cette ''orientale'' en action. Le prince fit connaissance avec Méhémet-Ali, qu’il appelle un Napoléon africain, et composa de ces
diverses impressions de voyage plusieurs volumes tout remplis de
son amusante personnalité; mais comme l’Orient n’avait, en fait de
femmes, que la vieille lady Esther Stanhope à lui offrir pour exercer
sa verve et ses bons mots, il se vit bientôt privé d’une des ressources
les plus piquantes de son esprit, et revint en Europe, rapportant de
son expédition une nouvelle recette pour faire cuire le riz. Il ramenait en outre, dit-on, une magnifique esclave éthiopienne, qui,
après avoir langui tristement, finit par succomber aux rigueurs du
climat de Berlin. Dès lors, ne sachant trop à quelle marotte se
vouer, et ne pouvant, comme pis-aller, recourir à l’administration
de ses états, car il avait vendu sa principauté de Muskau en s’en
réservant seulement le titre, l’illustre pèlerin se mit à promener ses
ennuis de ville en ville. On le vit à Berlin, à Hanovre, à Paris, tantôt ici, tantôt là-bas. A Berlin, lui et M. de Varnhagen se fréquentaient beaucoup. En qualité d’ancien habitué du salon de la femme,
le prince Pückler était resté l’ami fidèle du mari, et Dieu sait ce qui
se débitait de traits et de malice dans ces curieux tête-à-tête, où
l’archiprêtre du Chimboraço, M. de Humboldt, revenant de Charlottenbourg, apportait par occasion son appoint de candeur et de
bienveillance. Le prince n’allait jamais à la cour, et cela s’explique:
le roi Frédéric-Guillaume IV, qui avait plus d’esprit que personne,
aimait assez à jouer chez lui le premier violon; or le prince, qui de
son côté n’aimait pas à accompagner, se refusait à se mêler au jeu
pour y tenir la seconde partie. Aussi jamais ne paraissait-il aux concerts.
Chez la princesse de Prusse, au contraire, il se montrait un hôte
fort zélé, car là on allait au-devant de ses goûts. Tout le monde
a entendu parler de l’art véritablement singulier que possédait le
prince Pückler dans l’art de dessiner et de disposer les jardins. Sans
avoir de système ni de connaissances techniques bien spéciales, il a
tracé des parcs qui sont les merveilles du genre. À ce métier, ses
souvenirs de voyage l’aidaient beaucoup. Il mariait l’Italie à la Hollande, l’Angleterre à la France, le style architectural et pompeux du
classique Lenôtre, qui mettait la nature en habits de cour, aux agrémens pittoresques d’Addison et de Pope, au romantisme de Rousseau. Son instinct, son sentiment paraissaient seuls le guider : il y
avait du peintre, de l’architecte, du poète, je dirai presque du philosophe dans sa manière d’envisager son art! C’était, du reste,
l’éclectisme par excellence, une inspiration qui ne tarissait pas en
motifs. Il est vrai qu’il en coûtait cher parfois de trop s’abandonner
à ses fantaisies, car pour une idée, pour un caprice, il changeait le lit
<references/> |
Montesquieu - Œuvres complètes, éd. Laboulaye, t3.djvu/127 | {{nr||'''DE L’ESPRIT DES LOIS'''. |'''35'''}}Ainsi notre auteur, se jetant avec un courage héroïque dans ces abîmes des siècles les plus reculés, parcourt la terre. Il ne voit qu’un vaste désert dans cette heureuse contrée de la Colchide,
qu’on auroit peine à croire avoir été du temps des Romains le marché de toutes les nations du monde.
Il déplore le malheureux sort des empires de l’Asie. Il visite la partie de la Perse qui est au nord-est, l'Hyrcanie, la Margiane, la Bactriane, etc. A peine voit-il passer la charrue sur les fondements de tant de villes jadis florissantes. Il passe au nord de cet empire, c’est-à-dire à l’isthme qui sépare la
mer Caspienne du Pont-Euxin, et il n’y trouve presque aucun vestige de ce grand nombre de villes et de nations dont il étoit couvert.
Il est étonné de ne voir plus ces communications des
grands empires des Assyriens, des Mèdes, des Perses, avec les parties de l'Orient et de l’Occident les plus reculées. L’Oxus ne va plus à la mer Caspienne ; des nations destructrices l’ont détourné. Il le voit se perdre dans des sables arides.
Le Jaxarte ne va plus jusqu’à la mer. Le pays entre le Pont-Euxin et la mer Caspienne n’est qu’un désert.
Notre auteur, au milieu de ces vastes désolations qui ne laissent plus voir que des ruines ou quelques débris de la dévastation, nous rappelle le commerce de luxe que les empires de l'Asie faisoient, tandis que les Tyriens, profitant des avantages que les nations intelligentes prennent sur les peuples
ignorants, étoient occupés du commerce d’économie de toute la terre.
Il parcourt l’Egypte, qui, sans être jalouse des flottes des antres nations, contente de son terroir fertile, ne faisoit guère de commerce au dehors.
Il remarque que les Juifs, occupés de l’agriculture, ne négocioient que par occasion ; que les Phéniciens, sans commerce de luxe, se rendirent nécessaires à toutes les nations par leur frugalité, par leur habileté, leur industrie, leurs périls, leurs fatigues ; qu’avant Alexandre les nations voisines
<references/> |
Sénancour - Rêverie sur la nature primitive de l’homme, tome 1.djvu/134 | ::de vouloir ce qu’elle indique, concevez-vous que l’on ait
::pu balancer ; concevez-vous que l’on ait choisi de réformer
{{nlg|90}}
::la nature, et que ces prétendus réformateurs aient
::été les législateurs des nations ; ou si vous le concevez
::sans peine, n’avez-vous jamais désespéré de l’homme ?
::La vanité de sa sagesse est plus sinistre que les fureurs de
::ses passions. Qu’il asservisse l’Afrique pour travailler un
{{nlg|95}}
::misérable roseau, qu’il dévaste l’Amérique pour recueillir
::un métal inutile, et mutile l’Asie pour insulter à ses
::femmes ; l’on s’indigne et l’on espère encore ; mais que,
::vil troupeau traîné au carnage, il se presse par millions
::au geste insolent d’un Xercès ou d’une Sémiramis pour des
{{nlg|100}}
::caprices dont on ne daigne pas l’instruire ; mais que,
::chargé d’oppressions, de vices et de misères, entassé
::avidement dans des prisons fangeuses, il vante ses
::jouissances et son industrie ; mais qu’élevé sur ses propres
::ruines, le fantôme masqué d’une splendeur illusoire,
{{nlg|105}}
::applaudisse stupidement à sa dépravation colossale ; l’on
{{nld|[146]}}
::est attéré, l’on accuse la nature de n’avoir pas | enchaîné{{lié}}<ref group="S">
:::L’homme tellement libre qu’il semble à peine assujetti à
::ses premiers besoins, a dû paroître un phénomène inexplicable,
::parce qu’il se trouve actuellement le seul être ainsi organisé sur
::le globe qu’il habite. Si ceux qui, d’après cette donnée insuffisante,
{{nlg|5}}
::en ont fait le maître du monde, avoient pu voir seulement quelques
::autres planètes, ou même mille siècles de notre terre, ils eussent
::renoncé sans doute à ce préjugé qui leur fait voir dans l’homme
::un être à part et supérieur à toutes les productions de la nature
::animée.</ref>
::le dévastateur, d’avoir produit Ahriman.
:::Si l’homme étoit né bon à notre manière, ou plutôt si
::nous ne cherchions que sa perfection naturelle, nous
{{nlg|110}}
::n’aurions besoin ni des lois pour le changer et le
::contraindre, ni de l’éducation qui doit préparer leur pouvoir,
::et dont les effets sont nuls ou dangereux s’ils ne
::conduisent au même but. |
Revue des Deux Mondes - 1864 - tome 53.djvu/718 |
Je viens d’indiquer cette lutte entre les Latins et les Grecs, qui
remplit presque tout le {{s|XIII|e|-}} et le {{s|XIV}}, et qui eut pour dénoûment l’anéantissement de la chrétienté orientale devant l’islamisme. Voyons maintenant quelques-uns des personnages qui ont
figuré dans cette lutte, qui en ont représenté devant le public les
divers événemens et les principales scènes, à qui même l’imagination populaire, inspirée par les singularités de leur fortune, a prêté
des aventures plus singulières encore que celles qu’ils ont eues.
{{t4|II.}}
Le premier de ces personnages est Baudoin, comte de Flandre et
le premier empereur latin de Constantinople. Jeune, beau, vaillant
et fort, Baudoin, comme le disent les historiens et les romanciers
du temps, était riche de quatorze comtés ; c’était le premier, en Occident, des princes qui n’étaient pas rois, et il y avait des rois
même qui étaient moins puissans que lui. Il partit pour la quatrième
croisade plein d’enthousiasme pour la délivrance du saint tombeau,
mais plein de goût aussi pour les aventures. Les aventures abondèrent dans cette quatrième croisade : Baudoin y gagna un empire.
Et quel empire ! l’empire de Constantinople, c’est-à-dire l’empire
romain lui-même. Orgueilleux de sa nature, Baudoin devait le devenir encore plus par sa destinée. Ses revers devinrent bientôt aussi
grands que sa fortune, et il acquit sur l’imagination des peuples ce
dernier ascendant que donnent les grandes adversités venant après
les grandes prospérités. Baudoin, en défendant son empire assailli
de tous côtés par de nombreux ennemis, disparut dans une bataille
contre les Bulgares, sans qu’on ait pu jamais savoir ce qu’était devenu ce premier empereur des Latins, s’il était mort ou s’il avait été
emmené comme un captif ignoré. Ce mystère acheva de faire de
Baudoin un personnage de légende ou de roman, et dans ''le Roman de Baudoin, qui épousa le diable'', vinrent s’entasser, avec plus ou
moins de confusion, toutes les aventures qu’un prince et un croisé
pouvaient rencontrer dans ces temps d’aventures. Comme le merveilleux fait plus que la vérité pour perpétuer les noms, et que le
plus sûr moyen de vivre dans la mémoire des peuples est de vivre
dans leur imagination, le souvenir de Baudoin, comte de Flandre,
qui épousa le diable, a été plus durable encore que celui de Baudoin Ier, empereur latin de Constantinople.
Je voudrais raconter brièvement cet étrange roman de Baudoin et
en noter çà et là les ressemblances avec l’histoire, ressemblances
générales et non particulières, qui s’évanouissent dès qu’on veut
faire une comparaison précise, qui reparaissent dès qu’on se {{Tiret|con|tente}}
<references/> |
Taxil, Révélations complètes sur la franc-maçonnerie, Les frères Trois-Points, 1886, tome 1.djvu/24 |
La rage des vaincus prouve que vous leur avez porté des coups mortels.
Nous aimons à croire que vous venez encore de puiser une force nouvelle en entendant leurs anathèmes.
Recevez donc, avec l’assurance de notre reconnaissance,
nos frat∴ et cordiales salutations.
{{d|Par mandement de la L∴|2}}
{{d|''Le Vénérable :''|3}}
{{d|''(Signé)'' G. {{sc|Lagache}}∴|2}}
''Au F∴ Léo Taxil, publiciste,''
::{{taille|à Paris.|80}}
Toutes ces lettres de félicitations maçonniques étaient conçues dans le même style ; et, si j’en suis confus aujourd’hui, j’en étais alors très fier.
Ces louanges, ces encouragements à persévérer dans
la mauvaise voie où je m’étais engagé, m’arrivèrent, je
dois le dire, exclusivement de province. À Paris, tous
ou presque tous les membres de la presse républicaine
font partie des Loges ; or, dans cette partie de la presse
parisienne, la jalousie et l’envie règnent à l’état latent.
Aussi, de ce que les Loges de la capitale ne me félicitèrent point, il ne faudrait pas conclure qu’elles sont
moins irréligieuses que leurs Tr∴ Resp∴ Soeurs des
départements ; la vérité est que mon indépendance me
valait de nombreux ennemis parmi mes confrères,
répandus en grand nombre dans la Maçonnerie parisienne.
Mes premières difficultés avec le Grand-Orient de
France datent du mois d’avril 1881. À cette époque,
une Loge maçonnique, intitulée ''La Libre-Pensée'',
venait d’être fondée à Narbonne ; elle devait être solenellement installée et inaugurée, le dimanche 24 avril
par une délégation spéciale du pouvoir central du rite
<references/> |
Bergerat - Souvenirs d’un enfant de Paris, vol. 2, 1912.djvu/13 | {{CorrBandeau}}marchandises et il y tenait dans ses rets un généreux ébéniste.
Il est certain que les choses les plus identiques changent d’aspect selon le cadre où elles se manifestent. Nul plus que moi, certes, n’était rompu aux péripéties de cette vie de bohème, où chaque nouveau soleil apporte son problème de subsistance. J’étais déjà de ceux dont on ne vient pas aisément à bout, et, très jeune athlète encore, huilé pour tous les combats. Mais cette fois, devant cette mise en ménage, qu’un couple d’ouvriers eût trouvée misérable, ma responsabilité m’apparut tout à fait grave. Je n’étais plus seul en face des dieux. Il y avait là, et pour toujours, une jeune femme de grande race, élevée sinon dans l’abondance, du moins dans le bien-être, adorée par un père illustre, habituée depuis l’enfance à jouir des bénéfices de sa filiation, entourée des hommages de l’élite, et dont tout le bonheur reposait à présent sur la foi qu’elle avait eue en ma tendresse. Qu’allait-elle devenir, au bras d’un apprenti de lettres, peu disposé aux compromis, mal fait pour le commerce de son art, et sans autre outil de labeur que la plume des gueux d’esprit ?
Je la compris, alors, la parole du sage. Mais, ténor ? ne l’est pas qui veut, et, de Mario, je n’avais que la tête, si je l’avais !
Nos amis partis à leurs affaires, nous procédâmes à notre installation. Elle ne fut pas longue. Ma fière et vaillante compagne n’avait pris chez son père que ses effets personnels et son linge. Elle ne voulut rien devoir à Zoé {{Corr|langue de Cô|Langue de cô}}, qu’elle détestait et qui était la cause des dissentiments de la famille. Le petit trousseau fut réintégré dans l’armoire, et, le
<references/> |
Bible Crampon 1923 BNF/Romains | La Sainte Bible Traduction par Augustin Crampon. Desclée, 1923 (p. 171). ◄ Actes des Apôtres Première épître aux Corinthiens ► bookLa Sainte BibleAugustin CramponDesclée1923TournaiCAugustin Crampon - Traduction de la Bible - Desclée 1923.djvuAugustin Crampon - Traduction de la Bible - Desclée 1923.djvu/8171 ÉPÎTRE de S. PAUL aux ROMAINS Chapitre 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. Livres PRÉAMBULE. [i, 1 — 17] Adresse et salutation (1-7). Exorde : Amour de S. Paul pour les chrétiens de Rome (8-15). Proposition du sujet : La justice par la foi (16-17). 1. 1 Paul, serviteur du Christ-Jésus, apôtre par son appel, mis à part pour annoncer l’Évangile de Dieu. Évangile que Dieu avait promis auparavant par ses prophètes dans les saintes Écritures, 3 touchant son Fils (né de la postérité de David selon la chair, et déclaré Fils de Dieu miraculeusement, selon l’Esprit de sainteté, par une résurrection d’entre les morts), Jésus-Christ Notre-Seigneur, 5par qui nous avons reçu la grâce et l’apostolat, pour amener en son nom à l’obéissance de la foi tous les Gentils, du nombre desquels vous êtes, vous aussi, par appel de Jésus-Christ, — 7 à tous les bien-aimés de Dieu, les saints appelés par lui, qui sont à Rome : grâce et paix à vous de la part de Dieu notre Père et du Seigneur Jésus-Christ ! 8 Et d’abord je rends grâce à mon Dieu, par Jésus-Christ, au sujet de vous tous, de ce que votre foi est renommée 9 dans le monde entier. Dieu m’en est témoin, ce Dieu que je sers en mon esprit par la prédication de l’Évangile de son Fils, sans cesse je fais mémoire de vous, demandant continuellement dans mes prières d’avoir enfin, par sa volonté, quelque heureuse occasion de me rendre auprès de vous. Car j’ai un grand désir de vous voir, pour vous communiquer quelque don spirituel, capable de vous affermir, je veux dire, de nous encourager ensemble au milieu de vous par la foi qui nous est commune, à vous et à moi. 13 Je ne veux pas vous laisser ignorer, frères, que je me suis souvent proposé d’aller vous voir, — mais j’en ai été empêché jusqu’ici, — afin de recueillir aussi quelques fruits parmi vous, comme parmi les autres nations. Je me dois aux Grecs et aux Barbares, aux savants et aux ignorants. Ainsi, autant qu’il est en moi, je suis prêt à vous annoncer aussi l’Evangile, à vous qui êtes à Rome. 16 Car je n’ai point honte de l’Evangile ; c’est une force divine pour le salut de tout homme qui croit, premièrement du Juif, puis du Grec. 17 En effet, en lui est révélée une justice de Dieu qui vient de la foi et est destinée à la foi, selon qu’il est écrit : « Le juste vivra par la foi. » PREMIÈRE PARTIE [DOGMATIQUE]. [I, 18 — XI, 36.] DE LA JUSTIFICATION PAR LA FOI. SECTION 1 [I, 18 — IV, 25.] Nécessité de la justification. A. — Tous les hommes ont besoin d’être justifiés. [I, 18 — III, 20.] 1. Chap. i , 18-32 . Les peuples païens : Méconnaissance coupable du vrai Dieu (18-25). Le jugement divin (24-32). 18 En effet, la colère de Dieu éclate du haut du ciel contre toute impiété et toute injustice des hommes, qui, par leur injustice, retiennent la vérité captive ; 19 car ce qui se peut connaître de Dieu, est manifeste parmi eux : Dieu le leur a manifesté. En effet ses perfections invisibles, son éternelle puissance et sa divinité sont, depuis la création du monde, rendues visibles à l’intelligence par le moyen de ses œuvres. Ils sont donc inexcusables, puisque, ayant connu Dieu, ils ne l’ont pas glorifié comme Dieu et ne lui ont pas rendu grâces ; mais ils sont devenus vains dans leurs pensées, et leur cœur sans intelligence s’est enveloppé de ténèbres. Se vantant d’être sages, ils sont devenus fous ; 23 et ils ont échangé la majesté du Dieu incorruptible pour des images représentant l’homme corruptible, des oiseaux, des quadrupèdes et des reptiles. 24 Aussi Dieu les a-t-il livrés, au milieu des convoitises de leurs cœurs, à l’impureté, en sorte qu’ils déshonorent entre eux leurs propres corps, 25 eux qui ont échangé le Dieu véritable pour le mensonge, et qui ont adoré et servi la créature de préférence au Créateur, (lequel est béni éternellement. Amen !) C’est pourquoi Dieu les a livrés à des passions d’ignominie : leurs femmes ont changé l’usage naturel en celui qui est contre nature ; de même aussi les hommes, au lieu d’user de la femme selon l’ordre de la nature, ont, dans leurs désirs, brûlé les uns pour les autres, ayant hommes avec hommes un commerce infâme, et recevant, dans une mutuelle dégradation, le juste salaire de leur égarement. Et comme ils ne se sont pas souciés de bien connaître Dieu, Dieu les a livrés à leur sens pervers pour faire ce qui ne convient pas, étant remplis de toute espèce d’iniquité, de malice, [de fornication], de cupidité, de méchanceté, pleins d’envie, de pensées homicides, de querelle, de fraude, de malignité, semeurs de faux bruits, calomniateurs, haïs de Dieu, arrogants, hautains, fanfarons, ingénieux au mal, rebelles à leurs parents, 31 sans intelligence, sans loyauté, [implacables], sans affection, sans pitié. 32 Et bien qu’ils connaissent le jugement de Dieu déclarant dignes de mort ceux qui commettent de telles choses, non seulement ils les font, mais encore ils approuvent ceux qui les font. 2. Chap. ii, 1 — iii, 20. — a) Transition des Gentils aux Juifs. Chacun sera jugé selon ses œuvres (ii, 1-8), les Juifs sur les prescriptions de la Loi écrite, comme les païens sur celles de la loi naturelle (9-16). — b) Les Juifs. — Loin de les couvrir, la loi aggravera leur condamnation (17-24.) C’est en vain qu’ils se confient dans les prérogatives de leur race, la circoncision (25-29) et les promesses (iii, 1-8). — c) Conclusion : Tous les hommes, les Juifs non moins que les Gentils, sont convaincus de péché par l’Écriture (9-20). 2. 1 Ainsi, qui que tu sois, ô homme, toi qui juges, tu es inexcusable ; car, en jugeant les autres, tu te condamnes toi-même, puisque tu fais les mêmes choses, toi qui juges. Car nous savons que le jugement de Dieu est selon la vérité contre ceux qui commettent de telles choses. 3 Et tu penses, ô homme, toi qui juges ceux qui les commettent, et qui les fais toi-même, que tu échapperas au jugement de Dieu ? Ou méprises-tu les richesses de sa bonté, de sa patience et de sa longanimité ? et ne sais-tu pas que la bonté de Dieu t’invite à la pénitence ? Par ton endurcissement et ton cœur impénitent, tu t’amasses un trésor de colère pour le jour de la colère et de la manifestation du juste jugement de Dieu, qui rendra à chacun selon ses œuvres : la vie éternelle à ceux qui, par la persévérance dans le bien, cherchent la gloire, l’honneur et l’immortalité ; mais la colère et l’indignation aux enfants de contention, indociles à la vérité, dociles à l’iniquité. Oui, tribulation et angoisse sur tout homme qui fait le mal, sur le Juif premièrement, puis sur le Grec ; gloire, honneur et paix pour quiconque fait le bien, pour le Juif premièrement, puis pour le Grec. Car Dieu ne fait pas acception des personnes. Tous ceux qui ont péché sans loi périront aussi sans loi, et tous ceux qui ont péché avec une loi seront jugés par cette loi. Ce ne sont pas, en effet, ceux qui écoutent une loi qui sont justes devant Dieu ; mais ce sont ceux qui la mettent en pratique qui seront justifiés. 14 Quand des païens, qui n’ont pas la loi, accomplissent naturellement ce que la Loi commande, n’ayant pas la loi, ils se tiennent lieu de loi à eux-mêmes ; ils montrent que ce que la Loi ordonne est écrit dans leurs cœurs, leur conscience rendant en même temps témoignage par des pensées qui, de part et d’autre, les accusent ou les défendent. 16 C’est ce qui paraîtra au jour où, selon mon Evangile, Dieu jugera par Jésus-Christ les actions secrètes des hommes. 17 Toi qui portes le nom de Juif, qui te reposes sur la Loi, qui te glorifies en Dieu, qui connais sa volonté, qui sais discerner ce qu’il y a de meilleur, instruit que tu es par la Loi ; toi qui te flattes d’être le guide des aveugles, la lumière de ceux qui sont dans les ténèbres, le docteur des ignorants, le maître des enfants, ayant dans la Loi la règle de la science et de la vérité : — toi donc qui enseignes les autres, tu ne t’enseignes pas toi-même ! Toi qui prêches de ne pas dérober, tu dérobes ! 22 Toi qui défends de commettre l’adultère, tu commets l’adultère ! Toi qui as les idoles en abomination, tu profanes le temple ! Toi qui te fais une gloire d’avoir une loi, tu déshonores Dieu en la transgressant ! 24 Car " le nom de Dieu est blasphémé à 24 cause de vous parmi les nations comme dit l’Écriture. 25 La circoncision est utile, il est vrai, si tu observes la Loi ; mais si tu transgresses la Loi, tu n’es plus, avec ta circoncision, qu’un incirconcis. Si donc l’incirconcis observe les préceptes de la Loi, son incirconcision ne sera-t-elle pas réputée circoncision ? Bien plus, l’homme incirconcis de naissance, s’il observe la Loi, te jugera, toi qui, avec la lettre de la Loi et la circoncision, transgresses la Loi. Le vrai Juif, ce n’est pas celui qui l’est au dehors, et la vraie circoncision, ce n’est pas celle qui paraît dans la chair. Mais le Juif, c’est celui qui l’est intérieurement, et la circoncision, c’est celle du cœur, dans l’esprit, et non dans la lettre : ce Juif aura sa louange, non des hommes, mais de Dieu. 3. 1 Quel est donc l’avantage du Juif ? ou quelle est l’utilité de la circoncision ? Cet avantage est grand de toute manière. Et d’abord c’est qu’à eux ont été confiés les oracles de Dieu. 3 Mais quoi ? Si quelques-uns n’ont pas cru, leur incrédulité anéantira-t-elle la fidélité de Dieu ? Loin de là ! Mais plutôt que Dieu soit reconnu pour vrai, et tout homme pour menteur, selon qu’il est écrit : " Afin, ô Dieu, que tu sois trouvé juste dans tes paroles et que tu triomphes lorsqu’on te juge. " Mais si notre injustice démontre la justice de Dieu, que dirons-nous ? Dieu n’est-il pas injuste en donnant cours à sa colère ? (je parle à la manière des hommes.) Loin de là ! Autrement, comment Dieu jugera-t-il le monde ? Car si, par mon mensonge, la vérité de Dieu éclate davantage pour sa gloire, pourquoi, après cela, suis-je moi-même condamné comme pécheur ? Et pourquoi ne ferions-nous pas le mal afin qu’il en arrive du bien, comme la calomnie nous en accuse, et comme quelques-uns prétendent, que nous l’enseignons ? ceux-là, leur condamnation est juste ! 9 Eh bien donc ? Avons-nous quelque supériorité ? Non, aucune ; car nous venons de prouver que tous, Juifs et Grecs sont sous le péché, 10 selon qu’il est écrit: Il n’y a point de juste, pas même un seul ; il n’y en a point qui ait de l’intelligence, il n’y en a point qui cherche Dieu. Tous sont sortis de la voie, tous sont pervertis; il n’y a personne qui fasse le bien, pas même un seul. " " Sépulcre ouvert est leur gosier ; ils se servent de leurs langues pour tromper. " « Un venin d’aspic est sous leurs lèvres. » " Leur bouche est pleine de malédiction et d’amertume. " " Ils ont les pieds agiles pour répandre le sang. La désolation et le malheur sont dans leurs voies. Ils ne connaissent pas le chemin de la paix. " " La crainte de Dieu n’est pas devant leurs yeux. " 19 Or nous savons que tout ce que dit la Loi, elle le dit à ceux qui sont sous la Loi, afin que toute bouche soit fermée, et que le monde entier soit sous le coup de la justice de Dieu. En effet, nul homme ne sera justifié devant lui par les œuvres de la Loi, car la loi ne fait que donner la connaissance du péché. B. — Preuve de la justification par la foi en Jésus-Christ. Chap. iii, 21 — iv, 25 : a) La véritable justice est gratuitement conférée à tous par le moyen de la foi en Jésus-Christ, à l’exclusion du mérite antérieur des œuvres (iii, 21-30). — b) Cette doctrine est enseignée dans l’Ecriture : exemple d’Abraham justifié non par les œuvres, mais par la foi (iii, 31 — iv, 8), et avant qu’il fût circoncis (9-12). Héritage messianique et postérité, promis à sa foi (13-25). 21 Mais maintenant, sans la Loi, a été manifestée une justice de Dieu à laquelle rendent témoignage la Loi et les Prophètes, justice de Dieu par la foi en Jésus-Christ pour tous ceux et à tous ceux qui croient ; il n’y a point de distinction, car tous ont péché et sont privés de la gloire de Dieu ; et ils sont justifiés gratuitement par sa grâce, par le moyen de la rédemption qui est en Jésus-Christ. 25 C’est lui que Dieu a donné comme victime propitiatoire par son sang moyennant la foi, afin de manifester sa justice, ayant, au temps de sa patience, laissé impunis les péchés précédents, afin, dis-jet de manifester sa justice dans le temps présent, de manière à être reconnu juste et justifiant celui qui croit [en Jésus-Christ]. 27 Où est donc la jactance ? Elle est exclue. Par quelle loi ? Par la loi des œuvres ? Non, mais par loi de la foi. Car nous tenons pour certain que l’homme est justifié par la foi, à l’exclusion des œuvres de la Loi. Ou bien Dieu n’est-il que le Dieu des Juifs ? et n’est-il pas aussi le Dieu des Gentils ? Oui, il est aussi le Dieu des Gentils, puisqu’il y a un seul Dieu qui justifiera les circoncis par principe de foi et les incirconcis par la foi. Détruisons-nous donc la Loi par la foi ? Loin de là ! Nous la confirmons, au contraire. 4. Quel avantage dirons-nous donc qu’Abraham, notre père, ait obtenu selon la chair ? Si Abraham a été justifié par les œuvres, il a sujet de se glorifier. Mais il n’en a pas sujet devant Dieu. 3 En effet, que dit l’Ecriture ? " Abraham crut à Dieu, et cela lui fut imputé à justice. " Or, à celui qui fait une œuvre, le salaire est imputé, non comme une grâce, mais comme une chose due ; 5 et à celui qui ne fait aucune œuvre, mais qui croit en celui qui justifie l’impie, sa foi lui est imputée à justice. C’est ainsi que David proclame la béatitude de l’homme à qui Dieu impute la justice indépendamment des œuvres : Heureux ceux dont les iniquités sont pardonnées, et dont les péchés ont été couverts ! Heureux l’homme à qui le Seigneur n’impute pas son péché ! " 9 Ce bonheur n’est-il que pour les circoncis, ou est-il également pour les incirconcis ? 10 Car nous disons que la foi fut imputée à justice à Abraham. Comment donc lui fut-elle imputée ? Était-ce en l’état de circoncision, ou en l’état d’incirconcision ? Ce ne fut pas dans l’état de circoncision, il était encore incirconcis. 11 Il reçut ensuite le signe de la 11 circoncision comme sceau de la justice qu’il avait obtenue par la foi quand il était incirconcis, afin d’être le père de tous ceux qui ont la foi bien qu’incirconcis, pour que la justice leur soit aussi imputée, 12 et le père des circoncis, de ceux qui ne sont pas seulement circoncis, mais qui marchent en même temps sur les traces de la foi qu’avait notre père Abraham lorsqu’il était incirconcis. 13 En effet, ce n’est point par la Loi que l’héritage du monde a été promis à Abraham et à sa postérité ; c’est par la justice de la foi. Car si ceux qui ont la Loi sont héritiers, la foi est vaine et la promesse est sans effet, parce que la loi produit la colère, 15 et que là où il n’y a pas de loi, il n’y a pas non plus de transgression. Donc c’est bien par la foi, afin que ce soit par grâce, pour que la promesse soit assurée à toute la postérité, non seulement à ceux qui relèvent de la Loi, mais encore à ceux qui relèvent de la foi d’Abraham, notre père à tous, selon qu’il est écrit : " 17 Je t’ai fait père d’un grand nombre de nations. " Il l’est devant celui auquel il a cru, devant Dieu, qui donne la vie aux morts et qui appelle les choses qui ne sont point comme si elles étaient. 18 Espérant contre toute espérance, il crut, en sorte qu’il devint le père d’un grand nombre de nations, selon ce qui lui avait été dit : 19 « Telle sera ta postérité. » Et, inébranlable dans sa foi, il ne considéra pas que son corps était déjà éteint, puisqu’il avait près de cent ans, ni que le sein de Sara était épuisé. Devant la promesse de Dieu, il n’eut ni hésitation ni défiance ; mais puisant sa force dans la foi, il rendit gloire à Dieu, pleinement convaincu qu’il saura accomplir la promesse qu’il a faite. Et voilà pourquoi sa foi lui fut imputée à justice. Or ce n’est pas pour lui seul qu’il est écrit qu’elle lui fut imputée à justice mais c’est aussi pour nous, à qui elle doit être imputée, pour nous qui croyons en celui qui a ressuscité d’entre les morts Jésus-Christ, Notre-Seigneur, lequel a été livré pour nos offenses, et est ressuscité pour notre justification. SECTION 2 [V, 1 — VIII, 39.] Excellence et efficacité de la justice par la foi. 1. Chap. v. — Premier fruit de la justification : la réconciliation avec Dieu et l’assurance du ciel (1-5) Amour de Dieu prouvé par le don qu’il nous a fait de Jésus-Christ (6-11). Parallèle entre Jésus-Christ, auteur de notre salut, et Adam, auteur de notre ruine (12-21). 5. 1 Étant donc justifiés par la foi, nous avons la paix avec Dieu par Notre-Seigneur Jésus-Christ, 2 à qui nous devons d’avoir eu accès par la foi à cette grâce dans laquelle nous demeurons fermes, et de nous glorifier dans l’espérance de la gloire de Dieu. Bien plus, nous nous glorifions même dans les tribulations, sachant que la tribulation produit la constance, la constance une vertu éprouvée, et la vertu éprouvée l’espérance. Or, l’espérance ne trompe point, parce que l’amour de Dieu est répandu dans nos cœurs par l’Esprit-Saint qui nous a été donné. 6 Car, lorsque nous étions encore impuissants, le Christ, au temps marqué, est mort pour des impies. C’est à peine si l’on meurt pour un juste, et peut-être quelqu’un saurait-il mourir pour un homme de bien. Mais Dieu montre son amour envers nous en ce que, lorsque nous étions encore des pécheurs, [ou temps marqué] Jésus-Christ est mort pour nous. A plus forte raison donc, maintenant que nous sommes justifiés dans son sang, serons-nous sauvés par lui de la colère. 10 Car si, lorsque nous étions ennemis, nous avons été réconciliés avec Dieu par la mort de son Fils, à plus forte raison, étant réconciliés, serons-nous sauvés par sa vie. Bien plus, nous nous glorifions même en Dieu par Notre-Seigneur Jésus-Christ, par qui maintenant nous avons obtenu la réconciliation. 12 Ainsi donc, comme par un seul homme le péché est entré dans le monde, et par le péché la mort... Et ainsi la mort a passé dans tous les hommes parce que tous ont péché. 13 Car jusqu’à la Loi le péché était dans le monde ; or le péché n’est pas imputé lorsqu’il n’y a point de loi. Cependant la mort a régné depuis Adam jusqu’à Moïse, même sur ceux qui n’avaient pas péché, par une transgression semblable à celle d’Adam, lequel est la figure de celui qui devait venir. 15 Mais il n’en est pas du don gratuit comme de la faute ; car si, par la faute d’un seul, tous les hommes sont morts, à plus forte raison la grâce de Dieu et le don se sont, par la grâce d’un seul homme, Jésus-Christ, abondamment répandus sur tous les hommes. Et il n’en est pas du don comme des suites du péché d’un seul ; car le jugement a été porté à cause d’une seule faute pour la condamnation, tandis que le don amène la justification de beaucoup de fautes. En effet, si, par la faute d’un seul, la mort a régné par ce seul homme, à plus forte raison ceux qui reçoivent l’abondance de la grâce et du don de la justice régneront-ils dans la vie par le seul Jésus-Christ. 18 Ainsi donc, comme par la faute d’un seul la condamnation est venue sur tous les hommes, ainsi par la justice d’un seul vient à tous les hommes la justification qui donne la vie. De même en effet, que par la désobéissance d’un seul homme, tous ont été constitués pécheurs, de même par l’obéissance d’un seul tous seront constitués justes. La loi est intervenue pour faire abonder la faute ; mais là où le péché a abondé, la grâce a surabondé, afin que, comme le péché a régné par la mort, ainsi la grâce régnât par la justice pour la vie éternelle, par Jésus-Christ Notre-Seigneur. 2. Chap. vi. — Deuxième fruit de la justification. Le chrétien est affranchi de la servitude du péché : inséré en Jésus-Christ par le Baptême, il est mort au péché et ressuscité à une vie nouvelle (1-11) ; il ne doit donc plus obéir au péché (12-14). Devenu esclave de la justice il est tenu désormais de vivre saintement (15-23). 6. Que dirons-nous donc ? Demeurerons-nous dans le péché, afin que la grâce abonde ? Loin de là ! Nous qui sommes morts au péché, comment vivrons-nous encore dans le péché ? Ne savez-vous pas que nous tous qui avons été baptisés en Jésus-Christ, c’est en sa mort que nous avons été baptisés ? Nous avons donc été ensevelis avec lui par le baptême en sa mort, afin que, comme le Christ est ressuscité des morts par la gloire du Père, nous aussi nous marchions dans une vie nouvelle. Si, en effet, nous avons été greffés sur lui, par la ressemblance de sa mort, nous le serons aussi par celle de sa résurrection : sachant que notre vieil homme a été crucifié avec lui, afin que le corps du péché fût détruit, pour que nous ne soyons plus les esclaves du péché ; car celui qui est mort est affranchi du péché. Mais si nous sommes morts avec le Christ, nous croyons que nous vivrons avec lui, sachant que le Christ ressuscité des morts ne meurt plus ; la mort n’a plus sur lui d’empire. Car sa mort fut une mort au péché une fois pour toutes, et sa vie est une vie pour Dieu. Ainsi vous-mêmes regardez-vous comme morts au péché, et comme vivants pour Dieu en Jésus-Christ [Notre-Seigneur]. 12 Que le péché ne règne donc point dans votre corps mortel, de sorte que vous obéissiez à ses convoitises. Ne livrez pas vos membres au péché pour être des instruments d’iniquité, mais offrez-vous vous-mêmes à Dieu comme étant vivants, de morts que vous étiez, et offrez-lui vos membres pour être des 14 instruments de justice. Car le péché n’aura pas d’empire sur vous, parce que vous n’êtes pas sous la Loi, mais sous la grâce. 15 Quoi donc ! Pécherons-nous, parce que nous ne sommes pas sous la Loi mais sous la grâce ? Loin de là ! Ne savez-vous pas que, si vous vous livrez à quelqu’un comme esclaves pour lui obéir, vous êtes esclaves de celui à qui vous obéissez, soit du péché pour la mort, soit de l’obéissance à Dieu pour la justice ? Mais grâces soient rendues à Dieu de ce que, après avoir été les esclaves du péché, vous avez obéi de cœur à la règle de doctrine qui vous a été enseignée. Ainsi, ayant été affranchis du péché, vous êtes devenus les esclaves de la justice. — Je parle à la manière des hommes, à cause de la faiblesse de votre chair. — De même que vous avez livré vos membres comme esclaves à l’impureté et à l’injustice, pour arriver à l’injustice, de même livrez maintenant vos membres comme esclaves à la justice, pour arriver à la sainteté. Car, lorsque vous étiez les esclaves du péché, vous étiez libres à l’égard de la justice. Quel fruit aviez-vous alors des choses dont vous rougissez aujourd’hui ? Car la fin de ces choses, c’est la mort. Mais maintenant, affranchis du péché et devenus les esclaves de Dieu, vous avez pour fruit la sainteté, et pour fin la vie éternelle. Car le salaire du péché c’est la mort ; mais le don de Dieu c’est la vie éternelle en Jésus-Christ Notre-Seigneur. 3. Chap. vii. — Troisième fruit de la justification. Le chrétien est affranchi de la servitude de la Loi. Le justifié est délié de la Loi par une mort mystique (1-6). Bienfait de cet affranchissement. La Loi, quoique sainte provoque des transgressions (7-13). Impuissance de la Loi dans la lutte de la chair contre l’esprit (14-25). 7. Ignorez-vous, mes frères — car je parle à des hommes qui connaissent la Loi, — que l’homme est sous l’empire de la loi aussi longtemps qu’il vit ? Ainsi une femme mariée est liée par la loi à son mari tant qu’il est vivant ; mais si le mari meurt, elle est dégagée de la loi qui la liait à son mari. Si donc, du vivant de son mari, elle épouse un autre homme, elle sera appelée adultère ; mais si son mari meurt, elle est affranchie de la loi, en sorte qu’elle n’est plus adultère en devenant la femme d’un autre mari. Ainsi, mes frères, vous aussi vous êtes morts à la Loi, par le corps de Jésus-Christ, pour que vous soyez à un autre, à celui qui est ressuscité des morts, afin que nous portions des fruits pour Dieu. Car, lorsque nous étions dans la chair, les passions qui engendrent les péchés, excitées par la Loi, agissaient dans nos membres, de manière à produire des fruits pour la mort. Mais maintenant nous avons été dégagés de la Loi, étant morts à la Loi, sous l’autorité de laquelle nous étions tenus, de sorte que nous servons Dieu dans un esprit nouveau, et non selon une lettre surannée. 7 Que dirons-nous donc ? La Loi est-elle péché ? Loin de là ! Mais je n’ai connu le péché que par la Loi ; par exemple, je n’aurais pas connu la convoitise, si la Loi ne disait : « Tu ne convoiteras point. » Puis le péché saisissant l’occasion, a fait naître en moi, par le commandement, toutes sortes de convoitises ; dans la chair ne sauraient plaire à Dieu. 9 Pour vous, vous ne vivez point dans la chair, mais dans l’Esprit, si du moins l’Esprit de Dieu habite en vous. Si quelqu’un n’a pas l’Esprit du Christ, il ne lui 10 appartient pas. Mais si le Christ est en vous, le corps, il est vrai, est mort à cause du péché, mais l’esprit est vie à 11 cause de la justice. Et si l’Esprit de celui qui a ressuscité Jésus d’entre les morts habite en vous, celui qui a ressuscité le Christ d’entre les morts rendra aussi la vie à vos corps mortels, à cause de son Esprit qui habite en vous. 12 Ainsi donc, mes frères, nous ne sommes point redevables à la chair pour 13 vivre selon la chair. Car si vous vivez, selon la chair, vous mourrez ; mais si, par l’Esprit, vous faites mourir les œu- 14 vres du corps, vous vivrez ; car tous ceux qui sont conduits par l’Esprit de 15 Dieu sont fils de Dieu. En effet, vous n’avez point reçu un Esprit de servitude, pour être encore dans la crainte ; mais vous avez reçu un Esprit d’adoption, en 16 qui nous crions : Abba ! Père ! Cet Esprit lui-même rend témoignage à notre esprit que nous sommes enfants de Dieu. 17 Or, si nous sommes enfants, nous sommes aussi héritiers, héritiers de Dieu et cohéritiers du Christ, si toutefois nous souffrons avec lui, pour être glorifiés avec lui. 18 Car j’estime que les souffrances du temps présent sont sans proportion avec la gloire à venir qui sera manifestée en nous. 19 Aussi la création attend-elle avec un ardent désir la manifestation des enfants 20 de Dieu. La création, en effet, a été assujettie à la vanité, — non de son gré, mais par la volonté de celui qui l’y a sou- 21 mise, — avec l’espérance qu’elle aussi sera affranchie dè la servitude de la corruption, pour avoir part à la liberté glorieuse des enfants de Dieu. Car nous savons que, jusqu’à ce jour, la création tout entière gémit et souffre les douleurs de l’enfantement. 23 Et ce n’est pas elle seulement ; nous aussi, qui avons les prémices de l’Esprit nous gémissons en nous-mêmes, attendant l’adoption [des enfants de Dieu] la rédemption de notre corps. Car c’est en espérance que nous sommes sauvés. Or, voir ce qu’on espère, ce n’est plus espérer : car ce qu’on voit pourquoi l’espérer encore ? Mais si nous espérons ce que nous ne voyons pas, nous l’attendons avec patience. De même aussi l’Esprit vient en aide à notre faiblesse, car nous ne savons pas ce que nous devons, selon nos besoins demander dans nos prières. Mais l’Esprit lui-même prie pour nous par des gémissements ineffables ; et celui qui sonde les cœurs connaît quels sont les désirs de l’Esprit ; il sait qu’il prie selon Dieu pour des saints. Nous savons d’ailleurs que toutes choses concourent au bien de ceux qui aiment Dieu, de ceux qui sont appelés selon son éternel dessein. Car ceux qu’il a connus d’avance, il les a aussi prédestinés à être conformes à l’image de son Fils, afin que son Fils soit le premier-né d’un grand nombre de frères. Et ceux qu’il a prédestinés, il les a aussi appelés ; et ceux qu’il a appelés, il les a aussi justifiés ; et ceux qu’il a justifiés il les a glorifiés. Que dirons-nous donc après cela ? Si Dieu est pour nous, qui sera contre nous ? Lui qui n’a pas épargné son propre Fils, mais qui l’a livré à la mort pour nous tous, comment avec lui ne nous donnera-t -il pas toutes choses ? Qui accusera des élus de Dieu ? C’est Dieu qui les justifie ! Qui les condamnera ? Le Christ est mort, bien plus il est ressus- 29 cite, il est à la droite de Dieu, il inter35 cède pour nous ! Qui nous séparera de l’amour du Christ ? Sera-ce la tribulation, ou l’angoisse, ou la persécution ou la faim, ou la nudité, ou le péril, ou l’épée ? 36 Selon qu’il est écrit : 14 A cause de toi, tout le jour nous sommes livrés à la mort, et on nous regarde comme des 37 brebis destinées à la boucherie. " Mais dans toutes ces épreuves nous sommes plus que vainqueurs, par celui qui nous a aimés. Car j’ai l’assurance que ni la 38 mort, ni la vie, ni les anges, ni les principautés, ni les choses présentes, ni les choses à venir, ni les puissances, ni la hauteur, ni 39 la profondeur, ni aucune autre créature ne pourra nous séparer de l’amour de Dieu dans le Christ Jésus Notre-Seigneur. SECTION 3 [IX, 1 — XI, 36, ] La situation d’Israël vis-à-vis de la justice par la foi ; ou le problème du rejet des Juifs. 1. Chap, ix, 1-29. — Exorde (1-5). La participation au salut promis n’est pas attachée à la descendance selon la chair, mais dépend du choix gratuit de Dieu (6-13), qui peut, sans être injuste, préférer qui il veut (14-24). L’heure du salut devancée pour les Gentils par suite de l’endurcissement d’Israël (25-29). 9 Je dis la vérité dans le Christ, je ne mens point, ma conscience m’en rend 2 témoignage par l’Espri t-Saint:j’éprouve une grande tristesse et j’ai au cœur 3 une douleur incessante. Car je souhaiterais d’être moi-même anathème, loin du Christ, pour mes frères, mes parents 4 selon la chair, qui sont Israélites, à qui appartiennent l’adoption, et la gloire, et les alliances, et la Loi, et le culte, 5 et les promesses, et les patriarches, et de qui est issu le Christ selon la chair, lequel est au-dessus de toutes choses, Dieu, béni éternellement. Amen ! 6 Ce n’est pas que la parole de Dieu ait failli. Car tous ceux qui descendent d’Israël ne sont pas le véritable Israël, 7 et pour être la postérité d’Abraham, tous ne sont pas ses enfants; mais " C’est la postérité d’Isaac qui sera dite ta postérité c’est-à-dire que ce ne sont pas les 8 enfants de la chair qui sont enfants de Dieu, mais que ce sont les enfants de la promesse qui sont regardés comme la postérité d’Abraham. Voici en effet les 9 termes d’une promesse : 44 Je revi ndrai à cette même époque, et Sara aura un fils. " Et non seulement Sara ; mais il 10 en fut encore ainsi de Rebecca qui conçut deux enfants d’un seul homme, d’Isaac notre père ; car, avant même que les 11 enfants fussent nés, et qu’ils eussent rien fait, ni bien ni mal, — afin que le dessein électif de Dieu fût reconnu ferme, non en vertu des œuvres, mais par le choix de celui qui appelle, — il fut dit à Re-12 becca : 44 L’aîné sera assujetti au plus jeune, " selon qu’il est écrit : 44 J’ai 13 aimé Jacob, et j’ai haï Esaü. " Que dirons-nous donc ? Y a-t —il de 14 l’injustice en Dieu ? Loin de là ! Car il 15 dit à Moïse : 44 Je ferai miséricorde à qui je veux faire miséricorde, et j’aurai compassion de qui je veux avoir compassion. " Ainsi donc l’élection ne dé— 16 pend ni de la volonté, ni des efforts, mais de Dieu qui fait miséricorde. Car 17 l’Ecriture dit à Pharaon : 44 Je t’ai suscité, pour montrer en toi ma puissance, et pour que mon nom soit célébré sur 18 toute la terre. " Ainsi il fait miséricorde à qui il veut, et il endurcit qui il veut. 19 Tu me diras : De quoi donc Dieu se plaint-il encore ? Car qui peut s’opposer 20 à sa volonté ? Mais plutôt, ô homme qui es-tu pour contester avec Dieu ? Estce que le vase d’argile dit à celui qui l’a façonné : Pourquoi m’as-tu fait ainsi ? 21 Le potier n’est-il pas maître de son argile, pour faire de la même masse un vase d’honneur et un vase d’ignominie ? 22 Et si Dieu, voulant montrer sa colère et faire connaitre sa puissance, a supporté avec une grande patience des vases de 23 colère, formés pour la perdition, et s’il a voulu faire connaître aussi les richesses de sa gloire à l’égard des vases de miséricorde qu’il a d’avance préparés 24 pour la gloire, envers nous, qu’il a appelés, non seulement d’entre les Juifs, mais encore d’entre les Gentils, où est l’injustice ? 25 C’est ainsi qu’il dit dans Osée : " Celui qui n’était pas mon peuple, je l’appellerai mon peuple et celle qui n’était pas la bien-aimée, je l’appelerai bien26 aimée. " 14 Et dans le lieu où il leur fut dit : Vous n’êtes pas mon peuple, là même on les appellera fils du Dieu vi27 vant. " D’autre part, Isaïe s’écrie au sujet d’Israël : 44 Quand le nombre des fils d’Israël serait comme le sable de la mer, un faible reste seulement sera sau28 vé. Car accomplissant sa parole pleinement et promptement, il l’exécutera 29 sur la terre [en toute justice]. Et comme Isaïe l’avait prédit : 44 Si le Seigneur des armées ne nous avait laissé un rejeton, nous serions devenus comme Sodome, et nous aurions été semblables à Gomorrhe." 2. Chap, ix, 30—x, 21. — L’infidélité d’Israël, cause de sa réprobation. Attaches à la justice des œuvres, Us ont dédaigné la justice par la joi en Jésus-Christ (30-33). Cependant la Loi nttme pour laquelle ils ont eu un zèle louable leur montrait en Jésus-Christ le terme de ces prescriptions (x, 1-8 » ) et dans la foi en lui la voie unique et universelle du salut (8b-13). Leur ignorance est sans excuse (14-21). Que dirons-nous donc ? Que les Gentils, qui ne cherchaient pas la justice, ont atteint la justice, mais la justice qui vient de la foi, tandis qu’Israël, qui3 cherchait une loi de justice, n’est point parvenu à une loi de justice. Pourquoi ? parce qu’il a cherché à l’atteindre, non par la foi, mais comme s’il avait pu arriver par les œuvres. 11 s’est heurté contre la pierre d’achoppement, selon 33 qu’il est écrit : 44 Voici que je mets en Sion une pierre d’achoppement et un rocher de scandale, mais quiconque croit en lui ne sera pas confondu. " Frères, le vœu de mon cœur et ma| prière à Dieu pour eux, c’est qu’ils soient sauvés. Car je leur rends le témoignage qu’ils ont du zèle pour Dieu, mais c’est un zèle mal éclairé. Ne connaissant pas la justice de Dieu, et cherchant à établir leur propre justice, ils ne se sont pas soumis à la justice de Dieu. C’est qu’en effet la fin de la Loi c’est le Christ, pour la justification de tout homme qui croit. 5 En effet, Moïse dit de la justice qui vient de la Loi : 41 l’homme qui mettra ces choses en pratique vivra par elles. " 6 Mais voici comment parle la justice qui vient de la foi : 44 Ne dis pas dans ton cœur : Qui montera au ciel ? " Ce qui signifie en 7 faire descendre le Christ ; ou : 4’Qui descendra dans l’abîme ? " Ce qui signifie faire 8 remonter le Christ d’entre les morts. Que dit-elle donc ? 44 Près de toi est la parole, dans ta bouche et dans ton cœur. " C’est la parole de la foi que nous prê9 chons. Si tu confesses de ta bouche Jésus comme Seigneur, et si tu crois dans ton cœur que Dieu l’a ressuscité 10 des morts tu seras sauvé. Car c’est en croyant de cœur qu’on parvient à la justice, et c’est en confessant de bouche 11 qu’on parvient au salut, selon ce que dit l’Ecriture : 44 Quiconque croit en lui 12 ne sera pas confondu." Il n’y a pas de différence entre le Juif et le Gentil, parce que le même Christ est le Seigneur de tous, étant riche envers tous ceux qui 13 l’invoquent. Car 44 quiconque invoquera le nom du Seigneur sera sauvé. " 14 Comment donc invoquera-t-on celui en qui on n’a pas encore cru ? Et comment croira-t-on en celui dont on n’a pas entendu parler ? Et comment en entendrat-on parler s’il n’y a pas de prédicateur ? 15 Et comment seront-ils prédicateurs, s’ils ne sont pas envoyés ? selon qu’il est écrit:44 Qu’ils sont beaux les pieds de 16 ceux qui annoncent le bonheur ! Mais tous n’ont pas obéi à l’Evangile; car Isaïe dit : 44 Seigneur, qui a cru à notre 17 prédication ? " Ainsi la foi vient de la prédication entendue, et la prédication 18 se fait par la parole de Dieu. Mais je demande : n’ont-ils pas entendu ? Au contraire : 44 Leur voix est allée par toute la terre, et leurs paroles jusqu’aux extrémités du monde. " Je demande en— 19 core : Israël n’en a-t —il pas eu connaissance ? Moïse le premier a dit : 44 J’exciterai votre jalousie contre une nation qui n’en est pas une ; j’exciterai votre colère contre une nation sans intelligence." Et 20 Isaïe pousse la hardiesse jusqu’à dire : 44 J’ai été trouvé par ceux qui ne me cherchaient pas, je me suis manifesté à ceux qui ne me demandaient pas. " Mais 21 au sujet d’Israël il it : 44 J’ai tendu mes mains tout le jour vers un peuple incroyant et rebelle. 3. Chap. xi. — Motifs de consolation pour Israël. Une partie des Juifs appelés au salut messianique (1-10). La réprobation du plus grand nombre a servi au salut des Gentils (11-24). A la fin tout Israël sera sauvé (25-32). Epilogue : Hymme à la divine sagesse dont les desseins sont impénétrables (33-36). Je dis donc : Est-ce que Dieu a rejeté son peuple ? Loin de là ! Car moi aussi, je suis Israélite, de la postérité d’Abraham, de la race de Benjamin. Non, Dieu n’a pas rejeté son peuple, 2 qu’il a connu d’à ance. Ne savez-vous pas ce que l’Ecriture rapporte dans le chapitre d’Elie, comment il adresse à Dieu cette plainte contre Israël : 44Sei— 3 gneur, ils ont tué vos prophètes, ils ont renversé vos autels, je suis resté moi seul, et ils en veulent à ma vie. " Mais que 4 lui répond la voix divine ? 44 Je me suis réservé sept mille hommes qui n’ont pas fléchi le genou devant BaaI. " De même 5 aussi, dans le temps présent, il y a une réserve selon un choix de grâce. Or, si 6 c’est par grâce, ce n’est plus par les œuvres ; autrement la grâce cesse d’être une grâce. [Et si c’est par les œuvres, ce n’est plus une grâce ; autrement l’œu- 7 vre cesse d’être une œuvre]. Que dirons-nous donc ? Ce qu’Israël cherche, il ne l’a pas obtenu ; mais ceux que Dieu a choisis l’ont obtenu, tandis que les autres 8 ont été aveuglés, selon qu’il est écrit : " Dieu leur a donné un esprit d’étourdissement, des yeux pour ne point voir, et des oreilles pour ne point entendre, jusqu’à ce 9 jour. " Et David dit : " Que leur table leur devienne un piège, un lacet, un trébuchet 10 et un juste châtiment ! Que leurs yeux soient obscurcis pour ne point voir ; tiens leur dos continuellement courbé ! " 11 Je demande donc : Ont-ils bronché, afin de tomber pour toujours ? Loin de là ! mais par leur chute, le salut est arrivé aux Gentils, de manière à exciter la jalousie 12 d’Israël. Or, si leur chute a été la richesse du monde, et leur amoindrissement la richesse des Gentils, que ne sera pas leur 13 plénitude ! En effet, je vous le dis, à vous, chrétiens nés dans la gentilité : moi-même, en tant qu’apôtre des Gentils, je m’eftorce de rendre mon ministère glo- 14 rieux, afin, s’il est possible, d’exciter la jalousie de ceux de mon sang, et d’en 15 sauver quelques-uns . Car si leur rejet a été la réconciliation du monde, que sera leur réintégration, sinon une résurrection 16 d’entre les morts ? Si les prémices sont saintes, la masse l’est aussi ; et si la racine est sainte, les branches le sont aussi. 17 Mais si quelques-unes des branches ont été retranchées, et si toi, qui n’étais qu’un olivier sauvage, tu as été enté à leur place et rendu participant de la ra- 18 cine et de la sève de l’olivier, ne te glorifie pas à rencontre des branches. Si tu te glorifies, sache que ce n’est pas toi qui portes la racine, mais que c’est la racine 19 qui te porte. Tu diras donc : Ces branches ont été retranchées, afin que moi je 20 fusse enté. Cela est vrai ; ils ont été retranchés à cause de leur incrédulité, et toi, tu subsistes par la foi ; garde-toi de pensées orgueilleuses, mais crains. 21 Car si Dieu n’a pas épargné les branches naturelles, crains qu’il ne t’épargne pas non plus. Considère donc la bonté 22 et la sévérité de Dieu : sa sévérité envers ceux qui sont tombés, et sa bonté envers toi, si tu te maintiens dans cette bonté • autrement toi aussi tu seras retranche Eux aussi, s’ils ne persévèrent pas dans 23 leur incrédulité, ils seront entés ; car Dieu est puissant pour les enter de’nouveau. Si toi, tu as été coupé sur un 21 olivier de nature sauvage, et enté, contraitement à ta nvture, sur l’olivier franc, à plus forte raison les branches naturelles seront-elles entées sur leur propre olivier. 25 Car je ne veux pas, frères, que vous 25 ignoriez ce mystère, afin que vous ne soyez pas sages à vos propres yeux : c’est qu’une partie d’Israël est tombée dans l’aveuglement jusqu’à ce que la masse des Gentils soit entrée. Et ainsi tout Israël sera sauvé, selon qu’il est écrit : " Le libérateur viendra de Sion, et il éloignera de Jacob toute impiété ; et ce sera mon alliance avec eux, lorsque j’aurai ôté leurs péchés. " 11 est vrai, en ’ ce qui concerne l’Evangile, ils sont encore ennemis à cause de vous ; mais eu égard au choix divin, ils sont aimés à cause de leurs pères. Car les dons et 29 la vocation de Dieu sont sans repe tance. Et comme vous-mêmes autrefois 30 vous avez désobéi à Dieu, et que, par le fait de leur désobéissance, vous avez maintenant obtenu miséricorde, de 31 même, eux aussi, ils ont maintenant désobéi, à cause de la miséricorde qui vous a été faite, afin qu’ils obtiennent également miséricorde. Car Dieu a en- 32j fermé tous les hommes dans la désobéissance, pour faire miséricorde à tous. 33 O profondeur inépuisable et de la sa- 33 gesse et de la science de Dieu ! Que ses jugements sont insondables et ses voies incompréhensibles ! Car " qui a connu 31 la pensée du Seigneur ou qui a été son conseiller ?" On bien " qui lui a donné 35 le premier, pour qu’il ait à recevoir en retour ? De lui, par lui et pour lui sont 35 toutes choses. A lui la gloire dans tous les siècles ! Amen ! DEUXIÈME PARTIE [MORALE]. [XII, i - XV, 33.] I — EXHORTATIONS ET PRÉCEPTES. 1. Chap, xii, 1 — xm, 14 : Devoirs dont l’obligation concerne tout le monde. — Que chacun se contente de la condition que la grâce lui a faite (1-8). Applications multiples de la charité (9-21). Soumission aux autorités (xm, 1-7). Amour mutuel (8-10). Vigilance et pureté (11-14). 12. 1 Je vous exhorte donc, mes frères, par la miséricorde de Dieu, à offrir vos corps comme une hostie vivante, sainte, agréable à Dieu : c’est là le culte 2 spirituel que vous lui devez. Et ne vous conformez pas au siècle présent, mais transformez-vous par le renouvellement de l’esprit, afin que vous éprouviez quelle est la volonté de Dieu, ce qui est bon, ce qui lui est agréable, ce qui est parfait. 3 En vertu de la grâce qui m’a été donnée, je dis à chacun de vous de ne pas s’estimer plus qu’il ne faut ; mais d’avoir des sentiments modestes, chacun selon la mesure de la foi que Dieu lui a dépar- 4 tie. Car, de même que nous avons plusieurs membres dans un seul corps, et que tous les membres n’ont pas la même 5 fonction, ainsi, nous qui sommes plusieurs, nous ne faisons qu’un seul corps dans le Christ, et chacun en particulier nous sommes membres les uns des au- 6 très ; et nous avons des dons différents selon la grâce qui nous a été donnée : soit de prophétie, selon la mesure de 7 notre foi, soit de ministère, pour nous contenir dans le ministère ; celui-ci a reçu 8 le don d’enseigner : qu’il enseigne ; celui-là, le don d’exhorter : qu’il exhorte ; un autre distribue : qu’il s’en acquitte avec simplicité ; un autre préside : qu’il le fasse avec zèle ; un autre exerce les œuvres de miséricorde : qu’il s’y livre avec joie. 9 Que votre charité soit sans hypocrisie. 9 Ayez le mal en horreur ; attachez-vous fortement au bien. Quant à l’amour 10 fraternel, soyez pleins d’affection les uns pour les autres, vous prévenant d’honneur les uns les autres ; pour ce qui est 11 du zèle, ne soyez pas nonchalants. Soyez fervents d’esprit ; c’est le Seigneur que vous servez. Soyez pleins de la joie que 12 donne l’espérance, patients dans l’affliction, assidus à la prière, prêts à subvenir 13 aux nécessités des saints, empressés à donner l’hospitalité. Bénissez ceux qui vous 14 persécutent : bénissez et ne maudissez pas. Réjouissez-vous avec ceux qui sont dans 15 la joie ; pleurez avec ceux qui pleurent. Ayez les mêmes sentiments entre vous ; 16 n’aspirez pas à ce qui est élevé, mais laissez-vous attirer par ce qui est humble. Ne soyez point sages à vos propres yeux ; ne rendez à personne le mal pour 17 le mal ; veillez à faire ce qui est bien devant tous les hommes. S’il est p ssible, 18 autant qu’il dépend de vous, soyez en paix avec tous. Ne vous vengez point vous- 19 mêmes, bien-aimés ; mais laissez agir la colèredeDieu ;carilestécrit : " Amoi la vengeance ; c’est moi qui rétribuerai, dit le Seigneur. " Si ten ennemi a aim, 20 donne-lui à manger ; s’il a soif, donne-lui à boire ; car en agissant ainsi, tu amasseras des charbons de feu sur sa tête. Ne te laisse pas vaincre par 1 m 1, mais 21 triomphe du mal par le bien. 13. 1 Que toute âme soit soumise aux autorités supérieures ; car il n’y a point d’autorité qui ne vienne de Dieu, et celles qui existent ont été instituées par lui. 2 C’est pourquoi celui qui résiste à l’autorité, résiste à l’ordre que Dieu a établi et ceux qui résistent, attireront sur eux- 3 mêmes une condamnation. Car les magistrats ne sont point à redouter pour les bonnes actions, mais pour les mauvaises. Veux-tu ne pas craindre l’autorité ? Fais le bien, et tu auras son approbation ; 4 car le prince est pour toi ministre de Dieu pour le bien. Mais si tu fais le mal, crains ; car ce n’est pas en vain qu’il porte l’épée, étant ministre de Dieu pour tirer vengeance de celui qui fait le mal, 5 et le punir. Il est nécessaire d’être soumis, non seulement par crainte du châtiment, mais aussi par motif de cons- 6 cience. C’est aussi pour cette raison que vous payez les impôts ; car les magistrats sont des ministres de Dieu, entièrement appliqués à cette fonction. Ren- 7 dez [donc] à tous ce qui leur est dû : à qui l’impôt, l’impôt ; â qui le tribut, le tribut ; à qui la crainte, la crainte ; à qui l’honneur, l’honneur. 8 Ne soyez en dette avec personne, si ce n’est de l’amour mutuel ; car celui qui 9 aime son prochain a accompli la loi. En effet, ces commandements : " Tu ne commettras point d’adultère ; tu ne tueras point ; tu ne déroberas point ; [tu ne diras point de faux témoignage ;] tu ne convoiteras point, " et ceux qu’on pourrait citer encore, se résument dans cette parole : " Tu aimeras ton prochain comme 10 toi-même. " L’amour ne fait point de mal au prochain ; l’amour est donc la plénitude de la loi. 11 Cela importe d’autant plus, que vous savez en quel temps nous sommes : c’est l’heure de nous réveiller enfin du sommeil ; car maintenant le salut est plus près de nous que lorsque nous avons em- 12 brassé la foi. La nuit est avancée, et le jour approche. Dépouillons-nous donc des œuvres des ténèbres et revêtons les armes de la lumière. Marchons honnP u tement comme en plein jour, ne nous laissant point aller aux excès de la table et du vin, à la luxure et à l’impudicité aux querelles et aux jalousies. Mais u revêtez-vous du Seigneur Jésus-Christ et ne prenez pas soin de la chair dé manière à en exciter les convoitises. 2. Chap, xiv, 1 — xv, 13 : Conduite à |f. nir envers ceux qui sont encore faibles dans la foi. — Ne pas se juger les uns les autres (xiv, 1-12). Se garder de scandaliser les faibles (13-23) a l’exemple de Jésus-Christ, les ’supporter et les accueillir (xv, 1-13). Quant à celui qui est faible dans la foi, accueillez-le sans discuter ses opinions. Tel croit pouvoir manger de tout ; tel autre, qui est faible, se nourrit de légumes. Que celui qui mange ne méprise point celui qui ne mange pas et que celui qui ne mange pas ne jugé point celui qui mange, car Dieu l’a accueilli parmi les siens. Qui es-tu, toi qui juges le serviteur d’autrui ? S’il se tient debout, ou s’il tombe, cela regarde son maître. Mais il se tiendra debout, car Dieu a le pouvoir de le soutenir. Tel met de la différence entre les jours ; tel autre les estime tous pareils : que chacun ait dans son esprit une pleine conviction. Celui qui observe tel ou tel jour, l’observe 6 en vue du Seigneur ; et celui qui mange, mange en vue du Seigneur, car il rend grâces à Dieu ; et celui qui ne mange pas, c’est en vue du Seigneur qu’il ne mange pas, et il rend aussi grâces à Dieu. En effet, nul de nous ne vit pour soi-même, et nul ne meurt pour soi-même. Car, soit que nous vivions, nous vivons pour le Seigneur ; soit que nous mourions, nous mourons pour le Seigneur. Soit donc que nous vivions, soit que nous mourions, nous appartenons au Seigneur. Car le Christ est mort et a vécu.afin d’être le Seigneur et des morts et des vivants. Mais toi, pourquoi juges-tu ton frère ? Toi, aussi, pourquoi méprises-tu ton frère ? puisque nous paraîtrons tous devant le tribunal du Christ ; car il est écrit : "Je suis vivant, dit le Seigneur ; tout genou fléchira devant moi, et toute langue donnera gloire à Dieu. " Ainsi chacun de nous rendra compte à Dieu pour soi-même. 13 Ne nous jugeons donc plus les uns les autres ; mais jugez plutôt qu’il ne faut rien faire qui soit pour votre frère une pierre d’achoppement ou une occasion de chute. Je sais et je suis persuadé dans le Seigneur Jésus que rien n’est impur en soi ; néanmoins, si quelqu’un estime qu’une chose est impure, elle est impure pour lui. 15 Or, si pour un aliment, tu contristes ton frère, tu ne marches plus selon la charité ; n’entraîne pas à la perdition, par ton aliment, un homme pour lequel le Christ est mort. Que votre bien ne soit pas un sujet de blasphème ! Car le royaume de Dieu ce n’est pas le manger et le boire ; mais la justice et la paix et la joie dans l’Esprit-Saint. Celui qui sert le Christ de cette manière est agréable à Dieu et approuvé des hommes. Recherchons donc ce qui contribue à la paix et à l’édification mutuelle. Garde-toi, pour un aliment, de détruire l’œuvre de Dieu. Il est vrai que toutes choses sont pures, mais il est mal à un homme de devenir en mangeant une pierre d’achoppement. Ce qui est bien, c’est de ne pas manger de viande, de ne pas boire de vin, de ne rien faire qui soit pour ton frère une occasion de chute, [de scandale ou de faiblesse]. As-tu une conviction ? Garde-la pour toi-même devant Dieu. Heureux celui qui ne se condamne pas dans l’acte qu’il approuve. Mais celui qui a des doutes, s’il mange, il est condamné, parce qu’il n’agit pas par conviction ; tout ce qui ne procède pas d’une conviction est péché. 15. 1 Nous devons, nous qui sommes forts, supporter les faiblesses de ceux qui ne le sont pas, et ne pas nous plaire à nous-mêmes. Que chacun de nous cherche à complaire au prochain pour le bien, afin de l’édifier. Car le Christ n’a pas eu de complaisance pour lui-même ; mais, selon qu’il est écrit : " Les outrages de ceux qui t’outragent sont tombés sur moi. " Car tout ce qui a été écrit avant nous l’a été pour notre instruction, afin que, par la patience et la consolation que donnent les Ecritures, nous possédions l’espérance. Que le Dieu de la patience et de la consolation vous donne d’avoir les uns envers les autres les mêmes sentiments selon Jésus-Christ, afin que, d’un même cœur et d’une même bouche, vous glorifiiez Dieu, le Père de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Accueillez-vous donc les uns les autres, comme le Christ vous a accueillis, pour la gloire de Dieu. 8 J’affirme, en effet, que le Christ a été ministre des circoncis, pour montrer la véracité de Dieu, en accomplissant les promesses faites à leurs pères, tandis que les Gentils glorifient Dieu à cause de sa miséricorde, selon qu’il est écrit : " C’est pourquoi je te louerai parmi les nations, et je chanterai à la gloire de ton nom. " L’Ecriture dit encore : " Nations, réjouissez-vous avec son peuple. " Et ailleurs : " Nations, louez toutes le Seigneur ; peuples, célébrez-le tous. " Isaïe dit aussi : " 11 paraîtra, le rejeton de Jessé, celui qui se lève pour régner sur les nations ; en lui les nations mettront leur espérance. " Que le Dieu de l’espérance vous remplisse de toute joie et de toute paix dans la foi, afin que, par la vertude l’Esprit-Saint, vous abondiez en espérance ! II. — EXPLICATIONS PERSONNELLES. Chap, xv, 14— xvi, 27. — Situation de Paul vis-à -vis de l'Eglise de Rome ; projets de voyage (xv, 14-33). 14 Moi aussi, mes frères, j’ai de vous cette persuasion que vous êtes de vous-mêmes pleins de bons sentiments, remplis de toute connaissance, et capables de vous avertir les uns les autres. Cependant je vous 15 ai écrit plus librement, comme pour raviver en partie vos souvenirs, — à cause de la grâce que Dieu m’a faite d’être ministre 16 de Jésus-Christ, pour les Gentils, — en m’acquittant du divin service de l’Evangile de Dieu, afin que l’offrande des Gentils soit agréée, étant sanctifiée par le 17 Saint-Esprit. J’ai donc sujet de me glorifier en Jésus-Christ pour ce qui re- 18 garde le service de Dieu. Car je n’oserais point parler de choses que le Christ n’aurait pas faites par mon ministère pour amener les païens à obéir à l’Evan- 19 gile, par la parole et par l’action, par la vertu des miracles et des prodiges, par la puissance de l’Esprit-Saint : si bien que, depuis Jérusalem et les pays voisins jusqu’à l’illyrie, j’ai porté par- 20 tout l’Evangile du Christ, mettant toutefois mon honneur à prêcher l’Evangile là où le Christ n’avait pas encore été nommé, afin de ne pas bâtir sur le fon- 21 dement qu’un autre aurait posé, -mais selon qu’il est écrit : " Ceux à qui il n’avait pas été annoncé le verront, et ceux qui n’en avaient pas entendu parler le connaîtront. " 22 C’est ce qui m’a souvent empêché 23 d’aller chez vous. Mais maintenant n’ayant plus rien qui me retienne dans ces contrées, et ayant depuis plusieurs 24 années le désir d’aller vers vous, j’es¬ père vous voir en passant, quand je me rendrai en Espagne, et y être accompagné par vous, après que j’aurai satisfait, en partie du moins, mon désir de me trouver parmi vous. Présentement je vais à Jérusalem, pour venir en aide aux saints. Car la Macédoine et l’Achaïe ont bien voulu faire une collecte en faveur des saints de Jérusalem qui sont dans la pauvreté. Elles l’ont 21 bien voulu ; aussi bien elles le leur devaient ; car si les Gentils ont eu part à leurs biens spirituels, ils doivent à leur tour les assister de leurs biens temporels. Dès que j’aurai terminé cette affaire et 28 que j’aurai consigné ce don entre leurs mains, je partirai pour l’Espagne et passerai chez vous. Or je sais qu’en allant 2D chez vous, j’y viendrai avec une abondante bénédiction du Christ. Je vous exhorte, mes frères, par Notre- $ Seigneur Jésus-Christ et par la charité du Saint-Esprit, à combattre avec moi, en adressant pour moi des prières à Dieu, afin que j’échappe aux incrédules qui sont 31 en Judée, et que l’offrande que je porte à Jérusalem soit agréable aux saints, en sorte que j’arrive chez vous dans la 32 joie, si c’est la volonté de Dieu, et que je goûte quelque repos au milieu de vous. Que le Dieu de paix soit avec vous tous ! 33 Amen ! ÉPILOGUE. [XVI.] Recommandations et salutations, xvi, 1 -2’4. Doxologie (25-27). 16 je vous recommande Phœbé, notre sœur, qui est diaconesse de l’Eglise de 2 Cenchrées, afin que vous la receviez en Notre-Seigneur d’une manière digne des saints, et que vous l’assistiez dans toutes les choses où elle pourrait avoir besoin de vous, car elle aussi a donné aide à plusieurs et à moi-même. Saluez Prisca et Aquila, mes coopé- 3 rateurs en Jésus-Christ, eux qui, pour 4 sauver ma vie, ont exposé leur tête ; ce n’est pas moi seul qui leur rends grâces, ce sont encore toutes les Eglises des Gentils. Saluez aussi l’Eglise 5 qui est dans leur maison. — Saluez Epétions nète, mon bien-aimé, qui a été pour le Christ les prémices de l’Asie. — Saluez Marie, qui a pris beaucoup de peine pour vous. — Saluez Andronique et Junias, mes parents et mes compagnons de captivité, qui jouissent d’une grande considération parmi les apôtres, et qui m me ont été dans le Christ avant moi. — 8 Saluez Amplias, mon bien-aimé dans le 9 Seigneur. — Saluez Urbain, notre coopérâtes dans le Christ, et Stachys, 10 mon bien-aimé. — Saluez Apelle, qui a fait ses preuves dans le Christ. Saluez 11 ceux de la maison d’Aristobule. — Saluez Hérodion, mon parent. Saluez ceux de la maison de Narcisse qui sont dans le Seigneur. — Saluez Tryphène et Tryphose, qui travaillent dans le Seigneur. Saluez Perside, la bien-aimée qui a beaucoup travaillé dans le Seigneur. 13 — Saluez Rufus, distingué dans le Seigneur, et sa mère, qui est aussi la mienne. 14 — Saluez Asyncrite, Phlégon, Hermès, Patrobas, Hermas, et les frères qui sont 15 avec eux. — Saluez Philologue et Julie, Nérée et sa sœur, ainsi qu’Olympias, et tous les saints qui sont avec eux. 16 — Saluez-vous les uns les autres par un saint baiser. Toutes les Eglises du Christ vous saluent. 17 Je vous exhorte, mes frères, à prendre garde à ceux qui causent les divisions et les scandales, en s’écartant de l’enseignement que vous avez reçu ; éloignez-vous d’eux. Car de tels hommes ne 18 servent point le Christ Notre-Seigneur, mais leur propre ventre, et avec leurs paroles douces et leur langage flatteur, ils séduisent les cœurs des simples. Car 19 votre obéissance est arrivée aux oreilles de tous ; je me réjouis donc à votre sujet ; mais je désire que vous soyez prudents pour le bien et simples pour le mal. Le 20 Dieu de paix écrasera bientôt Satan sous vos pieds. Que la grâce de Notre-Seigneur Jésus-Christ soit avec vous ! 21 Timothée, le compagnon de mes travaux, vous salue, ainsi que Lucius, Jason et Sosipater, mes parents. — Je vous salue dans le Seigneur, moi Tertius, qui ai écrit cette lettre. — Caius, 23 mon hôte et celui de l’Eglise, vous salue. Eraste, le trésorier de la ville, vous salue, ainsi que Quartus, notre frère. 24 [Que la grâce de Notre-Seigneur Jésus-Christ soit avec vous tous ! Amen !] 25 A celui qui peut vous affermir selon mon Evangile et la prédication de Jésus-Christ, — conformément à la révélation du mystère resté caché durant de longs siècles, mais manifesté maintenant, et, selon l’ordre du Dieu éternel, porté par les écrits des prophètes, à la connaissance de toutes les nations pour qu’elles obéissent à la foi, — à Dieu, seul sage, soit la gloire par Jésus-Christ aux siècles des siècles ! Amen ! NOTES 1. 1. S. Paul est serviteur de J.-C., dans le sens qu’a ce mot dans Deut. xxxiv, 5 ; Jér. vii, 25 ; Is. iv, 13 sv., c’est-à-dire son ministre, son représentant et son organe. Il est de plus Apôtre, appelé par Jésus-Christ lui-même comme le furent les Douze (I Cor. i. 1 ; Gal. i, 1), instruit par sa révélation immédiate (Gal. i, 12 ; Comp. I Cor. ix, 1 ; xv, 8) et investi par lui de la mission de prêcher son Evangile (Act. xxvi, 16 sv. etc. ; Act. xiii, 2 ; Gal. i, 15.) 1. 3-4. Déclaré (ou démontré) avec puissance : Au lieu de déclaré, il y a dans la Vulgate prédestiné, qui s’explique difficilement, comme s’il y avait grec ;. S. Paul veut dire que Jésus, vrai homme, né de la race de David, a été déclaré et manifesté, aux yeux de tous, Fils de Dieu par le miracle de sa résurrection. Le grec ; Il est pas le grec ou l’Esprit-Saint, ni la nature divine, mais désigne l’esprit de sainteté, c’est-à-dire la sainteté exceptionnelle qui était en l’âme de Jésus-Christ et qui a été, d’après S. Paul, la cause morale de sa résurrection (Cf. Rom. viii, 11). 1. 5. Tous les Gentils, les païens : c’était le domaine spécial assigné à son apostolat (Gal. i, 16 ; ii, 2, 8, 9). 1. 7. Saints : Israël, séparé des autres peuples et consacré au Seigneur, reçoit le nom de saint dans l’Ancien Testament ; c’est dans le même sens que les premiers fidèles sont le peuple saint du Nouveau Testament. 1. 13. Voy. xv, 20 sv. 1. 16. Au vers. 14, S. Paul, se plaçant au point de vue grec, partageait l’humanité en Grecs et en Barbares ; ici, du point de vue juif ou religieux, il la divise en Juifs et en Grecs. 1. 17. Une justice de Dieu, c’est-à-dire une justice venant de Dieu et communiquée à l’homme. C’est une justice qui vient de la foi, a son principe dans la foi ex fide, et est destinée à la foi in fidem, c’est-à-dire est accordée à la foi. La suite de l’Épître explique les caractères de cette justice brièvement résumée en ces deux termes ex fide, in fidem. 1. 19. Ce qui se peut connaître, ce que la raison naturelle nous apprend de son existence et de sa nature. 1. 23. Sag. xiii, 2, 10 ; xiv, 14 sv. 1. 25. Doxologie familière aux Orientaux quand Ils prononcent le nom de Dieu, surtout s’ils ont à relater quelque chose d’injurieux pour la divinité. 1. 31. Implacables, mot ajouté dans quelques manuscrits pour expliquer sans loyauté (littér. infidèles aux traités), et que la Vulg. a traduit absque foedere, qui refuse de se réconcilier, de faire la paix par un traité. Sur les vers. 29-31 comp. Sag. xiv, 22 sv. 1. 32. La Vulgate : Ayant connu la justice de Dieu, ils n’ont pas compris que ceux qui font ces choses sont dignes de mort, et non seulement ceux qui les font, mais encore ceux qui approuvent ceux qui les font. II, 1. O homme désigne les Juifs. — Vulg., Puisque tu fais les choses mêmes que tu condamnes. 2. 3. Les Juifs des derniers temps se flattaient de n’avoir rien à craindre, sous prétexte qu’ils étaient les enfants d’Abraham, les fils du royaume, Matth. viii, 12. 2. 14. Naturellement, avec la lumière intérieure de la conscience (natura duce), sans l’enseignement extérieur d’une loi écrite. S’il arrive que des Gentils qui n’ont pas la loi de Moïse, mais, guidés par la lumière de leur raison, de leur conscience, pratiquent des choses que la loi ordonne, c’est-à-dire certains devoirs, cela montre qu’ils ont une loi gravée au fond de leur cœur. Le Juif ne peut donc se prévaloir d’avoir une loi, puisque les païens en ont une aussi ; car il ne suffit pas d’avoir une loi, il faut l’observer. 2. 16. Selon mon Évangile, ma prédication. 2. 17. Après cette transition du païen au juif (1-16) pour montrer qu’ils sont dans une situation équivalente, S. Paul en vient directement aux Juifs. 2. 21. Apodose. Sens général des vers. 21 sv. : Pourquoi donc ne conformes-tu pas ta conduite à la connaissance que tu as de la Loi ? 2. 22. Le temple du vrai Dieu : comp. Matth. xxi, 13. D’autres : Tu pilles leurs temples, les temples des idoles, pour t’en approprier les dépouilles : comp. Josèphe, Antiq. IV, viii, 10. 2. 24. S. Paul cite Is. lii, 5, d’après les LXX, pour exprimer sa pensée avec des paroles de la sainte Ecriture. Comp. Ez. xxxvi, 20. 3. 1. S. Paul répond ici à une objection. 3. 4. Ps. li (50), 6 cité d’après les LXX. Averti de son crime par Nathan (II Sam. xii, 7 sv.) David le déteste ; il exprime l’espoir qu’il en obtiendra le pardon, en considération de son repentir et de la gloire qui en rejaillira sur la justice divine. — Que tu triomphes. En hébr. que tu sois trouvé pur lorsque tu juges. Sens : David confesse humblement son péché afin qu’il apparaisse à tous que Dieu est irréprochable dans le jugement sévère qu’il vient de porter contre lui. 3. 9. Avons-nous quelque supériorité ? La Vulg. ajoute : sur eux. 3. 10. Les passages groupés ici (vers. 10-18) sont empruntés à divers Psaumes (Ps. xiv, 3 ; v, 10 ; cxl, 4 ; x, 7)et à Isaïe, lix, 7 ; Prov. 1, 16 etc. Mais à la suite du verset 3 tiré par S. Paul du Ps. xiii, les copistes ont introduit par inadvertance dans ce Psaume (Vulg.) toutes les autres citations de l’Épître. 3. 25. Vulgate pour la rémission... Mais le grec porte : dia tèn paresin, ayant laissé passer, tandis que l’idée de rémission est exprimée ailleurs par aphesis (Col. i, 14 ; Hébr. ix, 22 ; x, 18. Comp. Matth. xxvi, 28 Marc, i, 4 ; Luc, i, 77 etc.). 3. 27. La jactance (Vulg. ta jactance, 6 Juif). — La loi de la foi, qui fait dépendre la justification de la foi en J.-C. ; cette foi, étant un don gratuit de Dieu, exclut toute vaine gloire. IV. 3. L’Ecriture, citation de Gen. xv, 6. L’historien sacré rapporte en cet endroit l’acte de foi par lequel Abraham acquiesça à la parole de Dieu qui lui promettait une nombreuse postérité. Toutefois la pensée de l’Apôtre ne s’arrête pas à cet acte unique. Elle se porte sur tous les actes par lesquels Abraham, depuis sa vocation, soumit à Dieu son intelligence et sa volonté. Comp. vers. 17 et Gen. xvii, 4, 19-21 et Gen. xvii, 15 sv. 4. 5. La locution croit en dit plus que croit à ; elle ajoute une idée de confiance et d’amour. — La Vulgate ajoute:selon le décret de la grâce de Dieu, paroles qui sans appartenir au texte original, ont la valeur d’une excellente glose, reçue depuis les premiers siècles dans le texte latin. 4. 10. Ce n’est que quatorze ans plus tard (Gen. xv et xvii), qu’il est question de la circoncision d’Abraham. 4. 11. Afin de, marque le dessein de Dieu. Ainsi est élargie la paternité d’Abraham ; elle sort du cadre étroit des conceptions juives; de charnelle, elle devient spirituelle et s’étend à tout les croyants, juifs et païens. Comp. Gal. iii, 7. 4. 12. La Vulgate, et non seulement des circoncis (des Juifs), mais encore de tous ceux (des païens) qui marchent, etc. 4. 13. La Loi mosaïque : Abraham ne vivait pas sous la Loi quand Dieu lui fit la promesse. Ce n’est donc pas sur la Loi, comme se le persuadaient faussement les Juifs, que se fonde le droit à l’héritage promis à Abraham. L’Apôtre semble avoir en vue principalement la promesse relative à la possession de la terre de Chanaan, figure du royaume messianique (Gen. xiii, 15 et xvii, 8). Ailleurs (Gen. xii, 3-7; xviii, 18 et xxii, 18 etc.) les bénédictions divines sont promises à toutes les nations en Abraham : ici, à Abraham et à sa postérité. Il est vrai, la Vulgate reproduisant trop servilement le texte grec traduit : ou à sa postérité ; mais l’on sait que dans les phrases négatives la particule grecque r, équivaut à et (ix, 11 ; Eph. v, 3 ; Act. i, 7 etc.). 4. 15. Et là où il n’y a pas de loi, en disant avec le texte reçu ; {{lang|grc| leçon suivie par la Vulgate. De bons manuscrits, l’ancienne Itala et plusieurs Pères ont lu : ou Si, or là où il n’y a pas... Sens : Là ou la promesse est absolue et indépendante de la Loi, là il ne saurait y avoir de prévarication qui empêche Dieu de donner l’héritage promis. 4. 17. Gen. xvii, 4, 3. 4. 18. Dit. Gen. xv, 5. Le passage étant bien connu de ses lecteurs, S. Paul n’en cite que les derniers mots. 4. 19. Il ne considéra pas, ou d’après une autre leçon préférée par les meilleurs critiques : il considéra sans trouble. La promesse de Dieu fut l’occasion pour Abraham d’un moment de surprise (Gen. xvii, 17 ; Comp. xv, 5), mais non pas d’hésitation. Aussi Dieu ne le reprit-il pas comme il le fit pour Sara. (Gen. xviii, 10 sv.). 5. 1. Nous avons. Vulg. ayons. 5. 2. D’avoir eu. Vulg. d’avoir accès : allusion à l’office de grand prêtre rempli par N.-S. (Hébr. x, 29). 5. 10. Suit (vers. 12-21) un parallèle entre J.-C. et Adam : de même qu’Adam a été le représentant de l’humanité pour sa perte, ainsi le Christ est le représentant de l’humanité pour son salut, la source inépuisable de la grâce et de la justice. 5. 12. S. Paul, pressé de prouver ce qu’il vient d’avancer, oublie qu’il a commencé une comparaison et n’achève pas sa phrase ou plutôt il poursuit son raisonnement et il reprend sa phrase et l’achève au vers. 18. Au vers. 12 le second membre de la comparaison amenait ceci : de même par un seul homme, Jésus-Christ, la justice est entrée dans le monde et par la justice la vie. — Le péché personnifié, (è amartia avec l’art.) considéré comme une puissance qui règne et domine dans le monde (vers. 21 ; vi, 12, 14 ; vii, 8, 9, 17), — Parce que tous ont péché, en et avec ce seul homme, Adam, le représentant de l’humanité. Vulgate, en qui (dans ce seul homme) tous ont péché : Elle énonce explicitement ce que le grec ne dit qu’implicitement et indirectement. On pourrait même la ramener au grec, en traduisant in quo dans le sens de in eo quod, quatenus, en fr. sur ce que, parce que. 5. 13-14. La mort pour S. Paul est la peine de la trangression d’une loi positive. Cependant il n’y a pas eu de loi positive d’Adam à Moïse, et cependant la mort régnait. Elle était donc l’effet du premier péché. 15. (et au vers. 19) tous les hommes, en gr. o la multitude des enfants d’Adam. La Vulg. traduit multi, beaucoup. L’Apôtre met en opposition un et la multitude, la masse, le genre humain, comme un seul et tous. 16. Par un seul qui a péché ; Vulg., par un seul péché ; même sens au fond. 20. Intervenue, entre Adam et J. -C. D’autres, est venue en outre (gr. pareisethlèn), à côté du péché qui était déjà entré eiselthèn) : comp. v. 12. — Vulgate, est venue comme à la dérobée, sens qui ne va guère ici. Comp. Gal. ii, 4. — Pour faire abonder la faute : l’effet immédiat de la Loi fut d’augmenter le nombre des offenses, soit en faisant connaître et souvent désirer le péché à ceux qui l’ignoraient, soit même en multipliant par ses préceptes positifs, les occasions de chute et par suite les actes défendus. Ainsi en faisant sentir à l’homme sa misère elle eut pour effet, en fait et dans l’intention divine, de lui faire désirer le Sauveur ; elle fut par là un pédagogue conduisant à J.-C. Voy. Gal. iii, 19 sv. 21. Par la mort, en donnant la mort. Vulg., Pour donner la mort. VI, 2. Mourir ou vivre à quelqu’un ou à quelque chose sont des expressions familières à S. Paul ; elles signifient : rompre ou entretenir un commerce, des relations assidues avec cette personne ou cette chose. Comp. I Pier., ii, 24. 3. Dans les premiers siècles, le baptême se conférait par immersion ; le catéchumène était entièrement plongé dans l’eau, d’où il sortait aussitôt. Paul ne voit pas seulement dans ce double rite un symbole extérieur de la mort (suivie de la sépulture) et de la résurrection (sortie du sépulcre) de J.-C. ; il y attache une signification plus intime : l’immersion, c’est la mort au péché, c’est le vieil homme, l’homme selon la nature, qui disparaît sous les eaux et s’ensevelit comme dans un sépulcre ; l’émersion, c’est la naissance de l’homme nouveau, de l’homme régénéré par l’Esprit-Saint. En J.-C., (in Christum et non in Christo, comme traduit la Vulg.), insérés en J.-C. devenus ainsi ses membres et vivant de sa vie. Comp. Jean, xv. 1 sv. 5. Greffés ; c’est la signification littérale du grec sumphutoi. D’autres : dans notre union intime avec lui. Vulgate : Si nous sommes devenus une même plante avec lui pour la ressemblance de sa mort, nous le serons aussi par la ressemblance de sa résurrection. 6. Le vieil homme désigne dans S. Paul l’homme naturel, tel qu’il naît et vit moralement, avant d’être régénéré en J.-C. (Jean, iii, 3 ; Tit. iii, 5). — Le corps du péché, la nature déchue, prise dans son ensemble, siège de la concupiscence. Comp. Gal. v, 24. Ailleurs, S. Paul dit : Le corps de la chair (Col. ii, 11), ou simplement la chair. 10. Dans la Vulgate, la virgule devrait être avant, non après peccato. 11. En J.-C., étant incorporés à J.-C ., qui par sa grâce a fait de vous une créature nouvelle (II Cor. v, 17) et vit lui-même en vous (Gal. ii, 20). 21. Tischendorf ponctue autrement : Quel fruit aviez-vous alors ? (un fruit tel que) vous en rougissez maintenant. 23. Le salaire strictement dû (grec ta opsonia, la solde) que le péché, maître cruel, donne à ses sujets. VII, 6. Dégagés de la Loi : c’est le même mot qu’au verset 2. Vulgate, nous avons été délivrés de la Loi (produisant des fruits) de mort, sous laquelle, etc. S. Paul explique ensuite (7-25) le véritable rapport de la loi mosaïque avec l’humanité. L’Apôtre, qui a fait dans sa vie antérieure l’expérience de ces vérités, parle à la première personne, mais c’est l’homme en général qu’il décrit, l’homme tel que l’a fait sa naissance naturelle, le juif, le pharisien en face de la loi, l’homme sans J.-C. 13. C’est le péché, ^ âjxapTta. la concupiscence mauvaise, effet et signe du péché originel. .. afin de se montrer péché (* ; Aa ? Tia sans article) c. —à-d. opposée à la Loi de Dieu. — Par le commandement, bon en lui-même, que le péché a fait servir, non au bien, mais au mal et à la mort. Il entrait dans les desseins de Dieu (afin de) que la profondeur de la corruption humaine fût ainsi révélée à toute conscience. 22. L’homme intérieur, non pas ici l’homme régénéré, que Paul appelle’hom>ne tiouveau (Eph. ii, 10 ; iv, 24), ou spirituel (Comp. Rom. viii, 9 sv.), parce qu’il est transformé et régi par l’Esprit-Saint qui est en lui, mais simplement l’homme dans sa partie la plus noble, l’homme raisonnable (mens, vers. 23), par opposition à l’homme extérieur, à la chair. 24. De ce corps de mort ; litt. du corps de cette mort (comp. corps du péché ch. vi, 6). Sens : qui me délivrera de la loi du péché qui est dans mes membres, de telle sorte que mon corps, ma chair, ne soit plus le siège de la puissance victorieuse du péché, et par suite de la mort (de cette mort honteuse !) spirituelle ou éternelle. L’idée de délivrance par la mort physique est étrangère au contexte. 25. Au lieu d’exprimer la réponse d’une manière directe (Vulgate : C’est la grâce de Dieu Par J.-C. Notre-Seigneur), S. Paul laisse échapper de son cœur ému un cri de reconnais sance : Grâces, etc. Puis il résume, sous la forme d’une conclusion, ce qu’il vient d’enseigner (vers. 14 —24). VIII, 2. La loi de l’Esprit, etc., la puissance, le règne du Saint-Esprit vivant dans l’âme du chrétien et lui communiquant la véritable vie (II Cor. iii, 6), m’a affranchi, a rendu sans force la loi, la puissance du péché ; elle m’aide à triompher de cette tyrannie. — En J.-C. : il faut être uni à J.-C. par la foi et l’amour pour avoir part à cette délivrance. 11. Si l’Esprit du Père qui, etc. Jésus, comme Dieu, est sorti du tombeau par sa propre vertu (Jean, x , 18) ; comme homme, sa résurrection est l’œuvre du Père, auquel on attribue les œuvres de puissance. — A cause de l'Esprit-Saint, dont l’habitation dans notre âme communique au corps lui-même un principe d'immortalité. 15. Un Esprit d’adoption, l’Esprit-Saint donné aux fils adoptifs (Gai. iv, 6), comme sceau de leur adoption et comme gage de l’héritage céleste (Eph. i, 13 sv.) . 16. L’Esprit-Saint qui opère en nous excite ce mouvement d’amour et nous rend ainsi un témoignage immédiat de notre amitié avec Dieu et de notre filiation divine. 19. Avec un ardent désir. La Vulg. assez faiblement : est dans l’attente. 20. Les créatures sont assujetties à la vanté, à la caducité ou bien aux vaines fantaisies et aux passions dépravées de l’homme pécheur, contraintes de servir à ses viles satisfactions et à ses vices, au lieu d’atteindre la fin pour laquelle Dieu les avait faites, c. -à-d. le glorifier par l’entremise de l’homme. Comp. Eph. iv, 17. D’après le texte, l’état de souffrance, de violence dans lequel se trouve actuellement la création ne lui est pas naturel. 26. Ineffables, inexprimables, ou inexprimés. 31. Après cela, ou à ce propos, relativement à ces choses. Le chrétien n’a donc plus rien à craindre, mais tout à espérer, son salut éternel reposant sur le fondement inébranlable de l’amour de Dieu et de J. - C. Les vers. 33 -43 pourraient être ponctués : Qui accusera les élus de Dieu ? Sera-ce Dieu qui les justifie ? Qui les condamnera ? Sera-u le Christ qui est mort ? etc. 35. L’amour du Christ désigne tout d’abord l’amour de J.-C. pour nous, mais en tant que reçu dans la conscience du fidèle, où il allume un amour réciproque. 36. Ps. xliv (43), 23, cité d’après les Septante. 38-39. Pensée : aucune puissance, quelle qu’elle soit, quelle que puisse la concevoir notre imagination, ne pourra faire que Dieu abandonne les justifiés, — si eux-mêmes ne l’abandonnent les premiers. IX, 4. Israélites, nom honorifique des Juifs (Gen. xxxii, 28). — L’adoption : " Israël, mon premier-né, dit Dieu à Moïse (Ex. iv, 22). " Les Hébreux avaient été spécialement choisis de Dieu comme son peuple, parmi toutes les nations. Comp. Exod. xix, 5 ; Deut. xiv, 1.— Vulgate, Valliance que Dieu fit avec Abraham ; d’après une autre leçon plus autorisée, les alliances, parce que cette alliance fut renouvelée avec Isaac et Jacob : Comp. Exod. ii, 24. 5. Est Dieu : Comp. Col. 1, 16-17. Voy. des doxologies semblables en l’honneur du Christ : Hébr. xiii, 21 ; I Pier, iv, 11 ; II, iii, 18. 6. La parole, la promesse que le peuple juif aurait part au salut messianique. — D’Israel, de Jacob (Gen. xxxii, 28). — Le véritable 7srail, l’Israël selon l’esprit, héritier des promesses. Comp. I Cor. x, 18 ; Gal. iv, 29 ; vi, 16. 9. Citation libre de Gen. xviii, 10 et 14. 12. Gen. xxv, 22-23. 13. Malach. i, 3. — J’ai aimé, préféré... fai hai, moins aimé, hébraïsme. 15. Ex. xxxiii, 19. 17. Exod.ix. 16. Les LXX : Je t’ai conservé en vie. S. Paul se rapprochant de l’hébreu, dit : ie t’ai suscité (gr. i^yttpa), c’est-à —dire élevé à la dignité souveraine et conservé pour etc. 18. Il endurcit, de fait, non d’intention, en posant des moyens destinés à convertir Pharaon, mais qui, rendus impuissants par la faute de ce dernier, sont devenus l’occasion ou la cause négative de son endurcissement. Voilà pourquoi l’Ecriture dit en maints endroits que Pharaon endurcit son cœur ou s’endurcit lui-même (Exod. viii, 15 ; ix, 12). 21. Sag. xv, 7 ; Eccli. xxxiii, 13. 23. Eph. iii, 16. 25. Osée, ii, 24, cité librement. Dans le sens propre et littéral, il s’agit des dix tribus, cor rompues et idolâtres, véritables païens séparés de Yahweh. Leur conversion, quil eur rendra la prérogative de peuple de Dieu, se présente à l’esprit de Paul comme la figure de celle des gentils. Comp. I Pier, ii, 10. La Vulg. ajoute : et celle qui n’a pas obtenu miséricorde, je l’appellerai, objet de miséricorde, leçon conforme à l’hébreu, mais qui fait double emploi avec l’incise précédente. 26. Autre citation d’Osée (1, 10), parlant encore des dix tribus. 27. 1s. x, 22, cité d’après les Septante, avec une légère modification empruntée à Osée, I, io. — Un faible reste : Is. i. io, 25 ; vii, 3 etc. 28. Vulg. C’est une décision arrêtée et çu’il accomplira promptement en toute justice ; oui, c’est un oracle hâtif (c’est-à —dire qui mûrit vite pour l’accomplissement), que le Seigneur accomplira sur la terre. Les Septante ont assca mal traduit l’hébreu. Dans le sens historique, cette prédiction a pour objet les calamités qui désolèrent le royaume de Juda sous Ezéchias, par suite de l’expédition de Sennachérib (II Rois, xviii, 13). Le petit nombre de ceux qui échapperont au désastre est aux yeux de S. Paul une figure du petit nombre des Juifs qui croiront en J.-C. et seront sauvés. 29. Isaïe (i, 9), cité d’après les Septante. 33. L’Apôtre fond ensemble deux versets d’Isaïe (viii, 14 et xxviii, 16) qui, dans le sens littéral, se rapportent à Yahweh et à la théocratie de l’ancienne alliance, et, dans le sens typique, au Messie. Comp. I Cor. i, 23 ; Matth. xi, 6 ; I Pier. II, 6 sv. X, 1. Le vœu, Vulg. l'inclination it mon caw. 5. Lév. xviii, 5 ; Gal. iii, 10 sv. A côté de la justice par les œuvres, Moïse mentionne une justice par la foi. Pour expliquer sa pensée S. Paul se sert de quatre versets du Deutéro nome (xxx. 11 —14) ; mais au lieu de les amener par la formule ordinaire, il personnifie la justice par la foi et la fait elle-même parler. De plus il se contente d’accommoder à son sujet, en les citant avec assez de liberté, les paroles sacrées. On s’explique ainsi l’omission de toute formule de citation et les changements notables introduits dans le texte. 8. Que dit-elle, la justice. Vulg. Y Ecriture. 11. L’Ecriture, Is. xxviii, 16, cité d’après les Septante, Comp. I Pier, ii, 6. 13. S. Paul incorpore dans son discours, sans la formule ordinaire d’introduction, ce passage de Joél (ii, 32. Comp. Act. ii, 21) connu de tous. 15. Is. iii, 7, cité librement. 16. Vulg. n’obéissent pas. Mais YAmiatinus porte comme le gr. n’ont pas obéi. — Isaïe, liii, 1. Comp. Jean, xii, 38. 18. Leur voix, citation du Ps. xix (18), 5, d’après les Septante. Au sens littéral, il s’agit de la révélation de Dieu et de ses attributs dans la nature, et spécialement dans les astres ; mais le monde physique étant, sous beaucoup de rapports, l’image du monde invisible et surnaturel, S. Paul voit dans les astres la figure des saints, notamment des Apôtres, que le Sauveur appelle la liimière des hommes (Matth. v, 14). Du reste il faut voir dans cette citation, comme plus haut vers. 6, une accommodation. 19. Deut. xxxii, 21. 20. Isaïe, lxv, 1. XI, 3. I Rois, xviii, 4. 6. La phrase mise entre parenthèses se lit dans le texte reçu, dans le manuscrit du Vatican et dans bon nombre d’autres manuscrits grecs. Toutefois, d’après l’opinion la plus générale, ce n’est qu’une glose marginale, anciennement introduite dans le texte. — Vulg. Un reste a été sauvé, addition empruntée probablement à ix, 27. 8. Deut. xxix, 3 ; Is. xxix, 10. 9. Ps. Ixix (68), 23, cité librement d’après les Septante qui eux-mêmes traduisent peu littéralement l’hébreu. 15. Rejet (*. àuoôo).ri). Comp. Act. xxii, 2. Vulg. Leur perte. 26-27. Tout Israël ici au sens propre, Israël selon la chair (I Cor. x, 18) ; tout, c’est-à-dire, l’ensemble, l’universalité morale, non chaque individu. Is. lix, 20 sv. ej xxvii, 9. 31. Afin que : voy. vers . 11 . D’autres : De même eux aussi ont désobéi maintenant par (ou à cause de) la miséricorde qui vous a été laite. h AUX ROMAINS. Chap. XI, 36. Vulgate : Ils n’ont pas cru pour votre miséricorde, ce qui forme tautologie avec la tm du vers. 30 ; ou bien, en votre miséricorde, c’est-à-dire, que vous ayez obtenu miséricorde. 33. La richesse serait, selon quelques-uns, la miséricorde et la grâce (comp. Rom. x, 12 ; Eph. iii, 8 ; Philip, iv, 19). Mais profondeur de richesse est plutôt un hébraïsme : profondes richesses. Ainsi Vulg. , des richesses (des trésors) de la sagesse, etc. 34-5. Isaïe, xl, 13 ; Job. xli, 2 (héb.) . 36. De lui, qui les a créées de rien ; par lui, qui les conserve et les gouverne ; pour lui, comme pour leur ûn dernière. XII, 1. Offrir : le gr. exprime, dans les sacrifices anciens, l’action d’amener et de présenter devant l’autel la victime destinée à l’immolation. — Pour les uns le culte spirituel rationabile. Pour d’autres, le culte logique qui vous convient. Comp. I Pier, ii, 2 . 2. Plusieurs mss. comme le Vaticanus, etc. omettent (votre) que lit le texte reçu avec la plupart des autres mss. et la Vulgate. — Les trois adjectifs TO àyaôov xai t’jàotff~ov xat tiXkov, pris substantivement, sont une opposition explicative du terme précédent : la volonté de Dieu. Vulgate : afin que vous examiniez, avec un cœur docile, quelle est la volonté de Dieu bonne, agréable et parfaite. 6. De prophétie, le don du discours inspiré (I Cor. xii, 10 , 28). 11. Au lieu de xupi*, Domino servientes on lit dans certains mss. tempori servientes profitant du temps favorable, vous conformant aux besoins du moment. 19. Deut. xxxii, 35 , cité librement d’après les Septante. 20. Emprunt fait au livre des Prov. (xxv, 21 sv.). XIII, 1 . Supérieures : ce mot est ajouté pour insinuer la raison de l’obéissance des inférieurs, et désigne, dit S. Thomas, tout homme dépositaire de l’autorité (temporelle ou séculière), non seulement les chefs suprêmes, comme semblerait l’indiquer l’expression un peu inexacte de la Vulgate (sublimioribus), mais aussi les magistrats d’un rang moins élevé. 5. Vulgate, soyez soumis par nécessité, ce qui ne peut s’entendre que d’une nécessité morale. — De conscience : S. Pierre (I, ii, 13) : A cause de Dieu, dans le même sens. 6. Ministres : l’expression gr. (au vers. 4 il y avait seulement $ià*ovoç) désigne proprement les ministres du culte. 10. L’amour, pour celui qui aime. Comp. I Cor xiii, 4-7. Vulgate, l’amour du prochain ne fait pas le mal. 11. De quel temps s’agit-il ? De l’approche de la parousie, dit S.Jean Chrysostome, c. - à -d . du retour glorieux du Sauveur pour le jugement final (Matth. xxiv, 33). C’était une opinion assez générale dans la primitive Eglise que l’intervalle qui devait s’écouler entre le premier et le second avènement de J.-C . serait court. Comme le Seigneur avait affirmé que nul ne sait le temps de ce second avènement, mais qu’il fallait veiller et se tenir prêt (Matth. xxiv, 36, 51 ; Marc, xiii, 32 -33 ; Luc, xxi, 34-36), S. Paul, sans se prononcer sur sa proximité, ni sur son éloignement, tire de la possibilité d’un avènement plus ou moins prochain un motif pour exciter les fidèles à pratiquer la vertu. (Cf. Philip, iv, 5 ; I Thes. v, i -io ; Hébr.x,îj, 37 ; I Pier, iv, 5 et 7,). Il est à remarquer que dans son Homélie sur ce passage, S. Jean Chrysostome du retour glorieux du Christ passe sans transition à la parousie individuelle. Comme le jour du Seigneur approche sans cesse, nous allons aussi à lui par la mort, qui est pour l’individu ce que la parousie est pour l’Eglise, la rencontre avec le Seigneur. XIV, 5. Conviction : quand il s’agit de choses indifférentes ou non commandées par une loi, le principal est que chacun se forme la conscience et la suive. Vulgate : Que chacun abondi dans son sens ; elle traduit mieux ailleurs (iv, 21 le même verbe grec. 9. A vécu (Vulg. est ressuscité) comprend la vie de Jésus sur la terre et sa résurrection. Les morts sont les âmes dans le scheol, les limbes (Phil, ii, 10). il. Ecrit. Is. xlv, 23, cité librement. — Je suis vivant : formule abrégée de serment,dont l’expression complète serait : Aussi vrai que je suis vivant, il est vrai que tout genou, etc. Cf. Hébr. vi, 13. XV, 3. Ps. Ixix (68), 10 , où le juste persécuté figure le Messie. 8. Ministre des circoncis : la fonction du Messie, conformément aux promesses, était de consacrer son activité au salut de la nation juive. 9. Ps. xviii (17), 50. 10. LyEcrituret Deut. xxxii, 43 , d’après les Septante. 11. Et ailleurs, Ps. cxvii (116), 1. 12. Isaïe, xi, 12, d’après les Septante. 19. Act. ix, 26 sv. ; Act. xxvi, 20 ; Act. xx ,i -3 . 20. Mettant mon honneur. La Vulgate, qui rend très bien ce mot II Cor. v, 9 ; I Thess. iv, 11, l ’omet ici. 21. Is. lii, 15. 22. Chez vous. La Vulgate ajoute, et je ne l’ai pu faire jusqu’à cette heure. Ces mots manquent dans tous les manuscrits grecs, dans toutes les versions anciennes, et dans plusieurs manuscrits même de la Vulgate. 27. Les assister, litt. les servir religieusement de leurs biens temporels, comme on fait une offrande à Dieu. 28. Ce don, litt. ce fruit de leur charité, ou de la collecte. 30. Paul avait le pressentiment des persécu qui l’attendaient à Jérusalem (Act. xx, 22 sv. ; xxi, 10 sv.). — Combattre avec moi, comp. Col. iv, 12 . Vulg. de m’aider. 33. Comp. I Cor. xiv, 33 ; II Cor. xiii, 11 ; Phil, iv, 9 ; I Thess. v, 23. XVI, 3. Prisca, la même que Priscille, et Aquila, son époux. Voy. Act. xviii ; I Cor. xvi, 19 ;IITim.iv,19. 4. Mot à mot mettre le cou sous la hacke c’est-à -dire exposer leur vie ; peut-être à Ephèse ICor. xv, 32 ;IICor.I,8. 5. A Rome, comme à Ephèse (I Cor. xvi, 19 ; Col. iv, 13 ; Philém. 2), Aquila et Prisca tenaient dans leur maison des assemblées de fidèles qui s’y réunissaient pour le service divin. 6. Pour vous, ou pour nous, ou parmi vous (Vulg.), selon d’autres leçons. Comp. Luc, viii, 3 ; Jean, xix, 25. 7. jao’j peut signifier mes parents ou mes compatriotes, ix, 3 . Comme au vers. 11 et 21, ce mot s’applique à diverses personnes dont deux sont de Macédoine, Act. xviii, 5 ; XX, 4, le sens plus large de compatriotes est plus probable. 13. Rufus, probablement le fils de Simon de Cyrène (Marc, xv, 21). 18. Leur venire, toutes les passicis basses (ITim.vi,5 ;Tit.i,11). 20. Entre cette bénédiction et la doxologie (vers. 25 sv.) , Paul se trouve amené à ajouter encore quelques salutations. 23. Caius ou Gaius, le même que I Cor. i, 14 ; Paul logeait chez lui. 24. Ce verset, répétition du verset 20, qu’on lit dans le texte reçu, ne se trouve pas à cette place dans les meilleurs manuscrits. |
Charlevoix - Histoire du Paraguay, tome 3.djvu/177 | ©U P'ARAGtJAT. Liv. XL 1^5
Blés par un {\ grand intérêt 5 car il eut avis ■ ' ^
en chemin que , (ur un bruit qui avoit cou- 1^4^-
ru à TAflomption qu'il lui étoit cxpreifé-
ment ordonné de ne pas fouf&ir qu'on en-
treprît rien contre^ les Jéfuites 5 deux Scé-
lérats en étoient partis pour raifairiner,
ce qui ToUigea de mander mille Indiens
des Réduâions pour l'efcorter. La promp-
titude de ces Néophytes à fe rendre auprès
de lui , & la fuite de quelques perfonnes ,
quand la nouvelle en eut été répandue
dans la Capitale , achevèrent de lui faire
connoitre la grandeur du mal auquel il
étoit chargé oe remédier , Se il en profita
en Homme fage.
Il réfolttt (Pabord d'avoir pour l'Eve- sa conduite
que tous ler égards dûs à Ton caraâcre , â l'égard de
& de ne lui point donner le moindre fuiet l'Evêquc &
de foupçonner qu'il eût apporté de la pla-^* J^^"""*
fa aucune prévention , qui pût altérer tant
(bit peu la Donne intelligence que le bien
Î;éncral demandoit qu'il conUrvàt avec
ui , tandis que le Prélat refteroit dans la
Province. Quant aux Jéfuites, il fc com-
porta à leur égard de manière , qu'ils com-
§ rirent que tout ce qu'ils pouvoient efpercr
e lui , étoit qu'ils ne dévoient point ap-
préhender qu'il fouârit qu'on leur fit au-
cune violence , foit en leurs biens , foit
en leur honneur; & il leur rendit par-là
beaucoup plus de ferviccs , que s'il s'étoit
luutement déclaré en leur faveur.
Il paroit d'ailleurs qu'il ne fit aucune L'Evêqucrc»
4émarclie pour engager Dom Bernardin à nouvelle fa
J&tisfaire à ce que TAudience roïale cxi- J^'^*^^^ P^^'
gcoit de lui, & il .cft certain que ce Pré- ^ ^^'
<references/> |
Œuvres complètes de Blaise Pascal Hachette 1871, vol1.djvu/424 | il n’y avoit point de prophète, on ne l’a pu faire. Et sous les Babyloniens,
où nulle persécution n’a été faite, et où il y avoit tant de prophètes,
l’auroient-ils laissé brûler ?
Josèphe se moque des Grecs qui ne souffriroient.
Tertull. : ''Perinde potuit abolefactam, '' etc. Lib. I, de ''Cultu fœm.'', cap. {{sc|iii}}.
Il dit que Noé a pu aussi bien rétablir en esprit le livre d’Énoch, perdu
par le déluge, qu’Esdras a pu rétablir les Écritures perdues durant la
captivité.
Eusèbe, lib. V, ''Hist.'', cap. {{sc|viii}} : ''Deus glorificatus est,'' etc. {{lang|grc|''epi Naboukodonosor''}}<ref>Indication de deux passages d’Eusèbe. Pascal cite la première phrase dans la traduction latine, et la seconde dans le texte même.</ref>.
Il allègue cela pour prouver qu’il n’est pas
incroyable que les Septante aient expliqué les Ecritures saintes avec cette
uniformité que l’on admire en eux. Et il a pris cela de saint Irénée.
Euseb., lib. V. cap. {{sc|xxv}}.
Saint Hilaire, dans la préface sur les Psaumes, dit qu’Esdras mit les
Psaumes en ordre.
L’origine de cette tradition vient du XIVe chapitre du IVe livre d’Esdras.
— ''Contre la fable d’Esdras.'' II ''Machab.'', {{sc|ii}} ; —Josèphe, ''Antiquités.''
Cyrus prit sujet de la prophétie d’Isaïe de relâcher le peuple. Les juifs
avoient des possessions paisibles sous Cyrus en Babylone, donc ils pouvoient
bien avoir la loi. — Josèphe, en toute l’histoire d’Esdras, ne dit
pas un mot de ce rétablissement. — IV ''Rois'', {{sc|xvii}}, 27.
24.— Si la fable d’Esdras est croyable, donc il faut croire que l’Écriture
est écriture sainte. Car cette fable n’est fondée que sur l’autorité de
ceux qui disent celle des Septante, qui montre que l’Écriture est sainte.
Donc, si ce conte est vrai, nous avons notre compte par là ; sinon, nous
l’avons d’ailleurs. Et ainsi ceux qui voudroient ruiner la vérité de notre
religion, fondée sur Moïse, l’établissent par la même autorité par où ils
l’attaquent. Ainsi, par cette providence, elle subsiste toujours.
25. — ''Contre ceux qui abusent des passages de l’Écriture, et qui se prévalent de ce qu’ils en trouvent quelqu’un qui semble favoriser leur erreur.''
Le chapitre de vêpres, le dimanche de la Passion. L’oraison pour
le roi.
Explication de ces paroles : « Qui n’est pas pour moi est contre moi<ref>Matth., {{sc|xii}}, 30.</ref>. »
Et de ces autres : « Qui n’est point contre vous est pour vous<ref>Marc, {{sc|ix}}, 39.</ref>. » Une
personne qui dit : Je ne suis ni pour ni contre ; on doit lui répondre.
Une des antiennes des vêpres de Noël : ''Exortum est in tenebris lumen rectis corde''<ref>''Ps.'' {{sc|cxi}}, 4.</ref>.
26. — ''Tradition ample du péché originel selon les juifs.''
Sur le mot de la Genèse, {{sc|viii}}, 21. (La composition du cœur de
l’homme est mauvaise dès son enfance.) Rabbin Moïse Haddarschan : Ce
mauvais levain est mis dans l’homme dès l’heure où il est formé. ''Masseche Succa : ''Ce mauvais levain a sept noms dans l’Écriture. Il est appelé
mal, prépuce, immonde, ennemi, scandale, cœur de pierre, aquilon ;
<references/> |
Œuvres complètes de Blaise Pascal Hachette 1871, vol2.djvu/120 | il faut que la même gràce qui peut seule en donner la première intelligence.
la continue et la rende toujours présente en la retraçant sans cesse
dans le cœur des fidèles pour la faire toujours vivre ; comme dans les
bienheureux Dieu renouvelle continuellement leur béatitude, qui est un
effet et une suite de sa grâce, comme aussi l’Eglise tient que le Père produit
continuellement le fils et maintient l’éternité de son essence pour une effusion de sa substance qui est sans interruption aussi bien que sa fin.
Ainsi la continuation de la justice des fidèles n’est autre chose que la
continuation de l’infusion de la gràce, et non pas une seule grâce qui
subsiste toujours ; et c’est ce qui nous apprend parfaitement la dépendance
perpétuelle où nous sommes de la miséricorde de Dieu, puisque,
s’il en interrompt tant soit peu le cours, la sécheresse survient
nécessairement. Dans cette nécessité, il est aisé de voir qu’il faut continuellement
faire de nouveaux efforts pour acquérir cette nouveauté
continuelle d’esprit, puisqu’on ne peut conserver la grâce ancienne que
par l’acquisition d’une nouvelle grâce, et qu’autrement on perdra celle
qu’on pensera retenir, comme ceux qui, voulant renfermer la lumière,
n’enferment que des ténèbres. Ainsi, nous devons veiller à purifier sans
cesse l’intérieur, qui se salit toujours de nouvelles taches en retenant
aussi les anciennes, puisque sans le renouvellement assidu on n’est pas capable
de recevoir ce vin nouveau qui ne sera point mis en vieux vaisseaux.
C’est pourquoi tu ne dois pas craindre de nous remettre devant les
yeux les choses que nous avons dans la mémoire, et qu’il faut faire
rentrer dans le cœur, puisqu’il est sans doute que ton discours en peut
mieux servir d’instrument à la grâce que non pas l’idée qui nous en
reste en la mémoire, puisque la gràce est particulièrement accordée à
la prière, et que cette charité que tu as eue pour nous est une prière
du nombre de celles qu’on ne doit jamais interrompre. C’est ainsi qu’on
ne doit jamais refuser de lire ni d’ouïr les choses saintes, si communes
et si connues qu’elles soient ; car notre mémoire, aussi bien que les instructions
qu’elle retient, n’est qu’un corps inanimé et judaîque sans l’esprit
qui doit les vivifier. Et il arrive très-souvent que Dieu se sert de
ces moyens extérieurs pour les faire comprendre et pour laisser d’autant
moins de matière à la vanité des hommes lorsqu’ils reçoivent ainsi la
gràce en eux-mêmes. C’est ainsi qu’un livre et un sermon, si communs
qu’ils soient, apportent bien plus de fruit à celui qui s’y applique avec
plus de disposition, que non pas l’excellence des discours plus relevés
qui apportent d’ordinaire plus de plaisir que d’instruction ; et l’on voit
quelquefois que ceux qui les écoutent comme il faut, quoique ignorans
et presque stupides, sont touchés au seul nom de Dieu et par les seules
paroles qui les menacent de l’enfer, quoique ce soit tout ce qu’ils y
comprennent et qu’ils le sussent aussi bien auparavant.
Le troisième est sur ce que tu dis que tu n’écris ces choses que pour
nous faire entendre que tu es dans ce sentiment. Nous avons à te louer
et à te remercier également sur ce sujet : nous te louons de ta persévérance
et te remercions du témoignage que tu nous en donnes. Nous
avions déjà tiré cet aveu de M. Périer, et les choses que nous lui en
avions fait dire nous en avoient assurés : nous ne pouvons te dire {{tiret|com|bien}}
<references/> |
Catalogue raisonné du Musée d’Archéologie et de Céramique.djvu/132 | {{c|— 122 —}}médaillon est encadré par une bordure où est figuré le
triomphe du dieu du vin sur celui de la force, l’orgie
sacrée ou bacchanale. Autour et sur le bord de la coupe
sont encastrées seize monnaies d’or d’empereurs de la
famille des Antonins, qui en achèvent la décoration intérieure.
C’est le 26 mars 1774 que cette magnifique patère fut découverte à
Rennes par des maçons, en creusant les fondements d’une maison du
Chapitre, au côté oriental de la place de la Vieille-Monnaie. Elle était
enfouie avec quatre-vingt-quatorze monnaies d’or d’empereurs, depuis
Néron jusqu’à Aurélien, trois pendants de colliers composés de monnaies
d’or de Postume, enchâssées dans des encadrements découpés à jour en
filigrane, une chaîne d’or avec agrafe et porte-agrafe, une fibule ’d’or
ornée de trois rangs de perles, le tout pesant 8 mars 5 onces 4 gros. Les
officiers de la Monnaie royale prétendirent « que le voisinage de la place
» nommée de la Monnoye donnoit lieu de croire que ces pièces etoient
» des effets autrefois apportés au change de l’ancienne Monnoye. » Sous
ce prétexte, ils ourdirent une procédure dont le but, annoncé par un réquisitoire
du procureur du roi, était de saisir le tout et de l’envoyer à la
Monnaie de Nantes pour y être converti en espèces. Fort heureusement
pour l’archéologie, les chanoines firent reconnaître leurs droits, et par un
désintéressement le plus louable, le Chapitre de Rennes remit ces objets
au duc de Pcnthièvre, gouverneur de la province, avec prière de les présenter
au roi, qui les fit placer dans le cabinet des médailles. La patère
soustraite en 1831, comme on l’a raconté dans l’Avis pril., p. 7, retrouvée
dans la Seine, où elle avait été jetée, fut réintégrée dans le dépôt
d’où elle avait été ravie, et l’on voit aujourd’hui toutes ces richesses
réunies au Cabinet national. L’on sait dès lors pourquoi les yeux n’aperçoivent
ici qu’une gravure, faible .image de cette splendide découverte.
(Voy. Ogée, Dict. de Bret., 1TM éd., IV, 29 et 21 ; et 2® éd., Il, 447. —
Cointreau, Dissertation lue à l’Institut en l’an IX et publiée en l’an X,
avec une gravure représentant cette patère.— Millin, Monum. inéd., I,
p. 225, pl. 24 , 25 , 26 , 27 ; et Dict. des Beaux-Arts, III, v° Patère,
p. 99, 100. — De la Porte, Rech. sur la Bret., Il, 8. — Guignault,
sur la Symb. de Creuzer, t. IV, 2* part., p. 305, pl. 194, fig. 685, lith.
d’après Cointreau. — Ducrest de Villeneuve et Maillet ; Hist. de Rennes,
p. 21.—Toulmouche, Hist. arch. de l’époque gallo-romaine de Rennes,
p. 291, pl. XVIM», lith. d’après Cointreau.— Marteville, Hist. de Rennes,
I, 12.— Magasin pittoresque, 1851, p. 199, avec une gravure sur bois.l
LjOOQle
<references/> |
Catalogue raisonné du Musée d’Archéologie et de Céramique.djvu/173 | {{c|— 163 —}}
731. — Morceaux de Chaux romaine mêlés de débris
d’écailles d’huîtres.
Pris à la Fenedaye, en Bréat (Ille-et-Vilaine), par M. Hippolytc Yatar, et
par lui donnés à la Soc. arch.
732. — Fragment de Lambris en schiste ardoisier incrusté
en marqueterie de petites plaques fort minces découpées
en losanges. — Autre id. conglomérat avec quartz et
mica. — Fragments de Carreaux en schiste ardoisier.
Mêmes provenance et donation que le n° 716.
’733. — Spécimen de Béton formant eu cailloutage une
mosaïque grossière qui garnissait les couloirs du monument
de Corseul, mis à découvert par les fouilles de
M. Former, président du tribunal civil de Dinan. —
Plaques de revêtement des murs du même édifice. —
Fragments de Plaques de revêtement et de carrelage
provenant du même édifice.
Donnés par M. Alfred Ramé, ancien procureur général
près la Cour d’appel de Rennes, au Musée de la ville.
734. — Autre fragment de même espèce, en marbre, plus
six morceaux d’ENDUiTS de murailles.
Même provenance. Donnés par M. le docteur Godefroy
père à la Soc. arch. du dép‘.
735. — Fragment de Revêtement en marbre vert antique.
Trouvé à Poitiers, rue de la Prévôté, et donné au Musée de la ville
par M*i« André.
736. —. Morceau de Ciment romain trouvé à l’établissement
thermal du Mont-Dore, en Auvergne.
Même donation.
LjOOQle
<references/> |
Du Gouvernement parlementaire en Angleterre depuis 1806 jusqu’à la Réforme de 1830/01 | Charles de Rémusat Du Gouvernement parlementaire en Angleterre depuis 1806 jusqu’à la Réforme de 1830 Revue des Deux Mondes, 2e période, tome 60, 1865 (p. 5-35). II ► journal2e périodeDu Gouvernement parlementaire en Angleterre depuis 1806 jusqu’à la Réforme de 1830Charles de Rémusat 1865Ctome 60Revue des Deux Mondes - 1865 - tome 60.djvuRevue des Deux Mondes - 1865 - tome 60.djvu/75-35 DU GOUVERNEMENT PARLEMENTAIRE EN ANGLETERRE DEPUIS 1806 JUSQU’A LA REFORME DE 1830 I. PITT ET LA POLITIQUE ANGLAISE JUSQU’A LA MORT DE GEORGE III. Il sera toujours très difficile d’écrire l’histoire; mais en vérité, dans les conditions où les auteurs qui s’y sont essayés ont été souvent placés, il semble que c’était impossible. Pour de longues périodes des temps modernes, pour des événemens mémorables et dont tout le monde connaît les résultats, des documens certains n’existent pas, ou, s’il en existe, ils sont inconnus. On est obligé de prendre les faits tels que les fournit la commune renommée ou tels que les recompose l’esprit de système. Ceux qui ne voient dans l’histoire qu’un travail littéraire, qui n’aspirent qu’à l’honneur déjà rare de raconter les faits extérieurs d’une manière claire et vive, de tracer un peu au hasard des portraits animés et naturels, et de relever le tout par des réflexions bien pensées et bien dites sur le caractère des individus et des nations, sur le train des choses humaines et sur la moralité qui en jaillit, pouvaient à la rigueur se contenter des sources d’informations où jusqu’à notre temps il leur a été permis de puiser. Il n’est pas prouvé que les grands historiens de l’antiquité en aient eu à leur disposition de beaucoup plus abondantes, et bien leur a pris d’être pour la plupart des peintres incomparables ou des moralistes éloquens ils ont pu, à force de talent, dissimuler ce qui manque à leurs chefs-d’œuvre. Des artistes médiocres et réduits à dire platement ce qu’ils savaient et à n’en pas savoir plus qu’ils n’en disaient n’auraient laissé souvent que des récits arbitraires ou superficiels, pleins de lacunes et d’obscurités, qui n’auraient ni mérité ni captivé la confiance. Voyez, dans les mains généralement inhabiles des modernes, ce qu’est devenu pendant bien des années l’art historique. Ces hommes de lettres de profession, qui jadis entreprenaient la narration des événemens politiques, n’ayant pas et ne pouvant acquérir une connaissance exacte de ce qu’ils voulaient raconter, tâchaient de se trouver les qualités d’imagination et de style qui pouvaient y suppléer. Forcés de s’en tenir à l’extérieur des choses, ils cherchaient l’intérêt à défaut de la vérité, car l’intérêt c’est le talent qui le donne, tandis que la vérité c’est le savoir. Or, à tout prendre, ils doutaient moins de leur talent que de leur savoir. Le savoir, en effet, ne dépend pas toujours de nous; il faut avoir où le prendre, et nous ne créons pas à volonté les matériaux dont nous construisons l’édifice. Ce sont ces matériaux qui ont trop souvent fait défaut; il a fallu bâtir en l’air ou former d’élémens imaginaires un simulacre de réalité. Aussi, lorsque de nouvelles sources sont découvertes, lorsque des mémoires inédits, des pièces ignorées paraissent au jour, quel nouvel aspect prennent les événemens les plus connus! Comme il devient nécessaire de récrire une histoire mainte fois écrite! J’ignore si c’est une impression qui me soit particulière, mais je ne puis lire les ouvrages des historiens du second ou du troisième ordre des temps antérieurs au nôtre, sans entrer en doute sur la vraisemblance même de leur récit et sans me demander s’il est possible que les choses se soient passées comme ils le disent. C’est qu’effectivement il n’est pas aisé de savoir comment se sont passées les choses. Les personnages historiques ne dressent pas procès-verbal de leurs actions. Leur vie ne se déroule pas en présence d’un sténographe qui prenne note de toutes leurs paroles, ni d’un photographe qui reproduise tous leurs gestes. La sphère du gouvernement se meut au-dessus de nos têtes, et nos yeux rarement y pénètrent. Lors même que les affaires publiques deviennent réellement publiques, qu’elles se décident en plein champ ou en plein forum, les hommes préparent leur rôle dans l’ombre; ils ne donnent pas les motifs de leurs déterminations. L’exécution des moindres desseins dépend souvent, dans les affaires comme à la guerre, de circonstances que sait l’administration et qu’elle ne divulgue pas. Le public attribue au caprice ce qui a été l’ouvrage de la nécessité. L’arbitraire tient moins de place qu’on ne croit dans les choses du monde. Là même où règne la publicité des états libres, le secret enveloppe les mouvemens intérieurs des partis et ce que leurs dispositions cachées imposent à leurs chefs, et il faut encore bien de la sagacité pour expliquer leur conduite et les péripéties du drame qui semble avoir eu des millions de spectateurs. Les mêmes événemens interprétés par les lettres de Cicéron ou par ses harangues ne semblent plus les mêmes événemens, et si les premières nous manquaient, comprendrions-nous bien les secondes ? Or la plupart du temps nous n’avons rien qui ressemble aux unes et aux autres, et nous sommes obligés de nous en tenir aux narrations artificielles des auteurs ou aux conjectures de notre propre esprit. Les lecteur, de notre temps ont peine à s’y résigner; pour eux, l’histoire est moins un ouvrage de littérature que de politique; ils y cherchent les nouvelles des siècles comme dans un journal, et ils ont mieux aimé qu’on leur rendît les romans historiques que l’histoire. romanesque. Ce dénûment de documens originaux n’est pas fort à craindre pour l’historien de la moderne Angleterre. On est surpris, pour peu qu’on étudie les annales de son gouvernement, de la multitude de renseignemens exacts et précis que laissent après eux ceux qui y ont participé. On a remarqué souvent que la littérature anglaise n’était pas aussi riche en mémoires que la nôtre, et il est vrai que dans ces deux derniers siècles elle n’offre qu’un petit nombre d’écrits analogues à ce que l’on appelle de ce nom chez nous. Ce que nos voisins désignent ainsi se compose le plus souvent de pièces, de notes ou de courtes éphémérides complétées et commentées d’ordinaire par une ample correspondance. La lecture de ces recueils est assez ingrate; mais dans beaucoup de cas on en peut tirer une histoire authentique qui semble par momens le calque de la réalité. Plusieurs causes contribuent à procurer aux curieux cette richesse d’informations. Les gouvernemens libres sont pour ainsi dire des gouvernemens collectifs, et ils agissent devant témoins. Les membres des deux chambres sont acteurs dans le drame, ou forment un chœur qui prend part à l’action. Ce sont des spectateurs intéressés, qui reçoivent au moins une part de la confidence des secrets de l’état, et pour peu qu’ils gardent note de ce qu’ils ont vu ou qu’ils en rendent compte dans leurs lettres, ils écrivent pour l’histoire: Le régime parlementaire est une suite de négociations continuelles; un congrès toujours subsistant, un conclave toujours ouvert. Comme pour en enregistrer plus fidèlement les actes, certaines particularités des mœurs anglaises donnent aux hommes politiques plus d’occasions de laisser des preuves écrites de leurs intentions et de leurs démarches. Ils ne se claquemurent pas dans Londres, et à Londres ils ne s’isolent pas dans leurs bureaux ou leur cabinet. Au milieu du tracas des affaires, ils vont à la campagne, visitent leurs amis, font des séjours aux eaux ou aux bains de mer, et c’était ainsi même avant que les chemins de fer fussent inventés. De là de fréquentes nécessités pour ces politiques voyageurs, pour ces ministres ambulans, de correspondre entre eux, de s’adresser des questions, des avertissemens, jusqu’à des nouvelles. Les billets mêmes où ils se donnent rendez-vous, où ils se communiquent l’objet, le jour et l’heure d’une conférence ou d’un conseil, peuvent servir à fixer une date, à établir le lien des causes et des effets, à déterminer la part de chacun dans une délibération importante. Ceux qui hors de la capitale leur donnent l’hospitalité, ceux qui font une promenade à cheval avec eux, tiennent souvent un journal de leurs conversations. Ces entretiens entre gens de même parti ou de partis divers prennent souvent le caractère d’une entrevue dont on a soin de constater les détails ou les résultats. Les conseils de cabinet eux-mêmes ne sont pas de simples causeries qui ne laissent aucune trace. Souvent le premier ministre ou celui qui a provoqué la réunion y présente un rapport où les questions sont exposées, les solutions discutées. Robert Peel n’y manquait jamais, et la série de ses memorandum spéciaux, éclaircis et complétés par les débats auxquels ils ont donné lieu, font le grand intérêt de ses mémoires, si instructifs pour qui veut apprendre l’art de traiter méthodiquement les grandes affaires. Les avis opposés y sont souvent résumés et motivés dans une lettre ou une note communiquée aux membres du gouvernement. Les délibérations prises sont presque toujours mentionnées avec les noms des délibérans sur des minutes qui forment comme les archives du cabinet. Enfin, quand il faut obtenir l’agrément du roi ou lui rendre compte de l’état d’une affaire, la communication est rarement orale et directe, et le premier lord de la trésorerie entretient avec le prince un commerce épistolaire. Le roi ne tient guère de conseil privé que pour donner une forme régulière à des décisions prises antérieurement dans le cabinet. Les ordres en conseil ont seuls un caractère obligatoire pour les sujets britanniques; les résolutions du cabinet, qui n’est guère qu’un comité du conseil privé, ne sont valables que pour les ministres et ceux de leurs subordonnés auxquels ils les notifient. Ainsi une grande partie du gouvernement se résout en une procédure écrite. Ajoutons que les deux premiers rois de la maison de Brunswick ne parlaient pas anglais, ou le parlaient si mal que Walpole, si longtemps dépositaire de leur confiance, ne communiquait avec eux qu’en latin. Ainsi s’est établi le mode sommaire et laconique de communication usité entre le prince et le chef de son conseil. George III parlait bon anglais, et il aimait à se mêler de ses affaires. Cependant il voyait très peu ses ministres, et les plus importantes se traitaient par écrit entre M. Pitt et lui. C’est par lettre que le premier obtint le renvoi du chancelier, lord Thurlow (1792). C’est par lettre qu’il fit décider le départ de lord Malmesbury comme négociateur avec la France (1796). Et lorsqu’après dix-sept ans d’une laborieuse et brillante administration, il résolut d’y mettre un terme, si le roi se refusait à ses vues libérales en faveur des catholiques, la proposition, le refus et la démission, tout fut épistolaire (1801). Du premier jour où la correspondance s’engagea jusqu’à celui où un nouveau ministère fut formé, c’est-à-dire pendant une crise ministérielle de cinquante-deux jours, sur lesquels la folie du roi n’en prit que dix, M. Pitt ne le vit pas avant le dernier, c’est-à-dire avant l’audience de congé où il remit le sceau de l’échiquier. Ces singularités contribuent à expliquer comment depuis peu on a réussi à exposer avec beaucoup d’exactitude, jour par jour quelquefois, et même dans l’occasion heure par heure, les événemens tant publics que secrets de l’histoire du gouvernement britannique dans ce siècle. C’est ainsi qu’en écrivant son intéressante vie de Pitt, lord Stanhope a pu composer un ouvrage d’un genre nouveau, dont l’imitation tentera les écrivains qui ont plus de conscience que d’amour-propre. C’est une histoire où l’historien s’efface. Il se retire dans la coulisse toutes les fois qu’il peut mettre en scène et faire parler le héros et les autres personnages de la pièce, et il le peut souvent, grâce à la masse considérable de témoignages contemporains, presque toujours authentiques, dont il a pu disposer. Lorsqu’il tient ainsi dans ses mains la preuve écrite, il la donne textuellement ou l’analyse de si près qu’il n’y ajoute rien du sien. Il ne s’amuse point à faire en son nom un récit travaillé à l’effet, à prodiguer les portraits brillans et les réflexions ambitieuses. Il fait du talent dont il a donné tant d’excellentes preuves le plus sobre usage, ne suppléant à l’éloquence des faits que lorsque la nécessité l’y contraint; mais en ayant l’air de se borner à rechercher curieusement les autorités et les citations, à les ranger avec ordre, à les comparer avec soin, à les interpréter avec justesse, il compose, sans pour ainsi dire y prétendre, le récit le plus instructif, le plus complet, le plus attachant et le plus vrai. Aussi qu’arrive-t-il? Lord Stanhope est plus consciencieux qu’impartial. Du moins sa juste admiration pour un homme d’état qui n’a peut-être pas été surpassé dans son pays va-t-elle jusqu’à rehausser de louanges égales toutes les parties de son caractère et de sa conduite, et il lui décerne ou peu s’en faut l’infaillibilité politique mais il est tellement sincère, attentif, exact, qu’il met dans les mains du lecteur tous les moyens de juger, s’il y a lieu, autrement que lui, et dans les occasions très rares où nous oserions risquer une appréciation différente de la sienne nous ne consulterions pas un autre livre que le sien. Un mérite analogue se révèle dans les essais sur les administrations de la Grande-Bretagne de 1783 à 1830 laissés par sir George Cornewall Lewis. Le ministre et l’écrivain dont la politique et les lettres déplorent également la perte prématurée, le philosophe qui a participé à la renaissance des études logiques en Angleterre, l’helléniste qui a publié les premiers commentaires sur des textes fraîchement découverts, l’historien qui est entré en lice avec Niebuhr au sujet des antiquités primitives de Rome, le publiciste qui a porté dans la politique spéculative les lumières que donnent l’érudition et l’expérience, l’ami de Tocqueville qui a été directeur de la Revue d’Édimbourg et chancelier de l’échiquier, n’a pas composé des administrations de son pays une histoire suivie et complète; mais ses essais détachés, qui se rejoignent aisément, que lie ensemble le fil d’un esprit méthodique et consistant, offrent un ensemble de faits et de jugemens qu’on n’aurait pu, sans des recherches multipliées, recueillir et rapprocher. Aussi, avec son secours et celui de quelques autres ouvrages de moindre valeur, il nous semble facile de réunir ici quelques traits d’une esquisse du gouvernement de l’Angleterre durant une période assez récente, et cependant peu connue, celle qui s’est écoulée depuis la fin de Pitt et de Fox jusqu’au ministère de la réforme. I. Les deux grands noms que nous venons d’écrire ont longtemps absorbé toute l’attention de quiconque voulait étudier l’Angleterre dans sa dernière et terrible lutte contre la France. Cependant cette lutte n’a pas fini avec eux, puis elle a été suivie d’une paix d’un demi-siècle, bienfait inouï pour les deux pays et pour le monde. Il n’y a donc que justice à s’enquérir de ce qu’ont fait et de ce qu’ont valu les successeurs de Pitt et de Fox. Aussi bien ce recueil a-t-il déjà envers l’un et l’autre assez largement acquitté sa dette. Depuis les excellens travaux de M. de Viel-Castel sur les deux Pitt, la Revue a plus d’une fois retouché le portrait du fils de Chatham, et ce n’est pas à moi de dire quelle main a pris soin de relever en contraste l’image de son rival. Les circonstances de ces derniers temps devaient, même parmi nous, donner des partisans à la mémoire de Pitt. Les adversaires des révolutions étaient en faveur. Le temps est loin (comment a-t-il pu exister jamais?) où une assemblée sérieuse déclarait solennellement, « au nom du peuple français, que Pitt, ministre de George III, était l’ennemi du genre humain. » Et, commentant dignement ce texte, Barrère, qui ornait de bel esprit le jacobinisme, croyait peindre pour l’histoire en représentant Pitt « comme un jeune esclave d’un roi en démence, insensible à toute autre gloire que celle des oppresseurs, qui n’a de la politique que les crimes, du gouvernement que les calculs, de la fortune que l’avarice, de la renommée que les intrigues. » Voilà une heureuse suite d’antithèses et de la rhétorique bien placée! Ces absurdités sont bien passées. On place en France Pitt à son rang, plus haut peut-être. Il règne encore une prétention à l’esprit de gouvernement qui lui est très avantageuse, et lui aussi, il profite de la réaction. Ce n’est pas que j’aie rien à objecter aux excellens et solides articles qu’ici même M. Calmon a consacrés à l’examen de son administration en le considérant surtout comme chancelier de l’échiquier. Pitt avait sur les finances d’un grand état autant de lumières qu’aucun de ses prédécesseurs et presque toutes celles qui avaient commencé à se répandre de son temps. Ses illusions mêmes sur l’amortissement étaient celles de plus d’un grand esprit, et tout au moins doit-on reconnaître encore que l’existence d’un fonds de rachat annuel de la dette est une garantie d’ordre et un signe de prévoyance; mais c’est surtout en lui l’homme politique qui faisait le grand financier. La fermeté, la hardiesse, la persévérance, donnaient seules une pleine efficacité aux conceptions de son esprit pour le rétablissement et le maintien de la fortune publique, ou pour la création des ressources extraordinaires qui devaient soudoyer une. guerre universelle. C’est le caractère et la volonté qui ont fait de lui un ministre des finances hors ligne. Quelques louanges cependant qu’il ait méritées sous ce rapport, il nous paraît toujours que son administration se divise de droit en trois époques, qui peuvent être appréciées différemment. Nous sommes de l’avis de lord Macaulay. La première, celle qui s’étend de 1784 à 1792, est celle qui peut être admirée sans restriction. Plusieurs des reproches de Burke sur la manière dont elle se forma subsistent sans doute. Les menées qu’il encouragea, les faiblesses qu’il courtisa, les préjugés qu’il exploita étaient peu dignes de lui; en un mot, il arriva par une intrigue; mais ce qu’il voulait renverser, le cabinet de la coalition, était lui-même une intrigue, et il faut de bonne heure s’habituer à trouver dans Pitt ce qui se rencontre d’ordinaire chez les hommes prédestinés au gouvernement, une conviction si profonde et si naïve de leur droit de commander aux autres, que pour eux l’intérêt de leur puissance se confond avec l’intérêt public, et qu’ils croient rendre service à l’état en satisfaisant à tout risque leur ambition. Il est juste qu’ils soient les maîtres, tout est juste pour qu’ils le deviennent. Il y a du César, c’est-à-dire du tyran, chez eux tous. Du moment que la guerre de la révolution est commencée jusqu’aux approches de la paix d’Amiens, une nouvelle période s’ouvre. Pitt est appelé à donner des preuves de résolution, d’activité et de courage qui le font apparaître avec une grandeur inattendue. C’est l’époque dramatique de sa vie, celle qui a excité les plus fortes haines et par conséquent les plus vives admirations. Il s’en faut pourtant que ces neuf années de gouvernement soient irréprochables. Son énergie eut souvent à compenser les fautes de son jugement. Il ne se forma peut-être jamais une idée juste de la révolution française, et, sans cesse dépassé par elle, il lui fit face plus par son caractère que par la justesse de ses vues. Incertain entre la guerre de principes, que Burke demandait à grands cris, et la guerre de droit commun, qui était plus dans ses idées, il proportionna rarement les moyens au but. On a, non sans raison, critiqué ses plans d’expédition sur le continent. Le débarquement en Hollande finit d’une manière honteuse par l’effet d’une double faute. Il s’était complétement trompé sur les dispositions de la nation qu’il espérait soulever. Il avait opéré dans une saison beaucoup trop avancée. C’était le moment même où le général Bonaparte revenait d’Égypte. Il venait changer la scène, et quand il se fut emparé du souverain pouvoir et qu’il offrit la paix, Pitt ne se douta même pas de la différence infinie d’une assemblée révolutionnaire au général victorieux qui la disperse à coups de baïonnette pour régner en sa place. Il ne vit dans Bonaparte que l’incarnation du jacobinisme, l’enfant et le champion de ses atrocités. Jamais, à l’entendre, il n’avait été moins à propos de négocier; jamais il n’y avait vu plus de danger. La guerre vaillamment continuée donnait toute espérance d’obtenir enfin une complète sécurité. C’est ainsi qu’il parlait dans un de ses plus violens et mémorables discours. Il le prononçait au milieu de février 1800, et cinq mois après il songeait à changer de collègues pour traiter avec celui qui venait, il est vrai, de remporter la victoire de Marengo. Il ne subsiste rien en effet de cette fable, longtemps accréditée, de l’acharnement systématique de Pitt à perpétuer la guerre. Il n’est pas vrai qu’il ait cru qu’elle dût être éternelle, ni que, voyant la paix inévitable, il n’ait pas voulu la faire. Il n’a point laissé cette besogne à d’autres comme indigne de lui; l’honneur de l’accomplir le touchait au contraire. Ce n’était pas sans effort qu’il avait haussé toutes les facultés d’une nature régulière, d’un esprit calme et rangé, aux nécessités d’une situation pleine de troubles et de périls. L’administration intérieure, là le portait son goût, son aptitude, son génie. Il aurait voulu gouverner de sang-froid un peuple qui obéît de même. On le sait maintenant, la vraie cause de sa retraite, et elle lui fait honneur, fut l’impossibilité d’obtenir quelque chose pour les catholiques. Il y tenait, non-seulement par des idées de justice et de tolérance, mais encore, mais surtout, parce qu’en réunissant l’Irlande à la Grande-Bretagne il n’avait pas cru pouvoir mener à bien cette utile entreprise sans donner des espérances aux Irlandais de la communion romaine. Le lord-lieutenant Cornwallis s’était engagé en son nom, et l’honneur, comme la probité, lui faisait une loi de tenir cet engagement. Malheureusement ici les fautes abondent. Il l’avait pris, cet engagement, à la légère, sans s’assurer des moyens de le remplir. Il ne pouvait ignorer l’opposition obstinée du roi à toute mesure qui affaiblirait la domination protestante, et il ne s’était nullement occupé de vaincre cette opposition, ou du moins de la préparer à céder. La jugeait-il invincible? Ses promesses alors n’étaient ni sincères ni sérieuses. Se flattait-il au contraire d’en avoir raison? Je le crois; il se sentait parvenu au point où rien dans le gouvernement n’aurait dû l’arrêter. Il négligea donc de persuader le roi il n’aurait pas osé le violenter; mais il était l’homme nécessaire, et, sans négociation comme sans lutte, il espérait être écouté. Cela pour lui allait de soi. Or il se trompait. Pendant qu’il laissait, avec autant de respect que de dédain, le roi dans son repos, sa dignité et son ignorance, le chancelier le trahissait, informait de tout George III, et le munissait d’objections que venait corroborer encore la casuistique de deux archevêques. Pitt l’ignorait, et lorsqu’il adressa au roi cette lettre dont j’ai déjà parlé, il semblait supposer que cette affaire allait comme une autre se décider par un accord épistolaire. A la réponse prompte et raisonnée du roi, il ne sut que réaliser la menace de sa démission, renonçant sur-le-champ à l’ébranler par de nouvelles instances, à le lasser par la difficulté de lui un successeur, l’aidant même à se passer de lui en lui donnant dans Addington un ministre selon son cœur. Dira-t-on qu’il ne pensait pas qu’Addington ni le roi iraient jusqu’au bout? Mais quand il vit que la chose était sérieuse, que le roi était passionnément décidé, si passionnément que sa tête n’y résista point pendant quelques jours, il fut tellement surpris qu’il fut troublé. Il craignit d’avoir pour jamais aliéné le roi, planté dans cet esprit inflexible et agité une idée fixe avec tous ses dangers, et alors, chose incroyable, il renonça dans le présent et dans l’avenir à l’émancipation des catholiques comme condition de gouvernement. Il prit avec lui-même l’engagement de ne plus l’exiger. Il fit plus, il voulut que le roi en fût instruit, et si ce prince ne lui eût pas de très bonne foi préféré Addington et l’eût prié de retirer sa démission, je ne vois pas sous quel prétexte elle aurait été maintenue. On est allé jusqu’à dire qu’il s’attendait à être rappelé, et que l’inflexibilité du roi fut pour lui un nouveau sujet d’étonnement. Ce qui est certain maintenant, c’est qu’il se promit bien alors de ne plus troubler le repos ni la raison de son souverain par la moindre exigence en faveur des catholiques. Cette détermination lui fait peu d’honneur sous tous les rapports. J’en avais bien lu quelque chose dans une lettre de Fox; mais je savais avec quelle crédulité malveillante deux rivaux politiques admettent toute chose l’un sur le compte de l’autre. Il faut bien le dire, la correspondance de Fox ne respire pas l’impartialité il n’accorde rien à son noble adversaire, pas même l’estime; mais cette fois il ne le calomniait pas. Il était vrai que l’auteur de la réunion de l’Irlande à l’Angleterre renonçait, pour ne pas faire de peine à un roi dont il n’était ni aimé ni compris, à proposer jamais une mesure de justice et de réparation qu’il avait promise. Sur cette grande question, qui allait pendant vingt-huit ans devenir la pierre de touche de toutes les politiques, Pitt déclarait s’abstenir désormais. Nous arrivons à la dernière partie de sa vie politique, celle qu’il commence attendant sur son banc à la chambre des communes l’occasion d’un retour au pouvoir. Opposant de cœur, ministériel de tangage pendant ces trois années d’expectative, on pourrait bien voir dans cette conduite, équivoque à dessein, une crainte mesquine de se compromettre et d’envenimer les blessures que sa retraite avait pu laisser dans le cœur ou l’orgueil du roi. Il met en avant l’intérêt de l’état, qui ordonne d’appuyer le pouvoir avant tout, les dangers de la politique de l’opposition, les griefs qui le séparent d’elle, enfin le repos et la santé du roi, qui veulent et légitiment tous ces ménagemens. C’est à merveille; mais sitôt que la patience lui échappe, qu’il voit l’opinion des chambres et du public ébranlée, il ne s’inquiète plus d’agiter l’état, d’ébranler le pouvoir, de provoquer une crise ministérielle ou électorale, et de pactiser avec l’opposition au risque de causer au roi un nouvel accès de folie. Il donne l’assaut au ministère avec toutes les forces d’une coalition. Je ne le lui reproche pas; mais comment concilier avec ce franc jeu de la stratégie parlementaire les scrupules et les hésitations de la conduite qui a précédé, de la conduite qui a suivi? Cette coalition formée pour combattre, il consent un peu tard à la maintenir pour gouverner; il annonce que si le roi l’appelle, il lui proposera la formation d’un cabinet où Fox lui-même trouvera sa place. Lord Stanhope a répété qu’il était sincère dans ce dessein; lord Macaulay accorde la sincérité, mais regrette de ne la pas voir accompagnée de la persévérance. Je ne sais pas même, quant à moi, si Pitt fut sérieux. Il connaissait le roi, il savait que dès sa jeunesse ce prince avait eu pour ambition de soustraire le choix de ses ministères aux nécessités parlementaires, qu’il détestait l’opposition, particulièrement l’opposition whig, et Fox plus que toute l’opposition whig. Eh bien dans une lettre adressée à lord Eldon et destinée à être lue par le roi, Pitt propose et motive la formation d’un cabinet où lord Grenville et Fox siégeraient avec lui; mais il promet de ne plus importuner sa majesté de l’affaire des catholiques, et, en la priant de prendre ses vues en considération, il ajoute que si elle a des objections à quelque partie de son plan, il est prêt à consentir à ce qu’elle décidera, et à obéir, si elle lui commande de former un plan d’administration qui n’encourrait pas les mêmes objections. C’était mettre le roi bien à l’aise. C’était, d’une part, promettre ce qu’il n’était pas sûr d’obtenir de Grenville et de Fox, et quant à lui c’était se rendre sans condition. Une fois assuré d’avoir dans tous les cas un ministère dont Pitt serait le chef, le roi pouvait parler en maître. Aussi il commence par le rejeter bien loin, et ne veut pas même le recevoir, afin de lui faire sentir combien ses propositions lui déplaisent. À ce refus d’audience, Pitt, moins accommodant sur les procédés que sur la politique, ne veut pas écrire davantage et dit qu’il renonce. Le roi cède aussitôt, comme peut-être il eût cédé sur tous les autres points à la même menace. Pitt, qui ne l’avait pas vu depuis trois ans, lui parle raison et obtient grâce pour Grenville et quelques amis de Fox. Il en reste là, quoiqu’il dût bien penser que les whigs ne se sépareraient pas de Fox, ni les Grenville des whigs. S’il ne le pensait pas, c’est qu’il était tombé, à l’égard du roi, de la prérogative royale et des règles de l’existence parlementaire, dans un état d’esprit peu digne de lui. Aussi abandonna-t-il aussitôt toute idée de coalition et accepta-t-il le pouvoir à des conditions qu’il avait d’avance déclarées mauvaises. Faut-il le regretter? C’est une autre question. Le consentement du roi n’aurait pas rendu la coalition plus facile. Pitt ne voulait être que le premier, Fox ne voulait pas qu’il le fût. Si l’un ou l’autre avait cédé, la combinaison à coup sûr n’eût pas été trouvée praticable. Fox n’a pas plus paru y croire que la désirer, et il avait raison. Voilà donc Pitt réduit à lui-même; c’est une extrémité qu’il avait prévue, lorsqu’il disait à lord Eldon qu’il apprendrait à cet homme orgueilleux (lord Grenville) que pour le service et avec la confiance du roi il pouvait marcher sans lui, quoiqu’il pensât que dans l’état de sa santé cela pouvait lui coûter la vie. Néanmoins la politique doit tenir compte de tous les faits; sa santé déclinante en était un. Il y avait plus de courage que de sagesse à le négliger. Aussi, en admirant un héroïque dévouement au bien de l’état, on ne peut s’empêcher de reconnaître ici cette présomption téméraire, cette outrecuidance de la supériorité qui se croit toute-puissante. Il y a quelque chose de l’exaltation fébrile d’un homme déjà malade dans cette entreprise désespérée qu’il forme presque seul de gouverner l’Angleterre et de disputer l’Europe à Napoléon. S’il n’était seul en effet, il était séparé des plus importans de ses anciens collègues. Il n’avait plus avec lui ni Grenville ni Windham; une accusation flétrissante allait le priver de Dundas, qui d’ailleurs avait fait retraite à la chambre des lords. Seul à la chambre des communes avec Castlereagh, Pitt y représentait le cabinet tout entier. Aussi, malgré tous les soins de lord Stanhope pour le montrer encore égal à lui-même, les derniers efforts d’une noble éloquence et d’un noble caractère laissent percer des signes de décadence. Comme son père, il ne doit pas être jugé sur son dernier ministère. On a bien dit, pour en relever le souvenir, qu’ayant trouvé les rivages de l’Angleterre menacés par l’armée de Boulogne, il les délivra en l’envoyant sur les bords du Danube, grâce à la formation d’une nouvelle coalition continentale; mais la coalition fut vaincue, et il en mourut de douleur. Son aspect était effrayant pendant les derniers mois de sa vie. « C’est son visage d’Austerlitz, » disait Wilberforce. Fox était peut-être, comme homme, supérieur à Pitt il ne le valait pas comme homme de gouvernement, il était moins complet. Il lui manquait cet équilibre entre les facultés de l’esprit, les dons du caractère, les émotions de l’âme et le pouvoir de la raison, enfin cette possession de soi-même qui résiste aux entraînemens et aux caprices, toutes ces qualités qui, justement proportionnées, rendent même la médiocrité capable des affaires publiques, et qui, portées à un certain degré d’élévation, rapprochent celui qui les réunit de l’idéal de l’homme d’état. Il y avait dans son esprit, son talent, sa vie, il y avait dans sa manière, pour emprunter une expression aux peintres, quelque chose de lâché, de l’incorrection dans la grandeur. Ces défauts ne sont pas toujours incompatibles avec la gloire politique. Ils n’ont point empêché Chatham de s’immortaliser en trois ans de ministère; mais la fortune n’a jamais accordé à Fox une situation où le pouvoir pût mettre en relief ses plus éminentes qualités. Il est toujours resté comme ministre au-dessous de sa supériorité naturelle. Le temps lui a manqué pour faire autre chose. que des efforts, et, même mieux servi par les événemens, il n’aurait probablement jamais égalé dans la conduite des affaires son heureux rival pour la suite, la constance, la dignité, le commandement. En lui succédant au gouvernement, il ne le fit donc pas oublier, et son court ministère, pour n’avoir pas été sans honneur, ne sera point pourtant de ceux qui laissent une trace brillante dans l’histoire. Lui non plus, il ne put rien faire pour les catholiques, quoiqu’il n’y renonçât pas, et, s’il avait vécu trente jours de plus, il aurait eu dans la bataille d’Iéna sa bataille d’Austerlitz. Lorsqu’il commençait à sentir le déclin de ses forces, il disait à son neveu lord Holland, sur qui il projetait de reporter le fardeau des affaires étrangères: «Ne me trouvez pas égoïste, jeune homme; mais l’abolition de la traite et la paix sont deux si glorieuses choses que je ne puis les abandonner même à vous. Si je peux les mener à bien, alors je me retirerai. » La traite est morte de sa main; mais dans ses derniers jours il désespérait de la paix. Il accusait de fourberie la manière de négocier de la France. Il ne paraît pas cependant que l’empereur fût alors éloigné de désirer la paix; seulement, selon son usage, s’il la voulait comme fin, il était loin d’en vouloir les moyens. A la mort de Fox, il cessa d’y croire. Il le supposait, pour avoir été l’ennemi d’une guerre de principe contre la révolution française, encore plus pacifique qu’il n’était et soupçonnait ses collègues de l’être moins. C’était une erreur. Le négociateur, lord Lauderdale, qui l’impatientait par une manière formaliste de discuter, était plus disposé aux concessions que Fox lui-même, et le cabinet n’avait changé ni d’intentions ni de principes; mais toute confiance avait disparu. Le ton des notes inspirées par l’empereur contrastait avec les conversations de M. de Talleyrand, qui a toujours ambitionné de signer une paix. avec l’Angleterre. Pas plus avant qu’après la mort de Fox, lord Lauderdale n’avait été autorisé à céder la Sicile au roi Joseph, ni à traiter sans nul égard pour la Russie, qui venait de renoncer à faire une paix séparée. La négociation fut rompue au moment même où l’empereur partait pour la campagne de Prusse. La cause immédiate de la guerre était précisément l’offre qu’il avait faite de rendre le Hanovre au roi d’Angleterre. Jusqu’à la fatale année 1813, les coalitions, sans cesse formées, brisées, refaites contre nous, n’en étaient pas venues à sacrifier tous leurs différends d’intérêts à la seule pensée de nous nuire, et l’on pouvait les diviser encore. C’est ce qui longtemps nous a sauvés. La révolution n’avait pas créé l’unité de l’Europe contre la France c’est le fruit le plus amer de la politique impériale. II. Ni lord Grenville, qui était alors premier ministre, ni Fox, qui dirigeait les affaires étrangères, ni lord Howick, qui lui succéda, n’entendaient la guerre comme Burke l’avait imaginée et fait accepter à demi à Pitt irrité par la révolution française. Le temps ne se prêtait pas à liguer les monarchies du continent contre une monarchie nouvelle qui ne donnait que de bons exemples de pouvoir absolu. Il fallait se borner à lancer avec plus ou moins de succès et d’à-propos des expéditions navales sur les points où l’on pouvait atteindre l’influence de la France et ce qui lui restait de colonies. On ne visait plus qu’à rivaliser avec notre grandeur continentale par la grandeur maritime. C’est même du temps de Fox, pendant que se nouaient les premières négociations de M. de Talleyrand et de lord Yarmouth, que l’amirauté anglaise avait frappé de l’interdit d’un blocus fictif tous les ports du continent depuis Brest jusqu’à l’Elbe (16 mai), et Napoléon vainqueur à Iéna, n’avait pas tardé à répondre par une fiction encore plus forcée en déclarant les îles britanniques en état de blocus (21 novembre). Ces armes étaient les seules qui restassent de part et d’autre, alors que, privée successivement de tous ses alliés, l’Angleterre était contrainte de souffrir après Iéna Eylau, après Eylau Friedland, et de laisser poser à Tilsitt les premières bases de la monarchie universelle. Mais à cette époque le ministère était changé. Sa courte administration n’avait pas jeté un grand éclat. Ses expéditions lointaines avaient mal réussi; à l’intérieur, il avait sans nécessité prononcé une dissolution du parlement qu’il n’avait pas mieux conduite que motivée. Comme tous ceux de sa race, lord Grenville avait de la hauteur et de la sécheresse, il s’entendait peu à se faire et à garder des amis; chef d’une administration prise dans le parti qui passait pour populaire, il ne savait pas traiter avec l’opinion publique. Cependant tout indique qu’il se serait maintenu dans le parlement devant une opposition décomposée. Il songeait même à se fortifier par d’utiles alliances, celle de Canning notamment, le seul des anciens collègues de Pitt qui eût l’oreille de la chambre des communes, si tout à coup la royauté ne fût intervenue. Il est remarquable que pendant près de trente ans l’émancipation des catholiques ait été à peu près la seule question de politique intérieure qui agitât le gouvernement. Sans cesse reprise, ajournée, délaissée, perdue, elle faisait et défaisait les ministères. Fox et ses collègues s’étaient résignés à l’écarter pour un temps par les mêmes raisons qui avaient décidé Pitt à l’abandonner sans retour. Ils ne trouvaient pas dans l’opinion des chambres et du public un appui suffisant pour faire violence aux préjugés du roi; mais l’Irlande leur avait bien fait crédit pour une session sa patience n’allait pas plus loin. Des réunions se formaient, des pétitions se signaient, et le lord lieutenant, le duc de Bedford, ne pensait pas que cette agitation pût être apaisée, si quelques satisfactions partielles n’étaient accordées à de justes mécontentemens. Telle avait toujours été la pensée du cabinet; il espérait, par des mesures de détail, relever peu à peu les catholiques à l’égalité de droits. Le duc de Bedford en proposait deux principales, leur admission aux fonctions de shériff et dans le service militaire aux mêmes conditions que tous les autres sujets du roi. Un conseil fut tenu le 9 février 1807; nous avons la délibération écrite. Les ministres furent d’avis que des pétitions qui ramèneraient dans les chambres la question de l’émancipation, résolue négativement par un vote tout récent, ne seraient que dommageables à la cause; mais demander que les catholiques pussent être shériffs, c’était essentiellement retraiter toute la question; les déclarer aptes à recevoir toute commission dans l’armée, ce n’était que leur reconnaître un droit déjà consenti en principe plusieurs années auparavant pour le service militaire en Irlande. L’avis unanime y fut d’introduire une clause à cet effet dans le Muting bill, c’est-à-dire dans la loi qui autorise annuellement le maintien d’une armée sous le drapeau. Les mémoires de lord Holland contiennent une peinture piquante de l’intérieur du conseil où fut prise une résolution si simple. Une dépêche conforme fut préparée pour le lord-lieutenant; mais aussitôt la correspondance obligée commença avec le roi. La minute de la délibération et de la dépêche lui fut adressée. Comme il perdait la vue, il fit écrire par son secrétaire intime une réponse où l’on ne croit pas reconnaître son style ordinaire. Il s’y montrait fort mécontent d’avoir à statuer sur de telles propositions, et il refusait. Nouveau conseil, nouvelle délibération qui passe sous les yeux du roi avec une lettre de lord Grenville à l’appui. Cette fois, par sa réponse du 12, le roi consent à l’insertion dans le Muting bill; mais il ne dissimule pas sa répugnance, il déclare qu’il ne peut faire un pas de plus, et compte bien que cette preuve de condescendance le préservera d’être désormais affligé (distressed) par quelque nouvelle proposition relative au même objet. Peu de jours après, le duc de Bedford écrit que les comités catholiques demandent si parmi les grades accessibles à leurs coreligionnaires est compris celui de général d’état-major; le conseil est d’avis que les termes toute commission et toute nomination militaire, n’admettent point d’exception. Un nouveau dossier est expédié au roi, qui le retourne sans observation. On se hâte de l’écrire en Irlande. Le lendemain, lord Howick, puis lord Grenville voient le roi. Il dit au premier que la mesure lui répugne beaucoup, mais qu’il en a autorisé la proposition; il ne dit rien au second, et le même jour en conséquence lord Howick fait à la chambre des communes la motion convenue. Huit jours après cependant, le roi à son lever parla publiquement contre le bill; il ajouta qu’il croyait avoir dit à lord Howick qu’il ne consentait plus à ce qu’il fût présenté. Ce silence de toute une semaine montrerait bien, à défaut de toute autre preuve, qu’il y avait eu changement d’avis et non malentendu. Le cabinet était fondé donner une démission en masse c’était l’avis de lord Howick, de lord Holland et de Windham Grenville et la majorité voulurent patienter encore, et communication fut donnée au roi d’une délibération par laquelle ses serviteurs confidentiels (c’est la formule) lui faisaient respectueusement connaître que leur intention n’était plus d’insister sur la clause annoncée, mais qu’alors ils désespéraient d’empêcher les pétitions catholiques de venir devant la chambre, que dans le débat ils parleraient comme par le passé, chacun suivant son opinion personnelle, et qu’ils ne pouvaient lui cacher que l’état grave de l’Irlande pourrait les obliger à lui proposer dans l’occasion les mesures qu’ils jugeraient réclamées par les circonstances. Il leur répond par une note dans sa forme ordinaire, mais assez étendue, qu’étant décidé à ne faire aucune concession aux catholiques, il lui faut l’assurance positive que ses serviteurs confidentiels ne lui feront plus à l’avenir de propositions semblables. Cet engagement que Pitt avait eu la faiblesse de prendre, mais du moins de son plein gré, on ne pouvait le prendre à commandement. A une exigence qui semble digne d’un despote de l’Asie, il n’y avait qu’une réponse à faire le ministère la fit, il se retira (mars 1807). On a toujours cru que le roi avait sciemment marché vers ce but Ce prince, toujours si malheureux quand on lui parlait des catholiques, qu’on n’osait insister dans la crainte de troubler sa raison semblait exploiter cette crainte qui lui servit à brider Pitt, Fox Grenville, Castlereagh, Canning, et deux fois à se débarrasser de cabinets diversement importuns. Dans cette dernière circonstance il avait, dit-on, pris conseil des chefs de l’opposition tory, lord Eldon et Spencer Perceval. Lord Eldon fut chancelier dans le nouveau cabinet. Le vieux duc de Portland, qui avait commencé sa carrière par être le chef nominal d’un ministère whig, voulut la finir en l’étant d’un ministère tory. Il avait d’avance écrit au roi pour s’offrir à lui. Il fut accepté et premier lord de la trésorerie. On sait que lorsque ce poste est occupé par un pair du royaume, celui de chancelier de l’échiquier n’y peut être réuni, parce qu’il ne sort pas de la chambre des communes. Il revint de droit à M. Perceval. C’était, comme Pitt, comme Fox, le second fils d’un membre de la chambre haute, lord Egmont, et, ainsi que beaucoup de jeunes gens de sa condition, il avait commencé par le barreau; Pitt lui-même avait ainsi débuté. Quoiqu’il n’eût pas obtenu une grande éminence dans sa profession, Perceval, nommé procureur-général sous le ministère d’Addington, en avait été le plus utile défenseur. C’était un homme d’un honorable caractère, mais d’un esprit étroit et violent, qui n’avait guère d’un ministre que le talent de la discussion. Parfaitement agréable au roi par ses préjugés politiques et religieux, il les soutenait avec une vivacité mordante, une grande fécondité d’argumens, et toutes les ressources d’un debater consommé. Sans avoir pu jamais atteindre au renom d’un homme d’état, il resta jusqu’à sa mort le chef d’un cabinet où siégeaient pourtant Canning et Castlereagh; mais ces deux élèves de M. Pitt, encore jeunes, dès longtemps rivaux et bientôt ennemis, n’avaient peut-être qu’une opinion commune, ils étaient tous deux favorables aux catholiques. C’en était assez pour leur interdire le premier rang dans le gouvernement. La grande qualité de lord Castlereagh, c’était la solidité. Dénué de toute espèce de talent, il discutait froidement et pesamment mais il allait droit au but. Avec un esprit d’une étendue et d’une élévation moyennes, il avait un jugement sûr, une fermeté à toute épreuve, une dignité et un sang-froid inaltérables. Canning au contraire, du même âge que lui, mais destiné à rester toujours jeune, était par nature un homme de lettres, d’un talent facile, d’une facile imagination, mais qui, s’il ne fût resté qu’un écrivain, n’aurait jamais approché de la perfection. Il en approcha davantage comme orateur; du moins sa parole animée et brillante, hardie, passionnée même, charmait-elle ceux qui l’écoutaient sans les convaincre toujours. Élevé comme en serre-chaude par M. Pitt, gâté par le faible que ce grand ministre avait pour lui, agité d’une ambition hâtive, il portait une sorte d’inquiétude dans toutes les situations comme dans toutes ses idées, et aspirait toujours à quelque changement de fortune ou de politique qui ranimât son ardeur en flattant sa vanité. Aussi, avec tous les signes extérieurs de la supériorité, devait-il se voir constamment devancé par lord Castlereagh, dont il ne put jamais comprendre ni le mérite ni le succès. C’était entre eux deux la lutte de l’éclat et de l’autorité. Malgré l’impopularité des catholiques, le dernier ministère était sorti des affaires honorablement. Les principes constitutionnels étaient pour lui dans son différend avec la couronne, et une chambre élective se sent toujours portée du côté de ceux qui sont tombés en victimes de la prérogative royale. Les anciens collègues de Fox provoquèrent donc un vote qui leur donnât raison contre la couronne, et l’on croyait tellement qu’ils l’emporteraient que Canning alla jusqu’à menacer la chambre d’une dissolution pénale. Le cabinet fut vainqueur mais il n’avait que 22 voix de majorité, et la dissolution devenait nécessaire. Elle se fit sous le double cri : point de papisme et notre bon vieux roi (no popery, the good old king)! Ce prince, frappé de cécité, menacé de démence, sans aucune qualité aimable et brillante, était, de l’aveu de lord Holland, l’homme le plus populaire de son royaume. La révolution française avait rendu l’Angleterre monarchique et donné aux préjugés de la bigoterie le pas sur ceux de l’incrédulité. Aussi l’opposition ne gagna-t-elle pas aux élections nouvelles. Les whigs y firent quelques pertes sensibles que ne compensèrent pas pour eux les succès clair-semés du radicalisme réformiste, qui se personnifiait alors dans sir Francis Burdett. Les premières divisions de la chambre manifestèrent une majorité décidée en faveur du cabinet. Lord Howick était le chef de l’opposition. Loyal, fier, éloquent, entraîné quelquefois par l’ardeur de son esprit, il était cependant le guide le plus éclairé, le plus imposant et le plus sûr; mais la mort du comte Grey, son père, l’appela bientôt à la chambre haute, et l’embarras fut grand de lui trouver un successeur. Un parti qui comptait au premier rang Sheridan, Windham, Whitbread, Tierney, lord Henri Petty, choisit pour chef ou guide parlementaire (leader) George Ponsonby. Sa réputation s’était faite dans le parlement d’Irlande; il était donc nouveau dans celui d’Angleterre, et son inexpérience des choses et des hommes s’y trahit plus d’une fois. C’était un mérite terne, une médiocrité sérieuse des qualités nécessaires à sa nouvelle situation, il n’avait guère que celle d’être toujours prêt au débat et rompu à la pratique des assemblées; mais il ne gouvernait pas son parti, il ne le soutenait point par ces grands succès personnels qui rendent un parti fier de son chef. Cependant il conserva cette première position dix ans et ne la perdit qu’à sa mort, sans qu’on ait jamais prouvé que parmi ceux qu’on aurait pu lui préférer aucun eût fait mieux que lui. Perceval, quoique retenu quelquefois par l’esprit calme de Castlereagh et l’esprit éclairé de Canning; ramena le gouvernement dans les voies de ce torysme plein d’âcreté et d’intolérance que Pitt lui-même n’avait jamais professé sans restriction, et qui, depuis la fin de sa grande administration, avait cessé de peser sur les conseils de l’Angleterre. Il va sans dire que la cause ingrate des catholiques, cette cause d’autant plus honorable à soutenir qu’elle n’avait pour elle que la justice, car au fond ni le sentiment ni l’intérêt public ne l’appuyait, reçut les premiers coups. Lorsque lord Grenville annonça une motion en leur faveur, il rencontra pour adversaire lord Moira, qui avait été ministre avec lui, et qui, pour ne rien compromettre, demanda lui-même l’ajournement. Cet incident était grave, parce que lord Moira était l’ami du prince de Galles, réputé jusqu’alors partisan de la tolérance religieuse; mais les whigs, parmi lesquels le prince avait longtemps voulu être compté jusqu’à se dire l’ami de Charles Fox et à porter ses couleurs bleu et chamois, les whigs, qui l’avaient toujours soutenu dans les embarras d’une position humiliante, lui témoignant plus de bienveillance que d’estime, le négligèrent pendant leur ministère. Ses protégés n’avaient presque rien obtenu. Enfin le cabinet n’avait pu le suivre dans ses desseins vindicatifs contre sa femme. Il avait toujours des dettes, et son désordre incorrigible l’obligeait à se ménager toujours avec le roi et son gouvernement. Le prince de Galles déclara donc aux whigs et à lord Holland, qui fut chargé de le faire expliquer, que sur les questions de tolérance ses sentimens étaient toujours les mêmes, mais qu’il ne prendrait jamais parti dans une question contre les désirs du roi, et qu’il était impossible à un fils de s’associer à une mesure qui ne pouvait être agitée sans risquer de mettre son père en démence. De cette défection date le refroidissement entre le prince et les whigs, qui l’ont pour la plupart toujours accusé d’un manque de foi. On dit que, revêtu du pouvoir royal, se trouvant un jour rapproché hors de toute étiquette du duc de Bedford, il lui dit « Vous ne me donnez pas la main, Johny? Quand vous aurez tenu votre parole, » répondit le fier Russell. Ainsi les catholiques payèrent à leur manière les dettes du prince de Galles, et ils n’y gagnèrent que d’excellens articles dans la Revue d’Edimbourg et les célèbres Lettres de Peter Plymley, qui commencèrent la réputation de Sydney Smith. Ce sont ces agitations, stériles sans doute, mais où se révèlent au naturel les sentimens divers et contrastés d’un peuple libre, que l’empereur apparemment jugeait du haut d’un trône environné d’une gloire silencieuse, lorsqu’il disait vers ce temps au corps législatif « Je désire la paix maritime. Mon ressentiment n’influera jamais sur mes déterminations; je n’en saurais avoir contre une nation jouet et victime des partis qui la déchirent, et trompée sur la situation de ses affaires comme sur celle de ses voisins. » Et trois jours après il abolissait le tribunat. III. Les mesures déjà fort peu conformes au principe de la liberté des mers que la tradition britannique et les précédens cabinet: avaient autorisées furent soutenues et redoublées avec acharnement par la nouvelle administration, et des ordres en conseil se succédèrent, de plus en plus attentatoires aux droits des neutres On attribue l’énorme abus qui fut fait de ces principes, fort contestables par eux-mêmes, à l’influence d’un pamphlet remarquable et populaire que, sous ce titre la Guerre déguisée, un écrivain du nom de Stephen avait publié contre la libre navigation. Ces mesures souvent impuissantes et toujours odieuses, étaient presque les seules représailles que l’Angleterre pût opposer aux victoires ininterrompues du conquérant qui menaçait de lui fermer tous les rivages de l’Europe. Cependant on essaya quelque chose de plus efficace ou qui du moins frappât davantage les imaginations. Canning, toujours ardent et peu scrupuleux à la recherche des coups d’éclat, inventa l’expédition de Copenhague. Pour justifier cet acte injustifiable, il a toujours soutenu que des avis sûrs lui avaient révélé l’existence d’un accord secret entre les deux empereurs réunis à Tilsitt, accord en vertu duquel le Danemark aurait été occupé par nos troupes et sa marine confisquée pour l’usage de la France. Ces avis, dont il ne voulut jamais divulguer la source, paraîtraient lui avoir été donnés par un émigré français qui a laissé une réputation d’intrigant, et qui peut-être avait imaginé les secrets qu’il a livrés. On est toujours crédule dans le sens de sa haine, et le cabinet anglais accueillit aisément l’avis d’un nouveau rapt du ravisseur du continent. La conséquence était d’avertir le Danemark et de le couvrir de la protection de l’Angleterre. Au lieu de cela, une escadre partit avec des troupes de débarquement pour exiger la remise de la flotte danoise, et, sur le refus du régent du royaume, Copenhague fut bombardé. C’était la capitale d’un état neutre qui depuis plusieurs années ne prenait de précautions militaires que contre la France. Cet exploit criminel et facile put flatter cependant en Angleterre les passions de la multitude. Vainement l’opposition, grossie de plus d’un allié nouveau, invoqua la justice universelle et l’honneur britannique elle ne put même faire comprendre que cette triste victoire n’était pas moins inutile qu’elle était odieuse. Dans les fureurs d’une grande guerre, le moindre succès est bien venu, quelque prix qu’il coûte, surtout quand on est fatigué des triomphes sans cesse renouvelés de l’adversaire. Cependant des événemens se préparaient qui devaient un jour offrir pour notre malheur à l’Angleterre de meilleures compensations. La fatale idée de soumettre de manière ou d’autre à son empire la péninsule dont nous séparent les Pyrénées avait pris possession de l’esprit de Napoléon. Une armée était allée réduire le Portugal aux lois du blocus continental; une armée avait pénétré jusqu’au cœur de l’Espagne. La maison de Bragance avait fui en Amérique; la maison de Bourbon s’était rendue prisonnière. Un frère de Napoléon se croyait roi, mais il l’était d’un peuple en insurrection. Un peu plus de cent ans s’était écoulé depuis qu’une armée anglaise avait été envoyée pour provoquer et soutenir un mouvement national en Espagne contre un petit-fils de Louis XIV. L’exemple paraissait à suivre; l’opinion se déclarait. Le ministère obéit; il dirigea trente mille hommes en Portugal. C’est ce ministère obscur et dont l’histoire saura à peine le nom qui fit ces deux grandes choses porter la guerre dans la Péninsule et la donner à conduire à sir Arthur Wellesley. Sans doute ce ministère et Canning lui-même, qui s’est attribué l’honneur de l’entreprise, ne prévoyaient pas l’importance de ce qu’ils venaient de faire, et qu’un jour ce serait près des frontières maritimes du Portugal que s’arrêterait pour la première fois la fortune de Napoléon; mais, plus imprévoyante encore, l’opposition fit retentir la chambre de ses plaintes. Les Espagnols avaient bien été vainqueurs à Baylen, et les Anglais à Vimiero; mais, grâce à la généreuse convention de Cintra, l’armée française s’était retirée avec ses armes et son honneur saufs. On disait donc perdu tout le profit de la victoire. Napoléon entrait dans Madrid; les forces anglaises, après avoir pénétré en Espagne, étaient obligées de rétrograder, et sir John Moore tombait sans vie sous les murs de la Corogne. Armés de ces derniers échecs, Grenville et Ponsonby éclataient dans les deux chambres avec une telle violence que le cabinet troublé se divisait, que Canning voulait donner sa démission, et que les ministres, s’accusant les uns les autres, disaient en confidence à leurs amis que c’en était fait de la guerre d’Espagne. Ainsi ils songeaient à abandonner ce qui devait relever la gloire de l’Angleterre et commencer la ruine de leur ennemi. Enfin on crut à un changement qui se serait peut-être accompli sans la force que donnait au ministère la faveur du roi. Voilà la sagesse humaine, voilà comme se font bien des grandes choses; voilà comme le pouvoir d’en faire est quelquefois donné par de mesquines causes aux premiers venus. « Je suis convaincu que ces gens-ci ou tous autres, écrivait lord Grenville, peuvent, avec l’influence du roi, commander une majorité dans le parlement. Ce serait une ambition perverse que de désirer l’apparence et la responsabilité du gouvernement du pays, en ayant la certitude qu’une intrigue de cour serait incessamment à l’œuvre avec tous les moyens de lui enlever tout pouvoir d’être réellement utile. » Aussi le parlement finit-il sa session le 21 juin 1809, laissant le ministère en place et Napoléon à Vienne, prêt à livrer la bataille de Wagram. Sa laborieuse et sanglante campagne de 1809 touchait au terme, et, quoique la journée de Talavera coïncidât avec celle de Wagram, l’Angleterre ne pensait pas que la balance fût égale, si elle n’opérait, un peu tard à ce qu’il semble, une diversion en nous attaquant chez nous. Une tentative fut donc faite sur Anvers, connue sous le nom d’expédition de Walcheren, et malgré l’expérience du dernier débarquement en Hollande le commandement fut donné au frère de Pitt, à lord Chatham, qui n’y trouva pas à réparer sa renommée. Sa retraite précipitée est un de ces revers qui laissent rarement les cabinets unis. Canning éclata. Il y avait déjà quelques mois qu’il s’était plaint que lord Castlereagh fût un mauvais ministre de la guerre; il avait demandé au duc de Portland que le marquis de Wellesley le remplaçât. Maintenant le duc, forcé lui-même à la retraite par une attaque d’apoplexie, laissait vacante la première place, et Canning la réclamait comme revenant de droit au véritable chef de la majorité dans les communes; mais lord Castlereagh, qui l’accusait de l’avoir attaqué sans l’avertir, lui demanda satisfaction. Canning, en rejetant tout le mystère sur le duc de Portland, qu’il avait, disait-il, prié de ne rien cacher à son collègue, accepta le défi; ils se battirent, essuyèrent chacun deux coups de feu et furent séparés. Cependant ils ne pouvaient plus rester ministres, et Perceval, après avoir fait à lord Grenville et à lord Grey une offre de coalition qui ne pouvait être acceptée, devint premier lord de la trésorerie, avec lord Wellesley pour les affaires étrangères et lord Hawkesbury pour le département de la guerre. Ils remplaçaient Canning et Castlereagh, mais ne les remplaçaient pas à la chambre des communes. Il y fallait tenir tête à un formidable orage. Sur aucun point de l’horizon européen ne brillait pour l’Angleterre un rayon d’espoir. Le vainqueur de Talavera, maintenant lord Wellington, avait été par des forces supérieures obligé à un mouvement de retraite. Le désastre de Walcheren était un grief accablant. Lord Chatham compliqua ses fautes militaires par des fautes politiques. Trois fois, en voulant le défendre, le ministère fut mis en minorité. Il ne put sauver Chatham, qui abandonna son poste de grand-maître de l’artillerie mais il échappa pour lui-même à un vote de censure, grâce à une majorité de 48 voix. Lord Wellesley aurait désiré un résultat contraire. Étranger aux désastres de la dernière campagne, il espérait que la retraite du cabinet l’appellerait à la mission d’en former un nouveau. Déjà il avait essayé vainement de faire rentrer Canning on s’était sans plus de succès adressé à lord Castlereagh, à lord Sidmouth (c’était le titre de pairie d’Addington). Le cabinet resta donc tel qu’il était, faible, ébranlé, divisé, mais soutenu par un complaisant respect pour un roi infirme et septuagénaire qui oscillait entre la décrépitude et la folie. Cependant jamais, comme le remarque sir George Lewis, les espérances qui pouvaient soutenir l’Angleterre dans sa lutte contre Napoléon n’étaient tombées si bas peut-être qu’à la fin de l’année 1809 il était le maître partout; l’Espagne même, évacuée par les Anglais, n’opposait plus que des bandes de partisans, faciles apparemment à disperser. La paix avec l’Autriche allait être cimentée par un mariage qui, en couronnant la fortune de l’empereur, pouvait fonder sa dynastie. « Enfin, n’ayant plus d’adversaire digne de lui, de la bataille de Wagram à celle de Smolensk, plus de trois années il resta sans combattre. » Mais des yeux clairvoyans auraient pu déjà reconnaître et dans cette campagne même de 1809, et peut-être dès la campagne de Pologne, les effets de ce mal terrible, de ce délire particulier attaché à la toute-puissance. Il commençait à croire son génie infaillible, sa force illimitée, ses ressources inépuisables, sa fortune à jamais fixée. C’est l’illusion fatale qui d’Alexandre fit un dieu. Et cependant le chef médiocre et débile de la seule nation qu’il estimât entre ses ennemis s’affaissait sous l’atteinte d’une démence plus humble et moins funeste. Au mois d’octobre 1810, le roi George III perdit la raison, qu’il gardait si péniblement, pour ne la retrouver jamais. Il fallut songer à un bill de régence, et le prince de Galles fut investi de l’autorité royale avec quelques restrictions qui devaient expirer au bout d’une année, Il ne pouvait disposer des hautes charges de la cour, mais il avait le libre choix des ministres. Il fit faire à lord Grey et à lord Grenville l’offre inacceptable de s’adjoindre à Perceval et à ses collègues, et sur leur refus il n’alla pas plus loin. Une triple expérience permettait encore de s’attendre au rétablissement du roi, et le régent ne pouvait, disait-il, supporter l’idée qu’en recouvrant la raison son père ne se vît entouré que de serviteurs nouveaux. Une telle vue aurait suffi pour ramener le trouble dans son esprit. L’année écoulée, tout espoir de guérison était évanoui, et lord Wellesley, qui depuis longtemps supportait impatiemment l’autorité de Perceval, déclarait qu’il ne pouvait continuer à servir sous lui. Quoique les talens de lord Wellesley lui aient toujours donné plus de réputation que de crédit dans le parlement, il croyait le moment venu pour lui de passer à la tête du gouvernement. Il demandait la formation d’un cabinet sur cette double base, l’émancipation des catholiques et une impulsion plus vigoureuse imprimée à la guerre d’Espagne. La gloire naissante de son frère devait être à la fois l’instrument et le but de sa puissance personnelle; mais le prince aima mieux envoyer son frère le duc d’York aux deux lords whigs, qui cette fois encore ne jugèrent pas la proposition sincère ni sérieuse. C’était toujours une coalition à former avec le cabinet existant, et ils s’y refusèrent péremptoirement. Il paraît cependant que le prince aurait vraiment désiré leur concours, car leur refus l’irrita, et fut peut-être l’origine de la malveillance constante qu’il témoigna depuis lors à son ancien parti. Wellesley ne doutait pas que les cartes ne dussent lui revenir il s’attendait à former un cabinet où lui et Canning se seraient partagé la direction des deux chambres; mais sa démission était bien et dûment acceptée, les sceaux de secrétaire d’état des affaires étrangères étaient donnés à lord Castlereagh, qui les garda jusqu’à sa mort, et Perceval resta le maître. Ce ne fut pas pour longtemps. Quelques mois après, Perceval était assassiné par un furieux dans le vestibule de la chambre des communes. Le ministère fut remis en question (mai 1812); mais il songeait à se maintenir en prenant pour chef lord Hawkesbury, maintenant lord Liverpool. On se serait adjoint volontiers Wellesley et Canning; mais ils refusaient, si l’émancipation des catholiques n’était admise en principe. On allait se décider à rester comme l’on était, quand le 21 mai la chambre vota, à quatre voix de majorité, une adresse pour la formation d’une forte et puissante administration. Lord Wellesley fut cette fois autorisé à présenter un plan de gouvernement. Lord Liverpool et ses collègues ayant à leur tour refusé d’y accéder, il proposa à Grenville et à Grey d’entrer dans une combinaison où trouveraient place lord Moira, lord Erskine et Canning, et d’y amener quatre de leurs amis, si le conseil était de douze membres, cinq s’il était de treize; mais Grenville et Grey ne virent dans cette association qu’un équilibre de forces contraires, et la guerre d’Epagne n’était pas pour eux sans objection. Wellesley se retira alors de la lice. Appelé à son tour, lord Moira ne fut pas plus heureux. Il donnait satisfaction aux whigs sur les principales questions politiques, mais il n’était pas autorisé à promettre le changement des grands officiers de la cour, qui devait suivre celui des ministres. Les négociations furent rompues. On a demandé souvent si elles n’auraient pu être utilement suivies, si, en se montrant plus concilians et plus empressés, Grenville et Grey n’auraient pas pu rouvrir honorablement les portes du pouvoir à leur parti, et faire ainsi jouir plus tôt l’Angleterre des bienfaits d’une administration libérale. Il est certain que, du commencement de 1801 au milieu de 1812, l’Angleterre ne paraissait pas condamnée au torysme à perpétuité, comme elle l’a paru pendant les quinze années suivantes mais lord Grenville était revenu de l’ambition dégoûté du pouvoir, il nourrissait contre les personnes royales une incurable défiance. « J’ai été une fois trahi par le roi, écrivait-il à son frère en 1811, et ne me sens nullement en goût d’offrir à son fils une occasion d’en faire autant, quand j’ai si peu de raison de douter qu’il soit dans la même disposition. » Lord Grey n’avait pas moins de répugnance à s’engager sans prendre toutes ses sûretés. Or la manière dont le prince-régent se conduisit dans toutes ces négociations, le vague et l’obscurité de son langage personnel, sa conduite récente et surtout sa conduite postérieure répandent un nuage sur sa bonne foi ou plutôt sur sa parfaite résolution dans ses rapports avec les whigs. Pendant qu’on traitait avec eux en son nom, il disait, suivant de bons témoignages, qu’il aimerait mieux abdiquer que de s’allier complétement avec eux. Il n’est que trop vrai que Sheridan, celui des whigs qui a joui de sa plus constante faveur, travaillait sourdement à les écarter du pouvoir. Comme son caractère, sa réputation, ses désordres lui interdisaient toute importante situation dans le gouvernement, il n’aimait pas que son parti y pénétrât et prévalût sans lui. Satisfait d’entretenir sa popularité par ses discours et son crédit par ses intrigues, il prenait un malicieux plaisir à voir ses amis politiques aussi impuissans que lui à s’emparer du ministère. IV. C’est donc au mois de juin 1812 que lord Liverpool reforma cette administration réservée à une si brillante fortune, et qui, dans ses élémens essentiels, devait se conserver jusqu’en 1827. Lord Sidmouth y entra comme ministre de l’intérieur, Vansittart comme chancelier de l’échiquier, et lord Castlereagh eut la direction des débats dans la chambre des communes. Lorsqu’on lit à cette époque les discours de l’opposition, ses journaux, ses écrits, les articles toujours notables de la Revue d’Edimbourg, on voit l’opinion libérale s’engager de plus en plus contre la guerre d’Espagne, et cette malveillance à l’égard d’une entreprise qui chaque jour intéressait davantage la nation, qui satisfaisait son orgueil et devait lui assurer un grand rôle dans le succès définitif de la coalition, ne contribua pas peu au discrédit, à la longue impopularité du parti whig et de sa politique. En effet, tandis qu’on persistait dans la tradition d’une opposition routinière à la guerre continentale, les événemens avaient en quelque sorte parlé un autre langage. Au moment même où le continent tout entier s’abaissait sous son vainqueur, le seul asile qui restât à la résistance, c’était ce promontoire de quelques lieues de large qui, coupé et défendu par les lignes célèbres de Torres-Vedras, offrait à l’extrémité sud-ouest de l’Europe l’inexpugnable position d’où Wellington arrêtait et forçait à la retraite une armée commandée par l’illustre Masséna. Il faut voir, dans un des livres les plus saisissans et les plus dramatiques de l’histoire de M. Thiers, comment pour la première fois le drapeau impérial fut contraint de reculer, comment le Portugal, envahi à deux reprises, ne fut jamais conquis. Depuis lors, l’égalité se rétablit peu à peu entre les deux belligérans dans la Péninsule, et bientôt la bataille de Salamanque fit pencher la balance contre nous; elle se livrait au moment où Napoléon, ayant passé le Niémen, préludait par le combat de Mohilow à la marche victorieuse qui devait le conduire à sa perte. Quoiqu’il fût loin de la prévoir, il ne se dissimulait pas la gravité de la partie qu’il allait jouer. La vérité se dérobe rarement tout entière aux grands esprits que la passion semble aveugler, et ils n’en sont que moins excusables de ne pas regarder ce qu’ils entrevoient. Un fait que je ne trouve dans aucun historien prouve combien, avant de s’enfoncer dans le nord, l’empereur tenait à régler les affaires qu’il laissait derrière lui et à se débarrasser de toute préoccupation des dangers secondaires. Au moment d’entreprendre une campagne dirigée en apparence contre le commerce de l’Angleterre et pour fermer à son pavillon les ports de la Russie, il fit ouvrir par le duc de Bassano avec le cabinet britannique une négociation tendant à un traité particulier, à une paix locale sur les bases suivantes l’indépendance et l’intégrité, 1° du Portugal sous la maison de Bragance, 2° du royaume de Naples et de la Sicile, qui resteraient séparés, chacun des deux états demeurant à son possesseur actuel, 3° enfin du royaume d’Espagne sous sa présente dynastie. À ces conditions, les forces militaires et navales de la France et de l’Angleterre quitteraient l’Espagne, le Portugal et les Deux-Siciles. Lord Castlereagh répondit que, si la dynastie était celle au nom de laquelle le gouvernement de Cadix exerçait son autorité, le prince-régent était prêt à entrer en négociations. Ainsi il n’eût pas été impossible que, du consentement de l’Angleterre, Murat régnât à Naples; mais l’empereur voulait des trônes pour toute sa famille, et il partit pour prendre le commandement de son armée. Les événemens qui suivirent, en absorbant toute l’attention, en excitant toutes les espérances de l’Angleterre, étaient seuls propres à donner force et vie au ministère, car dès sa formation il n’avait gagné que d’une voix la question préalable sur une motion de lord Wellesley en faveur des catholiques, et dans l’autre chambre une motion analogue de Canning avait obtenu la majorité. Cependant le sort de la question dépendait aussi des événemens de la guerre. Selon que les nouvelles faisaient plus ou moins craindre un débarquement en Irlande, les esprits penchaient plus ou moins vers la liberté religieuse. « Notre gouvernement est une anémocratie, disait Sydney Smith il dépend des vents favorables ou contraires à la sûreté de l’Irlande.» Aussi, lorsque les désastres de la Bérésina furent connus, les droits des catholiques durent-ils peu à peu retomber en oubli. Quand on ne craignait plus l’empereur, on craignait le pape. Une nouvelle tentative en leur faveur par M. Grattan, après un premier accueil favorable, rencontra bientôt les obstacles accoutumés, et par la voix de Ponsonby l’opposition déclara la motion abandonnée. Malgré la guerre qui éclata bientôt entre l’Angleterre et les États-Unis, et qui était due tout entière à la violence insoutenable des procédés tolérés ou prescrits par le conseil privé en matière de droit maritime, le cabinet n’eut pas à s’inquiéter beaucoup de ce résultat de ses fautes; lui-même en avait rougi un moment, et il avait révoqué, quoique trop tard, ces ordres en conseil, si justement odieux aux Américains. Mais qu’importait la violation des principes de droit maritime ? Elle rentrait trop dans la passion actuelle du peuple anglais pour que le parlement n’épousât pas la querelle du cabinet, et les adresses qui approuvaient sa conduite furent votées sans division. Les questions parlementaires étaient tombées au rang des choses indifférentes. La politique de la guerre, la politique bien moins justifiable d’une intervention par les armes dans le gouvernement de la France, paraissait destinée à l’emporter, et la faveur de l’Europe, non pas seulement des gouvernemens, mais des peuples, semblait l’accompagner dans chacun de ses progrès. Peut-être les rois furent-ils dans la vérité lorsqu’ils consentirent à appeler. la bataille de Leipzig la bataille des nations. Le 4 novembre 1813, le parlement s’assembla. L’empereur Napoléon était encore à Paris, et il n’était pas encore entré en campagne, lorsque, selon l’usage, la session fut prorogée pour les fêtes de Noël; elle le fut au 1er, puis au 14 mars, et, quand les deux chambres se réunirent, ce fut pour assister à la prise de Paris et à l’abdication de Fontainebleau. On conçoit qu’il n’y eut plus de débats sérieux soit sur les affaires intérieures d’un pays qui arrivait enfin par la victoire et par la paix au but d’une lutte si longue, si douloureuse, si formidable, soit sur l’existence d’un ministère qui, sans crainte et sans relâche, avait voulu ou soutenu toutes les choses qui après tout avaient triomphé. L’Angleterre avait été assez heureuse pour ne traiter qu’avec le premier consul, et, en détrônant l’empereur, sa conduite était un peu moins énorme que celle de ces cours du continent si jalouses des droits monarchiques et du principe de l’inamissibilité des couronnes. La restauration de la maison de Bourbon, sans être en soi un acte fort populaire dans la nation anglaise, était cependant une conséquence assez naturelle des théories qui avaient mis souvent les gouvernemens de la révolution française hors du droit des gens. L’opposition avait pour ainsi dire bouche close. L’événement démentait tous ses pronostics; la fortune s’était jouée de ses menaces. En protestant contre les événemens, elle se serait rendue suspecte au pays, et ceux qu’on appelait les whigs napoléonistes se défendaient d’avoir jamais mérité ce nom. Ce n’est pas que le succès justifie tout ce qu’il a couronné. La guerre de la Péninsule a pu être l’objet de plausibles critiques. Canning, qui passe pour en avoir été l’inventeur (the originator), et lord Wellesley, qui l’adopta chaudement pour profiter de la gloire de son frère, ont souvent accusé les ministres de la poursuivre négligemment et comme à contre-cœur. Ceux-ci voyaient en effet que l’honneur des armes anglaises y était engagé, et que leur armée, opérant isolément, mal secondée par la jalousie des Espagnols, pourrait succomber sans utilité pour la cause générale, si l’empereur eût dirigé en Espagne des forces suffisantes, et s’il n’avait fait une sorte de diversion contre lui-même en jetant toute son armée dans le nord. L’entreprise des Anglais était donc hasardeuse et pouvait être vaine; mais les événemens en ont autrement décidé, et il faut reconnaître que la résistance de l’Espagne a, moralement du moins, imprimé le mouvement à la résistance de l’Europe. « Les flammes de Moscou et de Saragosse, a dit Benjamin Constant, ont été l’aurore de la liberté du monde. Nous ne pouvons, pour nombreuses raisons, partager cet enthousiasme; mais nous croyons pouvoir dire que, tant que la France n’a pas eu les peuples contre elle, c’est-à-dire au temps des guerres de la révolution, elle a tenu tête à l’Europe, et qu’elle n’a succombé qu’au jour où les égaremens d’une politique sans contrôle et sans frein sont parvenus à faire entrer les nations dans la ligue des rois. Or ce mouvement de la nationalité européenne, l’Espagne en donna le premier signal, et l’Angleterre, en la soutenant par la voix de sa tribune, en lui donnant l’appui de ses armées et de son nom, n’a sans doute pas été inutile à l’effort universel qui devait nous surmonter un jour, et par là elle a sa part dans nos malheurs; mais ceux-là en sont les vrais auteurs qui ont combattu à Leipzig. Il n’en fut pas de même lors de la guerre de 1815. Après une année passée en fêtes triomphales, le parlement d’Angleterre, rentrant dans le cours de ses occupations régulières, discutait un bill pour l’exclusion des blés étrangers, afin d’assurer aux agriculteurs un prix rémunérateur malgré la concurrence dont les menaçait le retour de la paix, lorsqu’il apprit que l’empereur avait quitté l’île d’Elbe et marchait sur sa capitale. Il y avait alors assurément plus d’un doute à former sur le parti qu’on devait prendre, plus encore sur le parti qui serait adopté. Bien des esprits alors, et celui de Napoléon fut du nombre, crurent que les grandes puissances se diviseraient; que le cœur leur manquerait pour recommencer l’œuvre étrange de donner à la France un gouvernement à main armée. On se trompait. Le congrès de Vienne fut unanime, et quand Wellesley voulut rejeter sur les ministres la faute de l’incident qui troublait le monde, quand Whitbread essaya d’empêcher l’Angleterre de s’engager dans une querelle de dynastie, des majorités écrasantes donnèrent au cabinet gain de cause et pouvoir de soutenir la querelle de la coalition. Lord Grenville se sépara de lord Grey pour appuyer contre lui le parti de la guerre. La courte campagne qui se termina dans les champs de Waterloo donna à la Grande-Bretagne une beaucoup plus forte part dans la seconde chute de l’empire. Le nom de Wellington reste attaché à nos désastres. La valeur anglaise fournit seule à l’armée prussienne le temps de nous porter le coup fatal. Enfin le sort voulut que dans la proscription de Napoléon le rôle le plus important et le plus ingrat échût à sa plus constante ennemie. La triste mission de choisir les geôliers d’un grand homme et de veiller à la captivité de cet éternel prisonnier de guerre laissera toujours un odieux souvenir sur ceux qui l’ont acceptée et remplie. L’Angleterre se trouva ainsi plus compromise qu’elle n’aurait dû l’être dans le triomphe réactionnaire de 1815. Toutes ces restaurations qui sur le continent semblaient à l’envi travailler à faire haïr leur puissance, et qui ont si follement concouru à rendre aux souvenirs impériaux la popularité que ne devrait jamais avoir le pouvoir absolu, même après sa chute, semblaient les clientes et les protégées de la patrie de Wellington. Il a pu y avoir de l’injustice dans cette assimilation de l’Angleterre aux monarchies de la sainte-alliance. M. de Viel-Castel, en particulier, a parfaitement montré combien la politique anglaise avait été en général, sous la restauration, sensée, judicieuse, comparativement modérée. Les Anglais ne dépassent pas souvent le droit strict, mais ils l’appliquent en rigueur. Leur justice hautaine est sans cordialité ni bienveillance, et ce que l’intérêt public leur prescrit, ils l’exécutent sans ménagement. Ils ne se piquent pas de se faire pardonner leur victoire. Du moins le grand reproche à faire au parti tory, et surtout aux ministres qui l’ont représenté si longtemps, est-il de ne s’être pas dès le premier moment inquiétés de savoir si les peuples pour qui l’Angleterre venait, disait-elle, de prodiguer ses trésors et son sang avaient une âme à satisfaire, des douleurs à guérir, une fierté à ménager, des droits à garantir Avec un orgueil indifférent, ils ont vu tous leurs alliés se ruer dans l’absolutisme, souriant quelquefois de leurs craintes, prenant en pitié leurs faiblesses, mais lents à les éclairer et à les retenir, et satisfaits de ne pas avoir les mêmes dangers à conjurer par les mêmes fautes. Que dis-je? on aurait cru par momens qu’une triste émulation les entraînait dans la même carrière, et qu’à force d’admirer les déclamations de Burke contre les révolutions, à force de frayer sur le continent avec les ministres des monarchies absolues, ils avaient contracté quelque chose de leurs préjugés et de leurs passions. Lord Castlereagh avait jusque dans le parlement des souvenirs du congrès de Vienne, et quelquefois à l’intérieur la politique répressive de lord Sidmouth fit tomber l’Angleterre au niveau des gouvernemens du continent. Ces fautes vinrent en aide à l’opposition libérale. Elle en avait grand besoin. Elle avait en quelque sorte été battue avec nous dans les guerres de 1814 et de 1815. La victoire avait donné au ministère un capital de popularité qui semblait inépuisable; il prenait des airs de vainqueur même avec la constitution de son pays. Depuis 1792, la guerre avait suspendu les effets de cet esprit de réforme et d’amendement dont jusque-là les Burke et les Pitt avaient eux-mêmes donné l’exemple. Il semble que le devoir de leurs successeurs aurait été de reprendre la suite interrompue de leurs travaux, et de récompenser la nation de ses efforts pendant la guerre par les améliorations de la paix; mais les Anglais avaient-ils donc désappris dans la fréquentation des cours de l’Europe cette politique qui est aujourd’hui unanimement la leur? Du moins fut-ce l’opposition seule qui, prenant en main la cause de tous les dissidens, de tous les non-privilégiés, proposa successivement toutes les réformes que conseillaient les lumières du siècle et les progrès de la philosophie politique. Sur un seul point, la continuation de l’impôt sur le revenu, taxe extraordinaire qui avait toujours dû cesser avec la guerre, elle fut victorieuse, et l’on crut en France, je m’en souviens, que ce vote présageait un changement de gouvernement. Il n’en fut rien. Le ministère persista dans un système de résistance invariable. Le mécontentement prit au dehors une forme hostile; la désastreuse année de 1816 produisit la disette; le blé dépassa le prix de 44 francs l’hectolitre. La misère amena la révolte. A l’une on répondait par des prohibitions, à l’autre par la force. L’habeas corpus fut suspendu comme au temps de la révolution française. Une collision violente de la yeomanry et du peuple ensanglanta les rues de Manchester et a laissé un tragique souvenir. Six actes de répression furent votés contre les rassemblemens tumultueux. Un complot n’en menaça pas moins la vie des ministres. Ces faits graves, mais mal appréciés dans leur cause, ramenèrent dans la classe puissante des propriétaires ruraux, amis ombrageux de l’ordre public, quelque chose des alarmes créées par la révolution française, et le cabinet y puisa la force dont il avait grand besoin. La crainte du désordre est le salut des mauvais gouvernemens. L’accession de Canning, qui, las d’attendre son jour, avait accepté en 1816, la présidence du bureau du contrôle de l’Inde, n’avait pas beaucoup relevé l’ascendant parlementaire du cabinet, tandis que l’opposition, conduite par Tierney, qui avait succédé à Ponsonby, et renforcée par la verve puissante et le talent sarcastique de Brougham, assaillait avec une inutile supériorité une majorité inébranlable. Des juges éclairés accusaient le ministère d’être tour à tour arrogant et insignifiant; mais le torysme restait maitre de ses positions, et continuait à creuser comme un fossé profond entre les hautes et moyennes classes d’une part et les masses populaires de l’autre. Il semblait encourager le radicalisme démocratique, qui, inquiétant à son tour l’esprit conservateur, valut encore au pouvoir une majorité prononcée aux élections de mars 1820. Cette dissolution avait été provoquée par la mort du roi. Après soixante ans de règne, ce prince, populaire par ses préjugés mêmes, influent par ses défauts, respecté pour ses infirmités, emportait la singulière gloire d’avoir, comme la reine Anne et sans y contribuer plus qu’elle, présidé au plus mémorable développement de la puissance de son royaume. Sa mort n’aurait eu nulle importance politique, car elle n’ajoutait rien au pouvoir de droit et de fait de la régence, si la situation et l’exigence de son successeur n’eussent provoqué une des plus étranges crises que le gouvernement anglais ait dû traverser; mais ici il peut être à propos, dans une seconde partie de ce travail, de faire un peu mieux connaître le nouveau roi. CHARLES DE RÉNIUSAT. Essays on the Administrations of Great Britain from 1785 to 1830, by sir George Lewis, 1864. Voyez la Revue du 1er décembre 1854 et du 1er janvier 1856. Voyez la Revue du 15 mai et du 1er juin 1864. Plus connu sous le nom de lord Grey. Le dernier marquis de Lansdowne. Du 6 juillet 1809 au 17 août 1812. |
La Guzla/Texte entier | Prosper Mérimée La Guzla Levrault, 1827 (p. —-257). bookLa GuzlaProsper MériméeLevrault1827ParisVMerimee - La Guzla, Levrault, 1827.djvuMerimee - La Guzla, Levrault, 1827.djvu/9—-257 LA GUZLA OU CHOIX DE POÉSIES ILLYRIQUES RECUEILLIES Dans la Dalmatie, la Bosnie, la Croatie et l’Herzégovine. A PARIS, Chez F. G. Levrault, rue de la Harpe, n.° 81 ; Et rue des Juifs, n.° 33, à Strasbourg. 1827. TABLE DES MATIÈRES. Préface. VII Notice sur Hyacinthe Maglanovitch. 1 L’aubépine de Veliko. 13 La mort de Thomas II, roi de Bosnie. 27 La vision de Thomas II, roi de Bosnie. 33 Le Morlaque à Venise. 43 Chant de mort. 49 Le Seigneur Mercure. 55 Les braves Heyduques. 67 L’amante de Daninisich. 73 La belle Hélène, première partie. 77 La belle Hélène, deuxième partie. 83 Introduction sur le mauvais œil. 91 Maxime et Zoé. 101 Le mauvais œil. 113 La flamme de Perrussich. 117 Barcarole. 125 Le combat de Zenitza-Velika. 129 Sur le vampirisme. 135 La belle Sophie. 157 Jeannot. 169 Improvisation de Hyacinthe Maglanovich. 173 Constantin Yacoubovich. 177 Impromptu. 187 Le vampire. 189 La querelle de Lepa et de Tchernyegor. 193 L’amant en bouteille. 207 Cara-Ali, le vampire. 217 Les pobratimi. 225 Hadagny, première partie. 233 Hadagny, deuxième partie. 239 Les Monténégrins. 245 Le cheval de Thomas II. 249 Triste ballade de la noble épouse d’Asan-Aga. 251 PRÉFACE. Quand je m’occupais à former le recueil dont on va lire aujourd’hui la traduction, je m’imaginais être à peu près le seul Français (car je l’étais alors) qui pût trouver quelque intérêt dans ces poèmes sans art, production d’un peuple sauvage ; aussi les publier était bien loin de ma pensée. Depuis, remarquant le goût qui se répand tous les jours pour les ouvrages étrangers, et surtout pour ceux qui, par leurs formes mêmes, s’éloignent des chefs-d’œuvre que nous sommes habitués à admirer, je songeai à mon recueil de chansons illyriques. J’en fis quelques traductions pour mes amis, et c’est d’après leur avis que je me hasarde à faire un choix dans mn collection et à le soumettre au jugement du public. Plus qu'un autre, peut-être, je pouvais fàire cette traduction. J'ai habité fort jeune les provinces illyriques. Ma mène était une Morlaque de Spalutro, et, pendant plusieurs années, j’ai parlé l'illyrique plus souvent que l’italien. Naturellement grand amateur de voyages, j’ai employé le temps que me laissaient quelques occupations, assez peu importantes, à bien connaître le pays que j’habitais; aussi existe-t-il peu de villages, de montagnes, de vallons, depuis Trieste jusqu’à Raguse, que je n’aie visités. J’ai même fait d’assez longues excursions dans la Bosnie et l’Herzegovine, où la langue illyrique est conservée dans toute sa pureté, et j’y ai découvert quelques fragmens assez curieux d’anciennes poésies. Maintenant je dois parler du choix que j’ai finit de la langue française pour cette traduction. Je suis Italien ; mais, depuis certains événemens qui sont survenus dans mon pays, j’habite la France, que j’ai toujours aimée et dont, pendant quelque temps, j’ai été citoyen. Mes amis sont Français ; je me suis habitué à considérer la France comme ma patrie. Je n’ai pas la prétention, ridicule à un étranger, d’écrire en français avec l’élégance d’un littérateur : cependant l’éducation que j’ai reçue et le long séjour que j’ai fait dans ce pays, m’ont mis à même d’écrire assez facilement, je crois, surtout une traduction dont le principal mérite, selon moi, est l’exactitude. Je m’imagine que les provinces illyriques qui ont été long-temps sous le gouvernement français, sont assez bien connues pour qu’il soit inutile de faire précéder ce recueil d’une description géographique, politique, etc. Je dirai seulement quelques mots des bardes slaves ou joueurs de guzla, comme on les appelle. La plupart sont des vieillards fort pauvres, souvent en guenilles, qui courent les villes et les villages en chantant des romances et s’accompagnant avec une espèce de guitare, nommée guzla, qui n’a qu’une seule corde faite de crin. Les oisifs, et les Morlaques ont peu de goût pour le travail, les entourent, et quand la romance est finie, l’artiste attend son salaire de la générosité de ses auditeurs. Quelquefois, par une ruse adroite, il s’interrompt dans le moment le plus intéressant de son histoire, pour faire un appel à la générosité du public ; souvent même il fixe la somme pour laquelle il consentira à raconter le dénouement. Ces gens ne sont pas les seuls qui chantent. des ballades ; presque tous les Morlaques, jeunes ou vieux, s’en mêlent aussi : quelques-uns, en petit nombre, composent des vers (voyez la notice sur Maglanovich), qu’ils improvisent souvent. Leur manière de chanter est nazillarde, et les airs des ballades sont très-peu variés ; l’accompagnement de la guzla ne les relève pas beaucoup, et l’habitude de l'entendre peut seule rendre cette musique tolérable. A la fin de chaque vers, le chanteur pousse un grand cri ou plutôt un hurlement, semblable à celui d’un loup blessé. On entend ces cris de fort loin dans les montagnes, et il faut y être accoutumé pour penser qu’ils sortent d’une bouche humaine. LA GUZLA. NOTICE sur Hyacinthe Maglanovich. Hyacinthe Maglanovich est le seul joueur de guzla que j’aie vu, qui fût aussi poëte ; car la plupart ne font que répéter d’anciennes chansons, ou tout au plus ne composent que des pastiches, on prenant vingt vers d’une ballade, autant d’une autre, et liant le tout au moyen de mauvais vers de leur façon. Notre poëte est né à Zuonigrad, comme il le dit lui même dans sa ballade intitulée l’Aubépine de Veliko. Il était fils d’un cordonnier, et ses parens ne semblent pas s’être donné beaucoup de mal pour son éducation, car il ne sait ni lire ni écrire. A l’âge de huit ans il fut enlevé par des Tchingénehs ou Bohémiens. Ces gens le menèrent en Bosnie, où ils lui apprirent leurs tours et le convertirent sans peine à l’islamisme, qu’ils professent pour la plupart. Un ayan ou maire de Livno le tira de leurs mains et le prit à son service, où il passa quelques années. Il avait quinze ans, quand un moine catholique réussit à le convenir au christianisme, au risque de se faire empaler s’il était découvert ; car les Turcs n’encouragent point les travaux des missionnaires. Le jeune Hyacinthe n’eut pas de peine à se décider à quitter un maître assez dur, comme sont la plupart des Bosniaques ; mais, en se sauvant de sa maison, il voulut tirer vengeance de ses mauvais traitemens. Profitant d’une nuit orageuse, il sortit de Livno, emportant une pelisse et le sabre de son maître, avec quelques sequins qu’il put dérober. Le moine qui l’avait rebaptisé l’accompagna dans sa fuite, que peut-être il avait conseillée. De Livno à Scign en Dalmatie il n’y a qu’une douzaine de lieues. Les fugitifs s’y trouvèrent bientôt sous la protection du gouvernement vénitien et à l’abri des poursuites de l’ayan. Ce fut dans cette ville que Maglanovich fit sa première chanson : il célèbre sa fuite dans une ballade qui trouva quelques admirateurs et qui commença sa réputation. Mais il était sans ressources d’ailleurs pour subsister, et la nature lui avait donné peu de goût pour le travail. Grâce à l’hospitalité morlaque, il vécut quelque temps de la charité des habitants des campagnes, payant son écot en chantant sur la guzla quelque vieille romance qu’il savait par cœur. Bientôt il en composa lui-même pour des mariages et des enterremens, et sut si bien se rendre nécessaire, qu’il n’y avait pas de bonne fête si Maglanovich et sa guzla n’en étaient pas. Il vivait ainsi dans les environs de Scign, se souciant fort peu de ses parens, dont il ignore encore le destin, car il n’a jamais été à Zuonigrad depuis son enlèvement. A vingt-cinq ans c’était un beau jeune homme, fort, adroit, bon chasseur et de plus poëte et musicien célèbre ; il était bien vu de tout le monde, et surtout des jeunes filles. Celle qu’il préférait se nommait Marie et était fille d’un riche Morlaque, nommé Zlarinovich. Il gagna facilement son affection et, suivant la coutume, il l’enleva. Il avait pour rival une espèce de seigneur du pays, nommé Uglian, lequel eut connaissance de l’enlèvement projeté. Dans les mœurs illyriennes l’amant dédaigné se console facilement et n’en fait pas plus mauvaise mine à son rival heureux ; mais cet Uglian s’avisa d’être jaloux et voulut mettre obstacle au bonheur de Maglanovich. La nuit de l’enlèvement, il parut accompagné de deux de ses domestiques, au moment où Marie était déjà montée sur un cheval et prête â suivre son amant. Uglian leur cria de s’arrêter d’une voix menaçante. Les deux rivaux étaient armés suivant l’usage. Maglanovich tira le premier et tua le seigneur Uglian. S’il avait eu une famille, elle aurait épousé sa querelle, et il n’aurait pas quitté le pays pour si peu de chose ; mais il était sans parens pour l’aider, et il restait seul exposé à la vengeance de toute la famille du mort. Il prit son parti promptement et s’enfuit avec sa femme dans les montagnes, où il s’associa avec des Heyduques. Il vécut long-temps avec eux, et même il fut blessé au visage dans une escarmouche avec les Pandours. Enfin, ayant gagné quelque argent d’une manière assez peu honnête, je crois, il quitta les montagnes, acheta des bestiaux et vint s’établir dans le Kotar avec sa femme et quelques enfans. Sa maison est près de Smocovich, sur le bord d’une petite rivière ou d’un torrent qui se jette dans le lac de Vrana. Sa femme et ses enfans s’occupent de leurs vaches et de leur petite ferme ; mais lui est toujours en voyage ; souvent il va voir ses anciens amis les Heyduques, sans toutefois prendre part à leur dangereux métier. Je l’ai vu à Zara pour la première fois en 1816. Je parlais alors très-facilement l’illyrique, et je désirais beaucoup entendre un poëte en réputation. Mon ami, l’estimable voivode Nicolas ***, avait rencontre à Biograd, où il demeure, Hyacinthe Maglanovich, qu’il connaissait déjà, et sachant qu’il allait à Zara, il lui donna une lettre pour moi. Il me disait que, si je voulais tirer quelque chose du joueur de guzla, il fallait le faire boire ; car il ne se sentait inspiré que lorsqu’il était à peu près ivre. Hyacinthe avait alors près de soixante ans. C’est un grand homme, vert et robuste pour son âge, les épaules larges et le cou remarquablement gros ; sa figure est prodigieusement basanée ; ses yeux sont petits et un peu relevés du coin ; son nez aquilin, assez enflammé par l’usage des liqueurs fortes, sa longue moustache blanche et ses gros sourcils noirs forment un ensemble que l’on oublie difficilement quand on l’a vu une fois. Ajoutez à cela une longue cicatrice qu’il porte sur le sourcil et sur une partie de la joue. Il est très-extraordinaire qu’il n’ait pas perdu l’œil en recevant cette blessure. Sa tête était rasée, suivant l’usage presque général, et il portait un bonnet d’agneau noir : ses vêtemens étaient assez vieux, mais encore très-propres. En entrant dans ma chambre, il me donna la lettre du voivode et s’assit sans cérémonie. Quand j’eus fini de lire : vous parlez donc l’illyrique, me dit-il d’un air de doute assez méprisant. Je lui répondis sur-le-champ dans cette langue que l’entendais assez bien pour pouvoir apprécier ses chansons, qui m’avaient été extrêmement vantées. Bien, bien, dit-il ; mais j’ai faim et soif : je chanterai quand je serai rassasié. Nous dinâmes ensemble. Il me semblait qu’il avait jeûné quatre jours au moins, tant il mangeait avec avidité. Suivant l’avis du voivode, j’eus soin de le faire boire, et mes amis, qui étaient venus nous tenir compagnie sur le bruit de son arrivée, remplissaient son verre à chaque instant. Nous espérions que quand cette faim et cette soif si extraordinaires seraient apaisées, notre homme voudrait bien nous faire entendre quelques-uns de ses chants. Mais notre attente fut bien trompée. Tout d’un coup il se leva de table et se laissant tomber sur un tapis près du feu (nous étions en Décembre), il s’endormit en moins de cinq minutes, sans qu’il y eût moyen de le réveiller. Je fus plus heureux une autre fois : j’eus soin de le faire boire seulement assez pour l’animer, et alors il nous chanta plusieurs des ballades que l’on trouvera dans ce recueil. Sa voix a dû être fort belle ; mais alors elle était un peu cassée. Quand il chantait sur sa guzla, ses yeux s’animaient et sa figure prenait une expression de beauté sauvage, qu’un peintre aimerait à exprimer sur la toile. Il me quitta d’une façon étrange : il demeurait depuis cinq jours chez moi, quand un matin il sortit, et je l’attendis inutilement jusqu’au soir. J’appris qu’il avait quitté Zara pour retourner chez lui ; mais en même temps je m’aperçus qu’il me manquait une paire de pistolets anglais qui, avant son départ précipité, étaient pendus dans ma chambre. Je dois dire à sa louange qu’il aurait pu emporter également ma bourse et une montre d’or qui valaient dix fois plus que les pistolets qu’il m’avait pris. En 1817, je passai deux jours dans sa maison, où il me reçut avec toutes les marques de la joie la plus vive. Sa femme et tous ses enfans et petits-enfans me sautèrent au cou, et quand je le quittai, son fils aîné me servit de guide dans les montagnes pendant plusieurs jours, sans qu’il me fût possible de lui faire accepter quelque récompense. L’aubépine de Véliko.1 1. L’Aubépine de Veliko, par Hyacinthe Maglanovich, natif de Zuonigrad, le plus habile des joueurs de guzla. Prêtez l’oreille. 2. Le bey Jean Veliko, fils d’Alexis, a quitté sa maison et son pays. Ses ennemis sont venus de l’est ; ils ont brûlé sa maison et usurpé son pays. 3. Le bey Jean Veliko, fils d’Alexis, avait douze fils : cinq sont morts au gué d’Obravo ; cinq sont morts dans la plaine de Rebrovje. 4. Le bey Jean Veliko, fils d’Alexis, avait un fils chéri : ils l’ont emmené à Kremen ; ils l’ont enfermé dans une prison, dont ils ont muré la porte. 5. Or, le bey Jean Veliko, fils d’Alexis, n’est pas mort au gué d’Obravo ou dans la plaine de Rebrovje, parce qu’il était trop vieux pour la guerre et qu’il était aveugle. 6. Et son douzième fils n’est pas mort au gué d’Obravo ou dans la plaine de Rebrovje, parce qu’il était trop jeune pour la guerre et qu’il était à peine sevré. 7. Le bey Jean Veliko, fils d’Alexis, a passé avec son fils la Mresvizza, qui est si jaune, et il a dit à George Estivanich : « Étends ton manteau, que je sois à l’ombre. »2 8. Et George Estivanich a étendu son manteau ; il a mangé du pain et du sel avec le bey Jean Veliko3, et il a nommé Jean le fils que sa femme lui a donné4. 9. Mais Nicolas Jagnievo et Joseph Spalatin et Fédor Aslar se sont réunis à Kremen aux fêtes de Pâques, et ils ont bu et mangé ensemble. 10. Et Nicolas Jagnievo a dit : « La famille de Veliko est détruite. » Et Joseph Spalatin a dit : « Notre ennemi Jean Veliko, fils d’Alexis, est encore vivant. » 11. Et Fédor Aslar a dit : « George Estivanich a étendu son manteau sur lui, et il vit tranquille au-delà de la Mresvizza, avec son dernier fils Alexis. » 12. Ils ont dit tous ensemble : « Que Jean Veliko meure avec son fils Alexis ! » Et ils se sont pris la main et ils ont bu dans le même cornet de l’eau-de-vie de prunes5. 13. Et le lendemain de la Pentecôte, Nicolas Jagnievo est descendu dans la plaine de Rebrovje et vingt hommes le suivent armés de sabres et de mousquets. 14. Joseph Spalatin descend le même jour avec quarante Heyduques6, et Fédor Aslar les a joints avec quarante cavaliers portant des bonnets d’agneaux noirs. 15. Ils ont passé près de l’étang de Majavoda, dont l’eau est noire et où il n’y a pas de poissons, et ils n’ont pas osé y faire boire leurs chevaux ; mais ils les ont abreuvés à la Mresvizza. 16. « Que venez-vous faire, beys de l’est ? que venez-vous faire dans le-pays de George Estivanich ? Allez-vous à Segna complimenter le nouveau Podestat ? » 17. « Nous n’allons pas à Segna, fils d’Étienne, a répondu Nicolas Jagnievo ; mais nous cherchons Jean Veliko et son fils. Vingt chevaux turcs, si tu nous les livres. » 18. — « Je ne te livrerai pas Jean Veliko pour tous les chevaux turcs que tu possèdes. Il est mon hôte et mon ami. Mon fils unique porte son nom. » 19. Alors a dit Joseph Spalatin : « Livre-nous Jean Veliko, ou tu feras couler du sang. Nous sommes venus de l’est sur des chevaux de bataille avec des armes chargées. » 20. — « Je ne te livrerai pas Jean Veliko, et s’il te faut du sang, sur cette montagne là-bas j’ai cent vingt cavaliers qui descendront au premier coup de mon sifflet d’argent. » 21. Alors Fëdor Aslar, sans dire mot, lui a fendu la tête d’un coup de sabre ; et ils sont venus à la maison de George Estivanich, où était sa femme, qui avait vu cela. 22. — « Sauve-toi, fils d’Alexis ! sauve—toi, fils de Jean ! les beys de l’est ont tué mon mari ; ils vous tueront aussi ! » Ainsi a parlé Thérèse Gelin. 23. Mais le vieux bey a dit : « Je suis trop vieux pour courir. » Il lui a dit : « Sauve Alexis, c’est le dernier de son nom ! » Et Thérèse Gelin a dit : « Oui, je le sauverai. » 24. Les beys de l’est vu Jean Veliko. « A mort ! » ont-ils crié : leurs balles ont volé toutes à la fois, et leurs sabres tranchans ont coupé ses cheveux gris. 25. — Thérèse Gelin, ce garçon est-il le fils de Jean ?7 Mais elle répondit : « Vous ne verserez pas le sang d’un innocent. » Alors ils ont tous crié ; « C’est le fils de Jean Veliko ! » 26. Joseph Spalatin voulait l’emmener avec lui ; mais Fédor Aslar lui perça le cœur de son ataghan8, et il tua le fils de George Estivanich, croyant tuer Alexis Veliko. 27. Or, dix ans après, Alexis Veliko était devenu un chasseur robuste et adroit ; Il dit à Thérèse Gelin : « Maman, pourquoi ces robes sanglantes suspendues à la muraille ? 9 » 28. « C’est la robe de ton père, Jean Veliko, qui n’est pas encore vengé ; c’est la robe de Jean Estivanich, qui n’est pas vengé, parce qu’il n’a pas laissé de fils. » 29. Le chasseur est devenu triste ; il ne boit plus d’eau-de-vie de prunes ; mais il achète de la poudre à Segna : il rassemble des Heyduques et des cavaliers. 30. Le lendemain de la Pentecôte, il a passé la Mresvizza, et il a vu le lac noir où il n’y a pas de poisson : il a surpris les trois beys de l’est, tandis qu’ils étaient à table. 31. « Seigneurs ! Seigneurs ! voici venir des cavaliers et des Heyduques armés ; leurs chevaux sont luisans ; ils viennent de passer à gué la Mresvizza : c’est Alexis Veliko. » 32. — « Tu mens, tu mens, vieux racleur de guzla. Alexis Veliko est mort ; je l’ai percé de mon poignard. » Mais Alexis est entré et a crié : « Je suis Alexis, fils de Jean ! » 33. Une balle a tué Nicolas Jagnievo ; une balle a tué Joseph Spalatin ; mais il a coupé la main droite à Fédor Aslar, et il lui à coupé la tête ensuite. 34. « Enlevez, enlevez ces robes sanglantes. Les beys de l’est sont morts. Jean et George sont vengés. L’aubépine de Veliko a refleuri, - sa tige ne périra pas !10 » NOTES. 1. Ce titre n’est motivé que par la dernière stance ; Il paraît que l’aubépine était le signe distinctif de la famille de Veliko. 2. C’est-à-dire, accorde-moi ta protection. 3. On sait que dans le Levant deux personnes qui ont mangé du pain et du sel ensemble, deviennent amis par ce fait seul. 4. C’est la plus grande marque d’estime que l’on puisse donner à quelqu’un, que de le prendre pour le parrain d’un de ses enfans. 5. Slibovitce. 6. Les Heyduques sont des espèces de Morlaques sans asile et qui vivent de pillage. Le mot de Hayduk veut dire chef de parti. 7. Il faudrait, pour rendre cette stance plus intelligible, ajouter : dirent-ils en montrant le fils de George Estivanich. 8. Long poignard turc, formant une courbe légère et tranchant à l’intérieur. 9. Usage illyrien. 10. La vengeance passe pour un devoir sacré chez les Morlaques. Leur proverbe favori est celui-ci : qui ne se venge pas ne se sanctifie pas. En illyrique cela fait une espèce de calembourg : Ko ne se osveti onse ne onse ne posveti. Osveta en illyrique signifie vengeance et sanctification. LA MORT de Thomas II, Roi De Bosnie.1 FRAGMENT. ..... Alors les mécréans leur coupèrent la tête, et ils mirent la tête d’Étienne au bout d’une lance, et un Tartare la porta près de la muraille en criant : « Thomas ! Thomas ! voici la tête de ton fils. Comme nous avons fait à ton fils, ainsi te ferons-nous ! » Et le Roi déchira sa robe et se coucha sur de la cendre, et il refusa de manger pendant trois jours. Et les murailles de Kloutch étaient tellement criblées de boulets qu’elles ressemblaient à un rayon de miel, et nul n’osait lever la tête seulement pour regarder, tant ils lançaient de flèches et de boulets qui tuaient et blessaient les Chrétiens. Et les Grecs2 et ceux qui se faisaient appeler agréables à Dieu3 nous ont trahis et ils se sont rendus à Mahomet, et ils travaillaient à saper les murailles. Mais ces chiens n’osaient encore donner l’assaut, tant ils avaient peur de nos sabres affilés. Et la nuit, lorsque le Roi était dans son lit sans dormir, un fantôme a percé les planches de sa chambre et il a dit : « Étienne, me reconnais-tu ? » Et le Roi lui répondit tout tremblant : « Oui, tu ès mon père Thomas. » — Alors le fantôme étendit la main et secoua sa robe sanglante sur la tête du Roi. — Et le Roi dit : « Quand cesseras-tu de me persécuter ? » Et le fantôme répondit : « Quand tu te seras remis à Mahomet.... Et le Roi est entré dans la tente de ce démon4, qui fixa sur lui son mauvais œil, et il dit : « Fais-toi circoncire, ou tu périras. » Mais le Roi a répondu fièrement : « Par la grâce de Dieu, j’ai vécu en Chrétien ; je veux mourir en Chrétien. » Alors ce méchant infidèle l’a fait saisir par ses bourreaux, et ils l’ont écorché vif, et de sa peau ils ont fait une selle. Ensuite leurs archers l’ont pris pour but de leurs flèches, et il est mort malheureusement, à cause de la malédiction de son père. NOTES. 1. Thomas Ier, roi de Bosnie, fut assassiné secrètement, en I460, par ses deux fils. Étienne et Badivoï. Le premier fut couronné sous le nom de Étienne-Thomas II ; c’est le héros de cette ballade. Radivoï, furieux de se voir exclu du trône, révéla le crime d’Étienne et le sien, et alla ensuite chercher un asile auprès de Mahomet. L’évêque de Modrussa, légat du pape en Bosnie, persuada à Thomas II que le meilleur moyen de se racheter de son parricide était de faire la guerre aux Turcs. Elle fut fatale aux Chrétiens : Mahomet ravagea le royaume et assiégea Thomas dans le château de Kloutch en Croatie, où il s’était réfugié. Trouvant que la force ouverte ne le menait pas assez promptement à son but, le sultan offrit à Thomas de lui accorder la paix, sous la condition qu’il lui paierait seulement l’ancien tribut. Thomas II, déjà réduit à l’extrémité, accepta ces conditions et se rendit au camp des infidèles. Il fut aussitôt arrêté, et sur son refus de se faire circoncire, son barbare vainqueur le fit écorcher vif et achever à coups de flèches. Ce morceau est fort ancien etje n’ai pu en obtenir que ce fragment. Le commencement semble se rapporter ä une bataille perdue par Étienne, fils de Thomas II, et qui précéda la prise de la citadelle de Kloutch. 2. Les Grecs et les catholiques romains se damnent à qui mieux mieux dans la Dalmatie et la Bosnie. Ils s’appellent réciproquement : Passa-Vjerro, c’est-à-dire, foi de chien. 3. En illyrique, Bogou-mili, c’est le nom que se donnaient les Paterniens. Leur hérésie consistait à regarder l’homme comme l’œuvre du diable, à rejeter presque tous les livres de la Bible, enfin à se passer de prêtres. 4. Mahomet II. Les Grecs disent encore que ce Prince n’était autre qu’un diable incarné. LA VISION de Thomas II, Roi de Bosnie.1 Par Hyacinthe Maglanovitch. 1. LE Roi Thomas se promène dans sa chambre ; il se promène à grands pas, tandis que ses soldats dorment couchés sur leurs armes ; mais lui il ne peut dormir, car les infidèles assiégent sa ville, et Mahomet veut envoyer sa tête à la grande mosquée de Constantinople. 2. Et souvent il se penche en dehors de la fenêtre pour écouter s’il n’entend point quelque bruit ; mais la chouette seule pleure au-dessus de son palais, parce qu’elle prévoit que bientôt elle sera obligée de chercher une autre demeure pour ses petits. 3. Ce n’est point la chouette qui cause ce bruit étrange ; ce n’est point la lune qui éclaire ainsi les vitraux de l’église de Kloutch ; mais dans l’église de Kloutch résonnent les tambours et les trompettes, et les torches allumées ont changé. la nuit en un jour éclatant. 4. Et autour du grand Roi Thomas dorment ses fidèles serviteurs, et nulle autre oreille que la sienne n’a entendu ce bruit effrayant ; seul il sort de sa chambre, son sabre à la main, car il a vu que le ciel lui envoyait un avertissement de l’avenir. 5. D’une main ferme il a ouvert la porte de l’église ; mais quand il vit ce qui était dans le chœur, son courage fut sur le point de l’abandonner : il a pris de sa main gauche une amulette d’une vertu éprouvée, et plus tranquille alors, il entra dans la grande église de Kloutch. 6. Et la vision qu’il y vit est bien étrange : le pavé de l’église était jonché de morts et le sang coulait comme les torrens qui descendent, en automne, dans les vallées du Prologh, et pour avancer dans l’église, il était obligé d’enjamber des cadavres et de s’enfoncer dans le sang jusqu’à la cheville. 7. Et ces cadavres étaient ceux de ses fidèles serviteurs, et ce sang était le sang des Chrétiens. Une sueur froide coulait le long de son dos et ses dents s’entrechoquaient d’horreur. Au milieu du chœur, il vit des Turcs et des Tartares armés avec les Bogou-mili2, ces renégats ! 8. Et près de l’autel profané était Mahomet au mauvais œil, et son sabre était rougi jusqu’a la garde ; devant lui etait Thomas I.er3. qui fléchissait le genouil et qui présentait sa couronne humblement à l’ennemi de la chrétienté. 9. A genoux aussi était le traître Radivoï4, un turban sur la tête ; d’une main il tenait la corde dont il étrangla son père, et de l’autre il prenait la robe du Vicaire de Satan5, et il rapprochait de ses lèvres pour la baiser, ainsi que fait un esclave qui vient d’être bâtonné. 10. Et Mahomet daigna sourire, et il prit la couronne, puis il la brisa sous ses pieds, et il dit : « Radivoï, je te donne ma Bosnie à gouverner, et je veux que ces chiens te nomment leur Beglierbey.6 Et Radivoï se prosterna et il baisa la terre inondée de sang. 11. Et Mahomet appela son visir : « Visir, que l’on donne un caftan7 à Radivoï. Le caftan qu’il portera sera plus précieux que le brocard de Venise ; car c’est de la peau de Thomas écorché que son frère va se revêtir. » Et le visir répondit : « Entendre c’est obéir.8 » 12. Et le bon Roi Thomas sentit les mains des mécréans déchirer ses habits, et leurs ataghans fendaient sa peau, et de leurs doigts et de leurs dents ils tiraient cette peau, et ainsi ils la lui ôtèrent jusqu’aux ongles des pieds9, et de cette peau Badivoï se revêtit avec joie. 13. Alors Thomas s’écria : « Tu es juste, mon Dieu ! tu punis un fils parricide ; de mon corps dispose à ton gré ; mais daigne prendre pitié de mon âme, ô divin Jésus ! » A ce nom, l’église a tremblé ; les fantômes s’évanouirent et les flambeaux s’éteignirent tout d’un coup. 14. Avez-vous vu une étoile brillante parcourir le ciel d’un vol rapide et éclairer la terre au loin. Bientôt ce brillant météore disparaît dans la nuit, et les ténèbres reviennent plus sombres qu’auparavant : telle disparut la vision de Thomas. 15. A tâtons il regagne la porte de l’église ; l’air était pur et la lune dorait les toits d’alentour. Tout était calme, et le roi aurait pu croire que la paix régnait encore à Kloutch, quand une bombe10 lancée par le mécréant vint tomber devant lui et donna le signal de l’assaut. NOTES. 1. Il faut se rappeler ici la note de la ballade précédente, qui contient un précis des événemens qui amenèrent la fin du royaume de Bosnie. 2. Les Paterniens. Vid. ut suprà. 3. Le père de Thomas II. 4. Son frère, qui l’avait aidé à commettre son parricide. 5. Mahomet II. 6. Ce mot signifie seigneur des seigneurs. C’est le titre du Pacha de Bosnie. Radivoï n’en fut jamais revêtu, et Mahomet se garda bien de laisser en Bosnie un seul des rejetons de la famille royale. 7. On sait que le grand-seigneur fait présent d’un riche caftan ou pelisse, aux grands dignitaires au moment où ils vont prendre possession de leurs gouvernements. 8. Proverbe des esclaves. turcs qui reçoivent un ordre. 9. Thomas II fut en effet écorché vif. 10. Maglanovich avait vu des bombes et des mortiers, mais il ignorait que l’invention de ces instrumens de destruction était bien postérieure à Mahomet II. Le Morlaque à Venise.1 1. Quand Prascovie m’eut abandonné, quand j’étais triste et sans argent, un rusé Dalmate vint dans ma montagne et me dit : Vas à cette grande ville des eaux, les sequins y sont plus communs que les pierres dans ton pays}. 2. Les soldats sont couverts d’or et de soie : et ils passent leur temps dans toutes sortes de plaisirs : quand tu auras gagné de l’argent à Venise, tu reviendras dans ton pays avec une veste galonnée d’or et des chaînes d’argent à ton hanzar. 2 3. Et alors, ô Dmitri ! quelle jeune fille ne s’empressera pas de t’appeler de sa fenêtre et de te jeter son bouquet quand tu auras accordé. ta guzla ? Monte sur mer, crois-moi, et viens à la grande ville, tu y deviendras riche assurément. 4. Je l’ai cru, Insensé que j’étais, et je suis venu dans ce grand navire de pierres ; mais l’air m’étouffe et leur pain est un poison pour moi. Je ne puis aller où je veux ; je ne puis faire ce que je veux : je suis comme un chien à l’attache. 5. Les femmes se rient de moi quand je parle la langue de mon pays, et iei les gens de nos montagnes ont oublié la leur, aussi bien que nos vieilles coutumes : je suis un arbre transplanté en été, je sèche et je meurs. 6. Dans ma montagne, lorsque je rencontrais un homme, il me saluait en souriant et me disait : Dieu soit avec toi, fils d’Alexis ; mais ici je ne rencontre pas une figure amie, je suis comme une fourmi jetée par le vent au milieu d’un vaste étang. NOTES. 1. La république de Venise entretenait à sa solde un corps de soldats nommés esclavons. Un ramassis de Morlaques, Dalmates, Albanais, composait cette troupe très-méprisée à Venise, ainsi que tout ce qui était militaire. Le sujet de cette ballade semble être un jeune Morlaque malheureux en amour et qui s’est laissé enrôler dans un moment de dépit. Ce chant est fort ancien, à en juger par quelques expressions, maintenant hors d’usage et dont peu de vieillards peuvent encore donner le sens. Au reste, rien n’est plus commun que d’entendre chanter à un joueur de guzla des paroles dont il lui serait impossible de donner une explication quelconque. Ils apprennent par cœur fort jeunes ce qu’ils ont entendu chanter à leur père, et le répètent comme un perroquet redit sa leçon. Il est malheureusement bien rare aujourd’hui de trouver des poètes illyriens qui ne copient personne et qui s’efforcent de conserver une belle langue, dont l’usage diminue tous les jours. 2. Grand couteau qui sert de poignard au besoin. Chant De mort.1 1. Adieu, adieu, bon voyage ! Cette nuit la lune est dans son plein ; on voit clair pour trouver son chemin, bon voyage ! 2. Une balle vaut mieux que la fièvre : libre tu as vécu, libre tu es mort. Ton fils Jean t’a vengé ; il en a tué cinq. 3. Nous les avons fait fuir depuis Tchaplissa jusqu’à la plaine ; pas un n’a regardé derrière son épaule pour nous voir encore une fois. 4. Adieu, adieu, bon voyage ! Cette nuit la lune est dans son plein ; on Voit clair à trouver son chemin, bon voyage ! 5. Dis à mon père que je me porte bien2, que je ne me ressens plus de ma blessure, et que ma femme Hélène est accouchée d’un garçon. 6. Je l’ai appelé Wladin comme lui. Quand il sera grand, je lui apprendrai à tirer le fusil, à se comporter comme doit le faire un brave guerrier. 7. Chrusioh a enlevé ma fille aînée et elle est grosse de six mois. J’espère qu’elle accouchera aussi d’un garçon beau et fort.3 8. Twark a quitté le pays pour monter sur la mer ; nous ne savons pas de ses nouvelles : peut-être le rencontreras—tu dans le pays où tu vas. 9. Tu as un sabre, une pipe et du tabac, avec un manteau de poil de chèvre4 : en voilà bien assez pour faire un long voyage, où l’on n’a ni froid ni faim. 10. Adieu, adieu, bon voyage ! Cette nuit la lune est dans son plein ; on voit clair pour trouver son chemin. Bon voyage ! NOTES. 1. Ce chant a été improvisé par Maglanovich, à l’enterrement d’un heyduque son parent qui s’était brouillé avec la justice et fut tué par les Pandours. 2. Les parens et les amis du mort lui donnent toujours leurs commissions pour l’autre monde. 3. Jamais un père ne se fâche contre celui qui enlève sa fille, bien entendu lorsque tout se fait sans violence. (Yoy. note 1, l’Amante de Dannisich.) 4. On enterre les heyduques avec leurs armes, leur pipe et les habits qu’ils portaient au moment de leur mort. Le Seigneur Mercure. 1. Les mécréans sont entrés dans notre pays pour enlever les femmes et les petits enfans. Les petits enfans, ils les mettent sur leurs selles devant eux ; les femmes, ils les portent en croupe et tiennent un doigt de ces malheureuses entre leurs dents.1 2. Le seigneur Mercure a levé sa bannière : autour de lui sont venus ses trois neveux et ses treize cousins ; tous sont couverts d’armes brillantes, et sur leurs habits ils portent la sainte croix et des amulettes pour les préserver de malheur.2 3. Quand le seigneur Mercure fut monté sur son cheval, il dit à sa femme Euphémie, qui lui tenait la bride : « Prends ce collier d’ambre, si tu m’es fidèle, il restera entier ; si tu m’es infidèle, le fil cassera et les grains tomberont.3 » 4. Et il est parti, et personne n’avait de ses nouvelles, et sa femme craignit qu’il ne fût mort ou que les Arnautes ne l’eussent emmené prisonnier dans leur pays. Mais, au bout de trois lunes, Spiridion Pietrovich est revenu. 5. Ses habits sont déchirés et souillés de sang, et il se frappait la poitrine. Il dit : « Mon cousin est mort ; les mécréans nous ont surpris et ils ont tué ton mari J’ai vu un Arnaute lui couper la tête : à grand’peine me suis-je sauvé. » 6. Alors Euphémie a poussé un grand cri et elle s’est roulée par terre déchirant ses habits. « Mais, dit Spiridion, pourquoi tant s’affliger ? ne reste-t-il pas au pays des hommes de bien ? » Et ce perfide l’a relevée et consolée. 7. Le chien de Mercure hurlait après son maître et son cheval hennissait ; mais sa femme Euphémie a séché ses larmes, et la même nuit elle a dormi avec le traître Spiridion. Nous laisserons cette fausse femme pour chanter son mari. 8. Le Roi a dit au seigneur Mercure : « Vas dans mon château, à Clissa4 et dis à la Reine qu’elle vienne me trouver dans mon camp. » Et Mercure est parti, et il chevaucha sans s’arrêter trois jours et trois nuits. 9. Et quand il fut sur les bords du lac de Cettina, il dit à ses écuyers de dresser sa tente, et lui descendit vers le lac pour y boire. Et le lac était couvert d’une grosse vapeur, et l’on entendait des cris confus sortir de ce brouillard. 10. Et l’eau était agitée et bouillonnait comme le tourbillon de la Jemizza, quand elle s’enfonce sous terre. Quand la lune se fut levée, le brouillard s’est dissipé, et voilà qu’une armée de petits nains à cheval5 galopait sur le lac, comme s’il eût été glacé. 11. A mesure qu’ils touchaient le rivage, homme et cheval grandissaient jusqu’à devenir de la taille des montagnards de Douaré6, et ils formaient des rangs et s’en allaient en bon ordre, chevauchant par la plaine et sautant de joie. 12. Et quelquefois ils devenaient gris comme le brouillard, et l’ou voyait l’herbe au travers de leurs corps ; et d’autres fois leurs armes étincelaient et ils semblaient tout de feu. Soudain un guerrier, monté sur un coursier noir, sortit des rangs. 13. Et quand il fut devant Mercure, il fit caracoler son cheval et montrait qu’il voulait combattre avec lui. Alors Mercure fit le signe de la croix et, piquant son bon cheval, il chargea le fantôme, bride abattue et la lance baissée. 14. Huit fois ils se rencontrèrent au milieu de leur course et leurs lances ployèrent sur leurs cuirasses comme des feuilles d’iris ; mais à chaque rencontre le cheval de Mercure, tombait sur les genoux, car le cheval du fantôme était bien plus fort. 15. « Mettons pied à terre, dit Mercure, et combattons encore une fois à pied. » Alors le fantôme sauta à bas de son cheval et courut contre le brave Mercure ; mais il fut porté par terre du premier choc, malgré sa taille et sa grande force. 16. « Mercure ! Mercure ! Mercure ! tu m’as vaincu, dit le fantôme. Pour ma rançon, je veux te donner un conseil : ne retourne pas dans ta maison, car tu y trouverais la mort. » La lune s’est voilée et le champion et l’armée ont disparu tout d’un coup. 17. « Bien est fou qui s’attaque au diable, dit Mercure. J’ai vaincu un démon, et ce qui m’en revient, c’est un cheval fourbu et une prédiction de mauvais augure. Mais elle ne m’empêchera pas de revoir ma maison et ma chère femme Euphémie. » 18. Et la nuit, au clair de la lune, il est arrivé au cimetière de Poghosciami7 ; il vit des prêtres et des pleureuses avec un chiaous8 auprès d’une fosse nouvelle, et près de la fosse était un homme mort avec son sabre à son côté et un voile noir sur sa tète. 19. Et Mercure arrêta son cheval : « Chiaous, a dit-il, qui allez-vous enterrer en ce lieu ? » Et le chiaous répondit : « Le seigneur Mercure qui est mort aujourd’hui. » Mercure se prit à rire de sa réponse ; mais la lune s’est voilée et tout a disparu. 20. Quand il arriva dans sa maison, il embrassa sa femme Euphémie : « Euphémie, donne moi ce collier que je t’ai confié avant de partir ; je m’en rapporte plus à ce collier d’ambre qu’aux sermons d’une femme. » Euphémie dit : « Je vais te le donner. » 21. Or, le collier magique s’était rompu ; mais Euphémie en avait fait un autre tout semblable et empoisonné. — « Ce n’est pas la mon collier, dit Mercure. » — « Comptez bien tous les grains, dit-elle ; vous savez qu’il y en avait soixante-sept. » 22. Et Mercure comptait les grains avec ses doigts, qu’il mouillait de temps en temps de sa salive, et le poison subtil se glissait à travers sa peau. Quand il fut arrivé au soixante-sixième grain, il poussa un grand soupir et tomba mort. NOTES. 1. Cette manière barbare de conduire des prisonniers est fort usitée, surtout par les Arnautes dans leurs surprises. Au moindre cri de leur victime, ils lui coupent le doigt avec les dents. D’après cette circonstance et quelques autres du même genre, je suppose que l’auteur de la ballade fait allusion à une guerre des anciens rois de Bosnie contre les Musulmans. 2. Ce sont, en général, des bandes de papier contenant plusieurs passages de l’Évangile, mêlés avec des caractères bizarres et enveloppés dans une bourse de cuir rouge. Les Morlaques appellent Zapiz ces talismans, auxquels ils ont grande confiance. 3. On voit à chaque instant de nouvelles preuves du mépris que les Illyriens ont pour leurs femmes. 4. Clissa a été souvent la résidence des rois de Bosnie, qui possédaient aussi une grande partie de la Dalmatie. 5. Les histoires d’armées de fantômes sont fort communes dans l’Orient. — Tout le monde sait comment une nuit la ville de Prague fut assiégee par des spectres qu’un certain savant mit en fuite en criant : Vézelé ! Vézelé ! 6. Ils sont remarquables par leur haute stature. 7. Sans doute que la maison du seigneur Mercure était dans ce village. 8. Ce mot est emprunté je crois de la langue turque ; il signifie maître des cérémonies. Les braves Heyduques.1 Dans une caverne, couché sur des cailloux aigus, est un brave Heyduque, Christich Mladin. A côte de lui est sa femme, la belle Catherine ; à ses pieds ses deux braves fils. Depuis trois jours ils sont dans cette caverne sans manger ; car leurs ennemis gardent tous les passages de la montagne, et s’ils lèvent la tête, cent fusils se dirigent contre eux. Ils ont tellement soif, que leur langue est noire et gonflée ; car ils n’ont pour boire qu’un peu d’eau croupie dans le creux d’un rocher. Cependant pas un n’a osé faire entendre une plainte2, car ils craignaient de déplaire à Christich Mladin. Quand trois jours furent écoulés, Catherine s’écria : « Que la sainte Vierge ait pitié de vous, et qu’elle vous venge de vos ennemis ! » Alors elle a poussé un soupir et elle est morte. Christich Mladin a regardé le cadavre d’un œil sec ; mais ses deux fils essuyaient leurs larmes quand leur père ne les reardait pas. Le quatrième jour est venu, et le soleil a tari l’eau croupie dans le creux du rocher. Alors Christich, l’aîné des fils de Mladin, est devenu fou : il a tiré son hanzar3 et il regardait le cadavre de sa mère avec des yeux comme ceux d’un loup auprès d’un agneau. Alexandre, son frère cadet, eut horreur de lui ; il a tiré son hanzar et s’est percé le bras. « Bois mon sang, Christich, et ne commets pas un crime4 : quand nous serons tous morts de faim, nous reviendrons sucer le sang de nos ennemis. » Mladin s’est levé ; il s’est écrie : « Enfans, debout ! Mieux vaut une belle balle que l’agonie de la faim. » Ils sont descendus tous les trois comme des loups enragés. Chacun a tué dix hommes, chacun a reçu dix balles dans la poitrine. Nos lâches ennemis leur ont coupé la tête, et quand ils la portaient en triomphe, ils osaient à peine la regarder, tant ils craignaient Christich Mladin et ses fils.5 NOTES. 1. On dit que Hyacinthe Maglanovich a fait cette belle ballade dans le temps où il menait lui-même la vie d’un heyduque, c’est-à-dire à peu de chose près la vie d’un voleur de grand chemin. 2. Les Heyduques souffrent la douleur avec encore plus de courage que les Morlaques mêmes. J’ai vu mourir un jeune homme qui, s’étant laissé tomber du haut d’un rocher, avait eu les jambes et les cuisses fracturées en cinq ou six endroits. Pendant trois jours d’agonie il ne proféra pas une seule plainte ; seulement lorsqu’une vieille femme qui avait, disait-on, des connaissances en chirurgie, voulut soulever ses membres brisés pour y appliquer je ne sais quelle drogue, je vis ses poings se contracter et ses sourcils épais se rapprocher d’une manière effrayante. 3. Grand couteau que les Morlaques ont toujours dans leur ceinture. 4. Ce mot rappelle celui cle l’écuyer Breton au combat des trente : « Bois ton sang, Beaumanoir ! » 5. Les soldats qui font la guerre aux Heyduques sont nommés Pandours. Leur réputation n’est guère meilleure que celle des brigands qu"ils poursuivent ; car on les accuse de détrousser souvent les voyageurs qu"ils sont chargés de protéger. Ils sont fort méprisés dans le Pays, à cause de leur lâcheté. Souvent dix ou douze heyduques se sont fait jour au travers d’une centaine de Pandours. Il est vrai que la faim que ces malheureux endurent fréquemment, est un aiguillon puissant pour exciter leur courage. Lorsque les Pandours ont fait un prisonnier, ils le conduisent d’une manière assez singulière. Après lui avoir ôté ses armes, ils se contentent de couper le cordon qui attache sa culotte, et la lui laissent pendre sur les jarrets. On sent que le pauvre heyduque est obligé de marcher très-lentement, de peur de tomber sur le nez. L’amante de Dannisich. l. Eusèbe m’a donné une bague d’or ciselée1 : Wlodimer m’a donné une toque rouge2, ornée de médailles ; mais Dannisich, je t’aime mieux qu’eux tous. 2. Eusèbe a les cheveux noirs et bouclés : Wladimer a le teint blanc comme une jeune femme des montagnes ; mais Dannisich, je te trouve plus beau qu’eux tous. 3. Eusèbe m’a embrassée, et j’ai souri : Wlodimer m’a embrassée, il avait l’haleine douce comme la Violette. Quand Dannisich m’embrasse3, mon cœur tressaille de plaisir. 4. Eusèbe sait beaucoup de vieilles chansons, Wlodimer sait faire résonner la guzla ; j’aime les chansons et la guzla, mais les chansons et la guzla de Dannisich. 5. Eusèbe a chargé son parrain de me demander en mariage. Wlodimer enverra demain le prêtre à mon père4 ; mais viens sous ma fenêtre, Dannisich, et je m’enfuirai avec toi. NOTES. 1. Avant de se marier, les femmes reçoivent des cadeaux de toutes mains sans que cela tire à conséquence. Souvent une fille a cinq ou six adorateurs, de qui elle tire chaque jour quelque présent, sans être obligée de leur donner rien autre que des espérances. Quand ce manège a duré ainsi quelque temps, l’amant préféré demande à sa belle la permission de l’enlever, et elle indique toujours l’heure et le lieu de l’enlèvement. Au reste la réputation d’une fille n’en souffre pas du tout pour cela, et c’est de cette manière que se fait la moitié des mariages morlaques. 2. Une toque rouge est pour les femmes un insigne de virginité. Une fille qui aurait fait un faux pas, et qui oserait paraître en public avec sa toque rouge, risquerait de se la voir arracher par un prêtre, et d’avoir ensuite les cheveux coupés par un de ses parens en signe d’infamie. 3. C’est la manière de saluer la plus ordinaire. Quand une jeune fille rencontre un homme qu’elle, a vu une fois, elle l’embrasse en l’abordant. Si vous demandez l’hospitalité a la Iiorte d’une maison, la femme ou la fille aînée du propriétaire vient veus tenir la bride du cheval, et vous embrasse aussitôt que vous avez mis pied à terre. Cette réception est très-agréable de la part d’une jeune fille, mais d’une femme mariée elle a ses désagrémens. Il faut savoir que, sans doute par excès de modestie et par mépris pour le monde, une femme mariée ne se lave presque jamais la figure, aussi toutes sont-elles d’une malpropreté hideuse. 4. Sans doute pour la demander aussi en mariage. La belle Hélène. PREMIÈRE PARTIE. 1. Asseyez-vous autour de Jean Bietko, vous tous qui voulez savoir l’histoire lamentable de la belle Hélène et de Théodore Khonopka, son mari. Jean Bietko est le meilleur joueur de guzla que vous ayez entendu et que vous entendrez jamais. 2. Théodore Khonopka était un hardi chasseur du temps de mon grand-père, de qui je tiens cette histoire. Il épousa la belle Hélène, qui le préféra à Piero Stamati1, parce que Théodore était beau et que Piero était laid et méchant. 3. Piero Stamati s’en est venu un jour à la maison de Théodore Khonopka : « Hélène, est-il vrai que votre mari est parti pour Venise et qu’il doit y rester un an ? » — « Il est vrai, et j’en suis tout affligée, parce que je vais rester seule dans cette grande maison. » 4. « Ne pleurez pas, Hélène, de rester seule à la maison. Il viendra quelqu’un pour vous tenir compagnie. Laissez-moi dormir avec vous, et je vous donnerai une grosse poignée de beaux sequins luisans, que vous attacherez à vos cheveux qui sont si noirs. » — 5. « Arrière de moi, méchant ! ............? » — « Mais, dit le méchant Stamati, laissez-moi dormir avec vous, et je vous donnerai une robe de velours avec autant de sequins qu’il en peut tenir dans le fond de mon bonnet. » — 6. « Arrière de moi, méchant ! ou je dirai ta perfidie à mes frères, qui te feront mourir. » .............. Or, Stamati était un petit vieillard camus et rabougri, et Hélène était grande et forte. 7. Bien lui prit d’être grande et forte... Stamati est tombé sur le dos, et il est rentré dans sa maison pleurant, les genoux à demi ployés, et chancelant............ 8. Il est allé trouver un juif impie, et lui a demandé comment il se vengerait d’Hélene ? Le juif lui a dit : « Cherche sous la pierre d’une tombe, jusqu’à ce que tu trouves un crapaud noir2 ; alors tu me l’apporteras dans un pot de terre. » 9. Il lui apporta un crapaud noir trouvé sous la pierre d’une tombe, et il lui a versé de l’eau sur la tête et a nommé cette bête Jean. C’était un bien grand crime de donner à un crapaud noir le nom d’un si grand apôtre ! 10. Alors ils ont lardé le crapaud avec la pointe de leurs ataghans, jusqu’à ce qu’un venin subtil sortit de toutes les piqûres ; et ils ont recueilli ce venin dans une phiole et l’ont fait boire au crapaud. Ensuite ils lui ont fait lécher un beau fruit. 11. Et Stamati a dit à un jeune garçon qui le suivait : « Porte ce beau fruit à la belle Hélène et dis-lui que ma femme le lui envoie. » Le jeune garçon a porté le beau fruit, comme on le lui avait dit, et la belle Hélène l’a mangé tout entier avec une grande avidité. 12. Quand elle eut mangé ce fruit, qui avait une si belle couleur, elle se sentit toute troublée, et il Iui sembla qu’un serpent remuait dans son ventre. Que ceux qui veulent connaître la fin de cette histoire, donnent quelque chose à Jean Bietko. DEUXIÈME PARTIE. 1. Quand la belle Hélène eut mangé ce fruit, elle fit le signe de la croix ; mais elle n’en sentit pas moins quelque chose qui s’agitait dans son ventre. Elle appela sa sœur, qui lui dit de boire du lait ; mais elle sentait toujours comme un serpent. 2. Voilà que son ventre a commencé à gonfler peu à peu, tous les jours davantage ; si bien que les femmes disaient : « Hélène est grosse ; mais comment cela se fait—il, car son mari est absent ? Il est allé à Venise, il y a plus de dix mois. » 3. Et la belle Hélène était toute honteuse et n’osait lever la tête, encore moins sortir dans la rue. Mais elle restait assise et pleurait tout le long du jour et toute la nuit encore. Et elle disait à sa sœur : « Que deviendrai-je quand mon mari reviendra ? » 4. Quand son voyage eut duré un an, Théodore Khonopka pensa à revenir. Il monta sur une galère bien dorée et il est revenu heureusement dans son pays. Ses voisins et ses amis sont venus à sa rencontre, vêtus de leurs plus beaux habits. 5. Mais il eut beau regarder dans la foule, il ne vit pas la belle Hélène ; et alors il demanda : « Qu’est devenue la belle Hélène, ma femme, pourquoi n’est-elle pas ici ? » Ses voisins se prirent à sourire ; ses amis rougirent ; mais pas un ne répondit.3 6. Quand il est entré dans sa maison, il a trouvé sa femme assise sur un coussin. « Levez-vous, Hélène. » Elle s’est levée, et il a vu son ventre qui était si gros. « Qu’est-ce cela, il y a plus d’un an, Hélène, que je n’ai dormi avec vous ? » — 7. « Mon seigneur, je vous le jure par le nom de la bienheureuse vierge Marie, je vous suis restée fidèle ; mais on m’a jeté un sert qui m’a fait enfler le ventre. » Mais il ne l’a point crue, et il a tiré son sabre et lui a coupé la tête d’un seul coup. 8. Lorsqu’elle eut la tête coupée, il dit : « Cet enfant qui est dans sen sein perfide n’est point coupable, je veux le tirer de son sein et l’élever. Je verrai à qui il ressemble, et ainsi je connaîtrai quel est le traître. qui est son père, et je le tuerai. » 8. (Variante.) 4 (Lorsqu’elle eut la tête coupée, il dit : « Je veux le tirer de son sein perfide et l’exposer dans le pays, comme pour le faire mourir, Alors son père viendra le chercher, et par ce moyen je reconnaîtrai le traître qui est son père, et je le tuerai. » ) 9. Il a ouvert son beau sein si blanc, et voilà qu’au lieu d’un enfant il n’a trouvé qu’un crapaud noir. « Hélas, hélas ! qu’ai-je fait, dit-il ; j’ai tué la belle Hélène, qui ne m’avait point trahi ; mais on lui avait jeté un sort avec un crapaud ! » 10. Il a ramassé la tête de sa chère femme et l’a baisée. Soudain cette tête froide a rouvert les yeux ; ses lèvres ont tremblé, et elle a dit : « Je suis innocente, mais des enchanteurs m’ont ensorcelée par vengeance avec un crapaud noir. » 11. « Parce que je te suis restée fidèle, Piero Stamati m’a jeté un sort, aidé par un méchant juif, qui habite dans la vallée des tombeaux. » Alors la tête a fermé les yeux, sa langue s’est glacée, et jamais elle ne reparla. 12. Théodore Khonopka a cherché Piero Stamati et lui a coupé la tête. Il a tué aussi le méchant juif ; et il a fait dire trente messes pour le repos de l’ame de sa femme. Que Dieu lui fasse miséricorde et à toute la compagnie. NOTES. 1. Ce nom est italien. Les Morlaques aiment beaucoup à faire jouer aux Italiens un rôle odieux. Pasa vjerro, foi de chien, et Lantzmantzka vjerro, foi d’Italien, sont deux injures synonymes. 2. C’est une croyance populaire de tous les pays que le crapaud est un animal venimeux. On voit dans l’histoire d’Angleterre qu’un roi fut empoisonné par un moine avec de l’ale dans laquelle il avait noyé un crapaud. 3. Ce passage est remarquable par sa simplicité et sa concision énergique. 4. J’ai entendu chanter cette ballade de ces deux manières. Sur le Mauvais œil. INTRODUCTION. C’est une croyance fort répandue dans le Levant et surtout en Dalmatie, que certaines personnes ont le pouvoir de jeter un sort par leurs regards. L’influence que le mauvais œil peut exercer sur un individu est très-grande. Ce n’est rien que de perdre au jeu ou de se heurter contre une pierre dans les chemins ; souvent le malheureux fasciné s’évanouit, tombe malade et meurt étique en peu de temps. J’ai vu deux fois des Victimes du mauvais œil. Dans la vallée de Kniu, une jeune fille est abordée par un homme du pays qui lui demande le chemin ; elle le regarde, pousse un cri et tombe par terre. sans connaissance. L’étranger prit la fuite. J’étais à quelque distance, et croyant d’abord qu"il avait assassiné la jeune fille, je courus à son secours avec mon guide. La pauvre enfant revint bientôt à elle et nous dit que l’homme qui lui avait parlé avait le mauvais œil et qu’elle était fascinée. Elle nous pria de l’accompagner chez un prêtre, qui lui fit baiser certaines reliques, et pendit à son cou un papier contenant quelques mots bizarres et enveloppé dans de la soie. La jeune fille alors reprit courage, et deux jours après, quand je continuai mon voyage, elle était en parfaite santé. Une autrefois, au village de Poghoschiamy, je vis un jeune homme de vingt-cinq ans pâlir et tomber par terre de frayeur devant un Heyduque très-âgé qui le regardait. On me dit qu’il était sous l’influence du mauvais œil, mais que ce n’était pas la faute du Heyduque, qui tenait son mauvais œil de la nature, et qui même était fort chagrin de posséder ce redoutable pouvoir. Je voulus faire sur moi-même une expérience. Je parlai au Heyduque et le priai de me regarder quelque temps ; mais il s’y refusa toujours et parut tellement affligé de ma demande, que je fus forcé d’y renoncer. La figure de cet homme était repoussante, et ses yeux étaient très-gros et saillans. En général, il les tenait baissés ; mais quand, par distraction, il les fixait sur quelqu’un, il lui était impossible, m’a-t-on dit, de les détourner avant que sa victime ne fût tombée. Le jeune homme qui s’était évanoui l’avait regardé aussi fixement en ouvrant les yeux d’une manière hideuse et montrant tous les signes de la frayeur. J’ai entendu aussi parler de gens qui avaient deux prunelles dans un œil, et c’étaient les plus redoutables, selon l’opinion des bonnes femmes qui me faisaient ce conte. Il y a différens moyens, presque tous insuffisans, de se préserver du mauvais œil. Les uns portent sur eux des cornes d’animaux ; les autres, des morceaux de corail, qu’ils dirigent contre toute personne suspecte du mauvais œil. Ou dit aussi qu’au moment où l’on s’aperçoit que le mauvais œil vous regarde, il faut toucher du fer, ou bien jeter du café à la tête de celui qui vous fascine. Quelquefois un coup de pistolet tiré en l’air brise le charme fatal. Souvent des Morlaques ont pris un moyen plus sûr : c’est de diriger leur pistolet contre l’enchanteur prétendu. Un autre moyen de jeter un sort consiste à louer beaucoup une personne ou une chose. Tout le monde n’a pas non plus cette faculté dangereuse, et elle ne s’exerce pas toujours volontairement. Il n’est personne, ayant voyagé en Dalmatie ou en Bosnie, qui ne se soit trouvé dans la même position que moi. Dans un village sur la Trehignizz’a, dont j’ai oublié le nom, je vis un joli petit enfant qui jouait sur l’herbe devant une maison. Je le caressai et je complimentai sa mère, qui me regardait. Elle parut assez peu flattée de ma politesse et me pria sérieusement de cracher au front de son enfant. J’ignorais encore que ce fût là le moyen de détruire l’enchantement produit par des paroles. Très—étonné, je refusais obstinément, et la mère appelait son mari pour m’y contraindre le pistolet sur la gorge, quand mon guide, jeune Heyduque, me dit : « Monsieur, je vous ai toujours vu bon et honnête, pourquoi ne voulez-vous pas défaire un enchantement que, j’en suis sûr, vous avez fait sans le vouloir ? » Je compris la cause de l’obstination de la mère, et je me hâtai de la satisfaire. En résumé, pour l’intelligence de la ballade suivante, ainsi que de plusieurs autres, il faut croire que certaines personnes ensorcellent par leurs regards ; que d’autres cnsorcellent par leurs paroles ; que cette faculté nuisible se transmet de père en fils ; enfin, que ceux qui sont fascinés de cette manière, surtout les enfans et les femmes, sèchent et meurent en peu de temps. Voici un extrait des idées de Jean—Baptiste Porta sur ce sujet. « Isigone et Memphrodore disent qu’il y a en Afrique certaines familles qui ensorcellent par la voix et par la langue. Si elles admirent ou louent de beaux arbres, de beaux blés, de beaux enfans, de beaux chevaux et du bétail en bon point, toutes ces choses sèchent ou amaigrissent et meurent incontinent, sans qu’il y ait aucune autre cause ; ce que Solin même a écrit. Le même Isigone dit que les Triballiens et les Illyriens ou Sclavons en ont de même, qui ont deux prunelles aux yeux et qui ensorcellent mortellement ceux-là qu’ils regardent, de manière qu’ils tuent ceux qu’ils regardent un long temps. Ces sorciers-là, étant fâchés et offensés, ont la vue tant nuisible, que les jeunes adolescens principalement en reçoivent et sentent le dommage. Appolonides Philarque dit que cette sorte de femmes est en Scythie, et qu’on les appelle Bithiæ. En Ponte il y a une autre race de Thibiens, et plusieurs autres de même nature, lesquels on remarque par la double prunelle en l’un des yeux et par la figure d’un cheval qu’ils ont en l’autre : de quoi Didymus aussi a fait mention. Damon a aussi parlé d’un venin presque semblable qui se trouve en Éthiopie, dont la liqueur rend les corps qu’elle touche secs et arides, et appert que toutes les femmes qui ont double prunelle ensorcellent par la vue. Ciceron en écrit aussi, et Plutarque et Philarque, et disent que les peuples qui habitent le Pont Paléthéobère ensorcellent mortellement et empoisonnent non-seulement les petits qui sont faibles et débiles, mais aussi les grands qui sont de corps plus ferme et solide ; non-seulement ceux qui sont ordinairement avec eux, mais les étrangers et ceux qui n’ont aucun commerce avec eux, tant est grande la force de la vue, et combien que la sorcellerie se fasse par le toucher et mesler, elle se parfait toutefois bien souvent par les yeux, comme une certaine extermination et envoi d’esprit coulant par les yeux au cœur de l’ensorcelé, qui l’infecte du tout. Car il advient que l’adolescent qui a un sang subtil, clair, chaud et doux, donne tels esprits, Vu qu’ils sortent de la chaleur du cœur, et sang le plus pur, parce qu’étant très-légers ils parviennent en la plus haute partie du corps et sortent et sont dardés par les yeux, qui sont pleins de petits trous et veines, et sont plus nets que partie qui soit : et avec cet esprit, par rayons, est mise dehors une certaine vertu ignée, de manière que ceux qui regardent les yeux rouges et chassieux, sont contraints d’avoir une même maladie ; ce qui m’est advenu et m’a causé dommage ; car il infecte l’air, lequel infect vient à infecter l’autre, ainsi le plus près des yeux emportant avec soi la vapeur du sang corrompu par la contagion de laquelle les yeux reçoivent semblable rougeur. Le loup ôte ainsi la voix, le basilic la vie, lequel jette le venin par le regard et darde de ces rayons un coup venimeux, que si on lui présente un miroir, le venin qu’il darde par ses yeux est rejeté à celui qui l’avait jeté, par la réflexion. (Jean-Baptiste Porta.) » Maxime et Zoé.1 Par Hyacinthe Maglanovich. 1. Oh Maxime Duban ! Oh Zoé, fille de Jellavich ! que la sainte mère de Dieu récompense votre amour ! Puissiez-vous être heureux dans le ciel ! 2. Quand le soleil s’est couché dans la mer, quand le voivode s’est endormi, alors on entend une douce guzla sous la fenêtre de la belle Zoé, la fille aînée de Jellavich. 3. Et vite la belle Zoé se lève sur la pointe du pied, et elle ouvre sa fenêtre, et un grand jeune homme est assis par terre qui soupire et qui chante son amour sur la guzla. 4. Et les nuits les plus noires sont celles qu’il Préfère ; et quand la lune est dans son plein, il se cache dans l’ombre et l’œil seul de Zoé peut le découvrir sous sa pelisse d’agneaux noirs. 5. Et quel est ce jeune homme à la voix si douce ? qui peut le dire ? Il est venu de loin ; mais il parle notre langue : personne ne le connaît, et Zoé seule sait son nom. 6. Mais ni Zoé ni personne n’a vu son visage, - car, quand vient l’aurore, il met son fusil sur son épaule et il s’enfonce dans les bois, à la poursuite des bêtes fauves. 7. Et toujours il rapporte des cornes du petit bouc de montagne, et il dit à Zoé : : Porte ces cornes avec toi et puisse Marie te préserver du mauvais œil ! 8. Il s’enveloppe la tête d’un schall comme un Arnaute2, et le voyageur égaré qui le rencontre dans les bois n’a jamais pu connaître son visage sous les nombreux plis de la mousseline dorée. 9. Mais une nuit Zoé dit : « Approche, que ma main te touche. » Et elle a touché son visage de sa main blanche ; et quand elle se touchait elle-même, elle ne sentait pas des traits plus beaux. 10. Alors elle dit : « Les jeunes gens de ce pays m’ennuient ; ils me recherchent tous ; mais je n’aime que toi seul : viens demain à midi, pendant qu’ils seront tous à la messe. » 11. « Je monterai en croupe sur ton cheval, et tu m’emmèneras dans ton pays, pour que je sois ta femme : il y a bien long—temps que je porte des opanke ; je veux avoir des pantoufles brodées.3 » 12. Le jeune joueur de guzla a soupire ; il a dit : « Que demandes-tu ? je ne puis te voir le jour ; mais descends cette nuit même, et je t’emmènerai avec moi dans la belle vallée de Knin : là nous serons époux. » 13. Et elle dit : « Non, je veux que tu m’emmènes demain, car je veux emporter mes beaux habits, et mon père a la clef du coffre. Je la déroberai demain, et puis je viendrai avec toi. » 14. Alors il a soupîré encore une fois, et il dit : « Ainsi que tu le désires, il sera fait. » Puis il l’a embrassée ; mais les coqs ont chanté et le ciel est devenu rose, et l’étranger s’en est allé. 15. Et quand est venue l’heure de midi, il est arrivé à la porte du voivodc, monté sur un coursier blanc comme lait, et sur la croupe était un coussin de velours, pour porter plus doucement la gentille Zoé. 16. Mais l'étranger a le front couvert d'un voile épais; à peine lui voit-on la bouche et la moustache. Et ses habits étincellent d'or, et sa ceinture est brodée de perles.4 17. Et la belle Zoé a sauté lestement en croupe, et le coursier blanc comme lait a henni, orgueilleux de sa charge, et il galopait laissant derrière lui des tourbillons de poussière. 18. « Zoé, dis-moi, as-tu emporté cette belle corne que je t’ai donnée ? » — « Non, dit-elle, qu’ai-je à faire de ces bagatelles ? J’emporte mes habits dorés et mes colliers et mes médailles. » — 19. « Zoé, dis-moi, as-tu emporté cette belle relique que je t’ai donnée ? » — « Non, dit-elle, je l’ai pendue au cou de mon petit frère, qui est malade, afin qu’il guérisse de son mal. » 20. Et l’étranger soupirait tristement. « Maintenant que nous sommes loin de ma maison, dit la belle Zoé, arrête ton beau cheval, ôte ce voile et laisse-moi t’embrasser, cher Maxime.5 » 21. Mais il dit : « Cette nuit nous serons plus commodément dans ma maison : il y a des coussins de satin ; cette nuit nous reposerons ensemble sous des rideaux de damas. » — 22. « Eh quoi, dit la belle Zoé, est-ce là l’amour que tu as pour moi ? Pourquoi ne pas tourner la tête de mon côté ; pourquoi me traites-tu avec tant de dédain ? Ne suis-je pas la plus belle fille de mon pays ? » — 23. « Oh Zoé, dit-il, quelqu’un pourrait passer et nous voir, et tes frères courraient après nous et nous ramèneraient à ton père. » Et parlant ainsi, il pressait son coursier de son fouet. 24. « Arrête, arrête, ô Maxime, dit-elle, je vois bien que tu ne m’aimes pas : si tu ne te retournes pour me regarder, je vais sauter du cheval, dussé-je me tuer en tombant. » 25. Alors l’étranger d’une main arrêta son cheval, et de l’autre il jeta par terre son voile ; puis il se retourna pour embrasser la belle Zoé : Sainte Vierge, il avait deux prunelles dans chaque œil ! 6 26. Et mortel, mortel était son regard ! Avant que ses lèvres enssent touché celles de la belle Zoé, la jeune fille pencha la tête sur son épaule, et elle tomba de cheval pâle et sans vie. 27. « Maudit soit mon père ! s’écria Maxime Duban, qui m’a donné cet œil funeste.7 Je ne veux plus causer de maux ! » Et aussitôt il s’arracha les yeux avec son hanzar. 28. Et il fit enterrer avec pompe la belle Zoé ; et pour lui, il entra dans un cloître ; mais il n’y vécut pas long-temps, car bientôt on rouvrit le tombeau de la belle Zoé, pour placer Maxime à côté d’elle. NOTES. 1. Cette ballade peut donner une idée du goût moderne. On y voit un commencement de prétention qui se mêle déjà à la simplicité des anciennes poésies illyriques. Au reste, elle est fort admirée et passe pour une des meilleures de Maglanovich. Peut-être faut-il tenir compte du goût excessif des Morlaques pour tout ce qui sent le merveilleux. 2. En hiver les Arnautes s’enveloppent les oreilles, les joues et la plus grande partie. du front avec un schall tourné autour de la tête et qui passe par-dessous le menton. 3. Allusion à la coutume qui oblige les filles à porter cette espèce de chaussure grossière avant leur mariage. Plus tard elles peuvent avoir des pantoufles (pachmak), comme celles des femmes turques. 4. C’est dans cette partie de l’habillement que les hommes mettent surtout un grand luxe. 5. On voit ici comment la fable d’Orphée et d’Eurydice a été travestie par le poëte illyrien qui, j’en suis sûr, n’a jamais lu Virgile. 6. C’est un signe assuré du mauvais œil. 7. Il faut sa rappeler que cet œil funeste est souvent héréditaire dans une famille. Le mauvais œil.1 Dors, pauvre enfant, dors tranquille ; puisse Saint-Eusèbe avoir pitié de toi ! l. Maudit étrauger ! puisses-tu périr sous la dent des ours ; puisse ta femme t’être infidèle ! Dors, etc. 2. Avec des paroles flatteuses il vantait la beauté de mon enfant ; il a passé la main sur ses cheveux blonds. Dors, etc. 3. Beaux yeux bleus, disait-il, bleus comme un ciel d’été, et ses yeux gris se sont fixés sur les siens. Dors, etc. 4. Heureuse la mère de cet enfant, disait-il, heureux le père ; et il voulait leur ôter leur enfant. Dors, etc. 5. Et par des paroles caressantes il a fasciné le pauvre garçon, qui maigrit tous les jours. Dors, etc. 6. Ses yeux bleus, qu’il vantait, sont devenus ternes par l’effet de ses paroles magiques. Dors, etc. 7. Ses cheveux blonds sont devenus blancs comme ceux d’un vieillard, tant les enchantemens étaient forts. Dors, etc. 8. Ah ! si ce maudit étranger était en ma puissance, je l’obligerais à cracher sur ton joli front. Dors, etc. 9. Courage, enfant, ton oncle est allé à Starigrad ; il rapportera de la terre du tombeau du saint. Dors, etc. 10. Et l’évêque, mon cousin, m’a donné une relique, que je vais pendre à ton cou pour te guérir. Dors, etc. NOTE. 1. Voir l'introduction, page 91. La flamme de Perrussich. Par Hyacinthe Maglanovich. l. Pourquoi le bey Janco Marnavich n’est-il jamais dans son pays ? Pourquoi voyage-t-il dans les âpres montagnes de Vergoraz, ne couchant jamais deux nuits sous le même toit ? Ses ennemis lc poursuivent-ils et ont-ils juré que le prix du sang ne serait jamais reçu ? 2. Non. Le bey Janco est riche et puissant. Personne n’oserait se dire son ennemi, car à sa voix plus de deux cents sabres sortiraient du fourreau. Mais il cherche les lieux déserts et se plaît dans les cavernes qu’habitent les Heyduques ; car son cœur est livré à la tristesse depuis que son pobratime1 est mort. 3. Cyrille Pervan est mort au milieu d’une fête. L’eau-de-vie a coulé à grands flots et les hommes sont devenus fous. Une dispute s’est élevée entre deux beys de renom, et le bey Janco Marnavich a tiré son pistolet sur son ennemi ; mais l’eau-de-vie a fait trembler sa main, et il a tué son pobratime Cyrille Pervan. 4. Dans l’église de Perrussich ils s’étaient juré de vivre et de mourir ensemble ; mais deux mois après avoir prêté ce serment, l’un des pobratimi est mort par la main de son frère. Le bey Janco depuis ce jour ne boit plus de vin ni d’eau-de-vie ; il ne mange que des racines, et il court çà et là, comme un bœuf effrayé du taon, 5. Enfin, il est revenu dans son pays, et il est entré dans l’église de Perrussich : là, pendant tout un jour, il a prié, étendu, les bras en croix sur le pavé, et versant des larmes amères. Mais quand la nuit est venue, il est retourné dans sa maison, et il semblait plus calme, et il a soupé, servi par sa femme et ses enfans. 6. Et quand il se fut couché, il appela sa femme et lui dit : « De la montagne de Pristeg, peux-tu voir l’église de Perrussich ? ” Et elle regarda à la fenêtre et dit : « La Morpolazza est couverte de brouillard, et je ne puis rien voir de l’autre côté. » Et le bey Janco dit : « Bon, recouche-toi près de moi » et il pria dans son lit pour l’ame de Cyrille Pervan. 7. Et quand il eut prié, il dit à sa femme : « Ouvre la fenêtre et regarde du côté de Perrussich. » Aussitôt sa femme s’est levée et elle dit : « De l’autre côté de la Morpolazza, au milieu du brouillard, je vois une lumière n pâle et tremblotante. » Alors le bey a souri, et il dit : « Bon, recouche-toi ; » et il prit son chapelet et se remit à prier. 8. Quand il eut dit son chapelet, il appela sa femme et lui dit : « Prascovie, ouvre encore la fenêtre et regarde. » Et elle se leva et dit : « Seigneur, je vois au milieu de la rivière une lumiere brillante2 qui chemine rapidement de ce côté. » Alors elle entendit un grand soupir et quelque chose qui tombait sur le plancher. Le bey Janco était mort. NOTES. 1. L’amitié est en grand honneur parmi les Morlaques, et il est encore assez commun que deux hommes s’engagent l’un à l’autre par une espèce de fraternité nouvelle. Il y a dans les rituels illyriques des prières destinées à bénir cette union de deux amis qui jurent de s’aider et de se défendre l’un l’autre toute leur vie. Deux hommes unis par cette cérémonie religieuse s’appellent eu illyrique pobratimi, et les femmes posestrime, c’est-à-dire, demi-frères, demi-sœurs. Souvent on voir. les pobratimi sacrifier leur vie l’un pour l’autre, et si quelque querelle survenait entre eux, cc serait un scandale aussi grand que si, chez nous, un fils maltraitait son père. Cependant comme les Morlaques aiment beaucoup les liqueurs fortes et qu’ils oublient quelquefois dans l’ivresse leurs sermens d’amitié, les assistans ont grand soin de s’entremettre entre les pobratimi, afin d’empêcher les querelles toujours funestes dans un pays où tous les hommes sont armés. J’ai vu à Knin une jeune fille morlaque mourir de douleur d’avoir perdu son amie, qui avait péri malheureusement en tombant d’une fenêtre. 2. L’idée qu’une flamme bleuâtre voltige autour des tombeaux et annonce la présence de l’ame d’un mort, est commune à plusieurs peuples, et est généralement reçue en Illyrie. Le style de cette ballade est touchant par sa simplicité, qualité assez rare dans les poésies illyriques de nos jours. Barcarole. 1. Pisombo1, pisombo ! la mer est bleue, le ciel est serein, la lune est levée et le vent n’enfle plus nos voiles d’en haut. Pisombo, pisombo ! 2. Pisombo, pisombo ! que chaque homme prenne un aviron ; s’il sait le couvrir d’écume blanche, nous arriverons cette nuit à Raguse. Pisombo, pisombo ! 3. Pisombo, pisombo ! ne perdez pas de vue la côte à votre droite, de peur des pirates et de leurs bateaux longs remplis de sabres et de mousquets2. Pisombo, pisombo ! 4. Pisombo, pisombo ! voici la chapelle de Saint-Étienne, patron de ce navire : grand Saint-Étienne3, envoie-nous de la brise ; nous sommes las de ramer. Pisombo, pisombo ! 5. Pisombo, pisombo ! le beau navire, comme il obéit au gouvernail. Je ne le donnerais pas pour la grande carraque qui met sept jours à virer de bord4. Pisombo, pisombo ! NOTES. 1. Ce mot n’a aucune signification. Les matelots illyriens le répètent en chantant continuellement pendant qu’ils rament afin d’accorder leurs mouvemens. Les marins de tous les pays ont un mot ou un cri à eux propre, qui accompagne toutes leurs manœuvres. 2. Plusieurs de ces bateaux portant jusqu’à soixante hommes, et ils sont tellement étroits que deux hommes de front ne sont pas assis commodément. 3. Chaque bâtiment porte en général le nom du saint patron du capitaine. 4. Cette ridicule plaisanterie est commune à tous les peuples marins. Le combat de Zenitza-Telika.1 LE grand bey Radivoï a mené les braves avec lui pour livrer bataille aux infidèles. Quand les Dalmates2 ont vu nos étendards de soie jaune, ils ont relevé leurs moustaches et ils ont mis leurs bonnets sur l’oreille, et ils ont dit « Nous aussi nous voulons tuer des mécréans, et nous rapporterons leurs têtes dans notre pays. » Le bey Radivoï répondit : « Dieu y ait part. » Aussitôt nous avons passé la Cettina et nous avons brûlé toutes les villes et tous les villages de ces chiens circoncis, et quand nous trouvions des juifs, nous les pendions aux arbres3. Le beglier-bey est parti de Banialouka4 avec deux mille Bosniaques pour nous livrer bataille ; mais aussitôt que leurs sabres courbés ont brillé au soleil, aussitôt que leurs chevaux ont henni sur la colline de Zenitza-Velika, les Dalmates, ces misérables poltrons, ont pris la fuite et nous ont abandonnés. Alors nous nous sommes serrés en rond et nous avons environné le brave bey Badivoï. « Seigneur, nous ne vous quitterons pas comme ces lâches, — mais Dieu aidant et la sainte Vierge, nous rentrerons dans notre pays, et nous raconterons cette grande bataille à nos enfans. » Puis nous avons brisé nos fourreaux5. Chaque homme de notre armée en valait dix, et nos sabres étaient rougis depuis la pointe jusqu’à la garde. Mais, comme nous espérions repasser la Cettina, le selichtar6 Mehemet est venu fondre sur nous avec mille cavaliers. « Braves gens, a dit le bey Radivoï, ces chiens sont trop nombreux, nous ne pourrons leur échapper. Que ceux qui ne sont pas blessés tâchent de gagner les bois, ainsi ils échapperont aux cavaliers du selichtar. » Lorsqu’il eut fini de parler, il se trouva avec vingt hommes seulement, mais tous, ses cousins ; et tant qu’ils ont vécu, ils ont défendu le bey leur chef. Quand dix-neuf eurent été tués, Thomas, le plus jeune, dit au bey : « Monte sur ce cheval blanc comme la neige, - il passera la Cettina et te ramènera dans notre pays. » Mais le bey a refusé de fuir, et il s’est assis par terre les jambes croisées. Alors est venu le selichtar Mehemet qui lui a tranché la tête. NOTES. 1. J’ignore à quelle époque eut lieu l’action qui a fourni le sujet de ce petit poème, et le joueur de guzla qui me l’a récité, ne put me donner d’autres informations, si ce n’est qu’il le tenait de son père et que c’était une ballade fort ancienne. 2. Les Dalmates sont détestés par les Morlaques, et le leur rendent bien. On verra par la suite que l’auteur attribue à la trahison des Dalmates la perte de la bataille. 3. Les Juifs sont dans ce pays l’objet de la haine des Chrétiens et des Turcs, et dans toutes les guerres ils étaient traités avec la dernière rigueur, Ils étaient et sont encore aussi malheureux que le poisson volant, pour me servir de l’ingénieuse comparaison de sir Walter Scott. 4. Banialouka a été pendant long-temps la résidence du beglier-bey de Bosnie. Bosna Seraï est maintenant la capitale de ce pachalik. 5. Usage illyrien. C’est un serment de vaincre ou mourir. 6. Selichtar, mot turc qui veut dire porte-épée ; c’est une des principales charges de la cour d’un Pacha. Sur le vampirisme. En Illyrie, en Pologne, en Hongrie, dans la Turquie et une grande partie de l’Allemagne, on s’exposerait aux reproches d’irréligion et d’immoralite, si l’on niait publiquement l’existence des vampires. On appelle vampire (vudkodlak en illyrique), un mort qui sort de son tombeau, en général la nuit, et qui tourmente les vivans. Souvent il les suce au cou ; d’autres fois il leur serre la gorge, au point de les étouffer. Ceux qui meurent ainsi par le fait d’un vampire, deviennent vampires eux-mêmes après leur mort. Il paraît que tout sentiment d’affection est détruit dans les vampires ; car on a remarqué qu’ils tourmentaient leurs amis et leurs parens plutôt que les étrangers. Les uns pensent qu’un homme devient vampire par une punition divine ; d’autres, qu’il y est poussé par une espèce de fatalité. L’opinion la plus accréditée est que les schismatiques et les excommuniés enterrés en terre sainte, ne pouvant y trouver aucun repos, se vengent sur les vivans des peines qu’ils endurent. Les signes du vampirisme sont : la conservation d’un cadavre après le temps où les autres corps entrent en putréfaction ; la fluidité du sang ; la souplesse des membres, etc. On dit aussi que les vampires ont les yeux ouverts dans leurs fosses ; que leurs ongles et leurs cheveux croissent, comme ceux des vivans. Quelques-uns se reconnaissent au bruit qu’ils font dans leurs tombeaux en mâchant tout ce qui les entoure, souvent leur propre chair. Les apparitions de ces fantômes cessent, quand, après les avoir exhumés, on leur coupe la tête et qu’on brûle leur corps. Le remède le plus ordinaire contre une première attaque d’un vampire, est de se frotter tout le corps, et surtout la partie qu’il a sucée, avec le sang que contiennent ses veines, mêlé avec la terre de son tombeau. Les blessures que l’on trouve sur les malades se manifestent par une petite tache bleuâtre ou rouge, telle que la cicatrice que laisse une sangsue. Voici quelques histoires de vampires rapportées par Dom Calmet, dans son Traité sur les apparitions des esprits et sur les vampires, etc. « Au commencement de Septembre mourut dans le village de Kisilova, à trois lieues de Gradisch, un vieillard, âgé de soixante-deux ans, etc. Trois jours après avoir été enterré, il apparut la nuit à son fils, et lui demanda à manger ; celui-ci lui en ayant servi, il mangea et disparut. Le lendemain le fils raconta à ses voisins ce qui était arrivé. Cette nuit le père ne parut pas ; mais la nuit suivante il se fit voir et demanda à manger. On ne sait pas si son fils lui en donna ou non ; mais on trouva le lendemain celui-ci mort dans son lit. Le même jour, cinq ou six personnes tombèrent subitement malades dans le village, et moururent l’une apris l’autre en peu de jours. L’officier ou bailli du lieu, informé de ce qui était arrivé, en envoya une relation au tribunal de Belgrade, qui fit venir dans le village deux de ses officiers avec un bourreau, pour examiner cette affaire. L’officier impérial, dont on tient cette relation, s’y rendit de Gradisch, pour être témoin d’un fait dont il avait si souvent ouï parler. On ouvrit tous les tombeaux de ceux qui étaient morts depuis six semaines : quand on vint à celui du vieillard, on le trouva les yeux ouverts, d’une couleur vermeille, ayant une respiration naturelle, cependant immobile comme mort ; d’où l’on conclut qu’il était un signalé vampire. Le bourreau lui enfonça un pieu dans le cœur. On fit un bûcher et l’on réduisit en cendres le cadavre. On ne trouva aucune marque de vampirisme ni dans le cadavre du fils, ni dans celui des autres. » — « Il y a environ cinq ans qu’un certain Heyduque, habitant de Médreïga, nommé Arnold Paul, fut écrasé par la chute d’un chariot de foin. Trente jours après sa mort quatre personnes moururent subitement et de la manière que meurent, suivant la tradition du pays, ceux qui sont molestés des vampires. On se ressouvint alors que cet Arnold Paul avait souvent raconté : qu’aux environs de Cassova et sur les frontières de la Servie turque il avait été tourmenté par un vampire turc (car ils croient aussi que ceux qui ont été vampires passifs pendant leur vie, les deviennent actifs après leur mort ; c’est-à-dire, que ceux qui ont été sucés, sucent aussi à leur tour) ; mais qu’il avait trouvé moyen de se guérir, en mangeant de la terre du sépulcre du vampire et en se frottant de son sang ; précaution qui ne l’empêcha pas cependant de le devenir après sa mort, puisqu’il fut exhumé quarante jours après son enterrement et qu’on trouva sur son cadavre toutes les marques d’un archivampire. Son corps était vermeil, ses cheveux, ses ongles, sa barbe s’étaient renouvelés, et ses veines étaient toutes remplies d’un sang fluide et coulant de toutes les parties de son corps sur le linceul dont il était environné. Le hadnagi ou le bailli du lieu, en présence de qui se fit l’exhumation, et qui était un homme expert dans le vampirisme, fit enfoncer, selon la coutume, dans le cœur du défunt Arnold Paul un pieu fort aigu, dont on lui traversa le corps de part en part ; ce qui lui fit, dit-on, jeter un cri effroyable, comme s’il était en vie. Cette expédition faite, on lui coupa la tête et l’on brûla le tout. Après cela, on fit la même expédition sur les cadavres de ces quatre autres personnes mortes de vampirisme, crainte qu’elles n’en fissent mourir d’autres à leur tour. « Toutes ces expéditions n’ont cependant pu empêcher que, vers la fin de l’année dernière, c’est-à-dire au bout de cinq ans, ces funestes prodiges n’aient recommencé, et que plusieurs habitans du même village ne soient péris malheureusement. Dans l’espace de trois mois, dix-sept personnes de différent sexe et de différent âge sont mortes de vampirisme ; quelques-unes sans être malades, et d’autres après deux ou trois jours de langueur. On rapporte entre autres qu’une nommée Stanoska, fille du Heyduque Jotuïtzo, qui s’était couchée en parfaite santé, se réveilla au milieu de la nuit toute tremblante, en faisant des cris affreux et disant que le fils du Heyduque Millo, mort depuis neuf semaines, avait manqué de l’étrangler pendant son sommeil. Dès ce moment elle ne fit plus que languir, et au bout de trois jours elle mourut. Ce que cette fille avait dit du fils de Millo, le fit d’abord reconnaître pour un vampire : on l’exhuma, et on le trouva tel. Les principaux du lieu, les médecins, les chirurgiens, examinèrent comment le vampirisme avait pu renaître, après les précautions qu’on avait prises quelques années auparavant. « On découvrit enfin, après avoir bien cherché, que le défunt Arnold Paul avait tué non-seulement les quatre personnes dont nous avons parlé, mais aussi plusieurs bestiaux, dont les nouveaux vampires avaient mangé, et entre autres le fils de Millo. Sur ces indices, on prit la résolution de déterrer tous ceux qui étaient morts depuis un certain temps, etc. Parmi une quarantaine on en trouva dix-sept avec tous les signes les plus évidens de vampirisme : aussi leur a-t-on transpercé le cœur et coupé la tête, et ensuite on les a brûlés et jeté leurs cendres dans la rivière. « Toutes les informations et exécutions dont nous venons de parler ont été faites juridiquement, en bonne forme et attestées par plusieurs officiers qui sont en garnison dans le pays, par les chirurgiens-majors des régimens et par les principaux habitans du lieu. Le procès-verbal en a été envoyé vers la fin de Janvier dernier au conseil de guerre impérial à Vienne , qui avait établi une commission militaire pour examiner la vérité de tous ces faits. (D. Calmet, tom. II.) ” Je terminerai en racontant un fait du même genre, dont j’ai été témoin, et que j’abandonne aux réflexions de mes lecteurs. En 1816 , j’avais entrepris un voyage à pied dans le Vorgoraz, et j’étais logé dans le petit village de Varhoska. Mon hôte était un Morlaque riche, pour le pays, homme très-jovial, assez ivrogne et nomme Yuck Poglonovich. Sa femme était jeune et belle encore, et sa fille, âgée de seize ans, était charmante. Je voulais rester quelques jours dans sa maison, afin de dessiner des restes d’antiquités du voisinage; mais il me fut impossible de louer une chambre pour de l’argent; il me fallut la tenir de son hospitalité. Cela m’obligeait à une reconnaissance assez pénible, en ce que j’étais contraint de tenir tête à mon ami Poglonovich aussi long-temps qu’il lui plaisait de rester à table. Quiconque a dîné avec un Morlaque, sentira la difficulté de la chose. Un soir les deux femmes nous avaient quittés depuis une heure environ, et pour éviter de boire, je chantais à mon hôte quelques chansons de son pays, quand nous fûmes interrompus par des cris affreux qui partaient de la chambre à coucher. Il n’y en a qu’une ordinairement dans une maison, et elle sert à tout le monde. Nous y courûmes armés, et nous y vîmes un spectacle affreux. La mère, pâle et échevelée, soutenait sa fille évanouie, encore plus pâle qu’elle-même et étendue sur de la paille qui lui servait de lit. Elle criait « Un vampire ! un vampire ! ma pauvre fille est morte ! » Nos soins réunis firent revenir à elle la pauvre Khava : elle avait vu, disait-elle, sa fenêtre s’ouvrir, et un homme pâle et enveloppé dans un linceul s’était jeté sur elle et l’avait mordue en tâchant de l’étrangler. Aux cris qu’elle avait poussés, le spectre s’était enfui, et elle s’était évanouie. Cependant elle avait cru reconnaître dans le vampire un homme du pays mort depuis plus de quinze jours et nommé Wiecznany. Elle avait sur le cou une petite marque rouge ; mais je ne sais si ce n’était pas un signe naturel, ou si quelque insecte ne l’avait pas mordue pendant son cauchemar. Quand je hasardai cette conjecture, le père me repoussa durement ; la fille pleurait et se tordait les bras, répétant sans cesse : « Hélas ! mourir si jeune, avant d’être mariée ! » et la mère me disait des injures, m’appelant mécréant, et certifiant qu’elle avait vu le vampire de ses deux yeux et qu’elle avait bien reconnu Wiecznany. Je pris le parti de me taire. Toutes les amulettes de la maison et du village furent bientôt pendues au cou de Khava, et son père disait en jurant que le lendemain il irait déterrer Wiecznany et qu’il le brûlerait en présence de tous ses parens. La nuit se passa de la sorte sans qu’il fût possible de les calmer. Au point du jour tout le village fut en mouvement ; les hommes étaient armés de fusils et de hanzars ; les femmes portaient des ferremens rougis ; les enfans avaient des pierres et des bâtons. On se rendit au cimetière au milieu des cris et des injures dont on accablait le défunt. J’eus beaucoup de peine à me faire jour au milieu de cette foule enragée et à me placer auprès de la fosse. L’exhumation dura long-temps. Comme chacun voulait y avoir part, on se gênait mutuellement, et même plusieurs accidens seraient arrivés sans les vieillards, qui ordonnèrent que deux hommes seulement déterreraient le cadavre. Au moment où on enleva le drap qui couvrait le corps, un cri horriblement aigu me fit dresser les cheveux à la tête. Il était poussé par une femme à côté de moi : « C’est un vampire ! il n’est pas mangé des vers ! » s’écriait-elle, et cent bouches le répétèrent à la fois. En même temps vingt coups de fusil tirés à bout portant mirent en pièces la tête du cadavre, et le père et les parens de Khava le frappèrent encore à coups redoublés de leurs longs couteaux. Des femmes recueillaient sur du linge la liqueur rouge qui sortait de ce corps déchiqueté, afin d’en frotter le cou de la malade. Cependant plusieurs jeunes gens tirèrent le mort hors de la fosse, et bien qu’il fût criblé de coups, ils prirent encore la précaution de le lier bien fortement sur un tronc de sapin ; puis ils le traînèrent, suivis de tous les enfans, jusqu’à un petit verger en face de la maison de Poglonovich. Là étaient préparés d’avance force fagots entremêlés de paille. Ils y mirent le feu, puis y jetèrent le cadavre et se mirent à danser autour et à crier à qui mieux mieux, en attisant continuellement le bûcher. L’odeur infecte qu’il répandait me força bientôt de les quitter et de rentrer chez mon hôte. Sa maison était remplie de monde ; les hommes, la pipe à la bouche ; les femmes parlant toutes à la fois et accablant de questions la malade qui, toujours très-pâle, leur répondait à peine. Son cou était entortillé de ces lambeaux teints de la liqueur rouge et infecte qu’ils prenaient pour du sang, et qui faisait un contraste affreux avec la gorge et les épaules à moitié nues de la pauvre Khava. Peu à peu toute cette foule s’écoula et je restai seul (l’étranger dans la maison. La maladie fut longue. Khava redoutait beaucoup l’approche de la nuit, et elle voulait toujours avoir quelqu’un pour la veiller. Comme ses parens, fatigués par leurs travaux de la journée, avaient de la peine à rester éveillés, j’offris mes services comme garde-malade, et ils furent acceptés avec reconnaissance. Je savais que ma proposition n’avait rien d’inconvenant pour des Morlaques Je n’oublierai jamais les nuits que j’ai passées auprès de cette malheureuse fille. Les craquemens du plancher, le sifflement de la bise, le moindre bruit la faisait tressaillir. Lorsqu’elle s’assoupissait, elle avait des visions horribles, et souvent elle se réveillait en sursaut, en poussant des cris. Son imagination avait été frappée par un rêve, et toutes les commères du pays avaient achevé de la rendre folle, en lui racontant des histoires effrayantes. Souvent, sentant ses paupières se fermer, elle me disait : « Ne t’endors pas, je t’en prie, Tiens un chapelet d’une main et ton hanzar de l’autre ; garde-moi bien. » D’autres fois elle ne voulait s’endormir qu’en tenant mon bras dans ses deux mains, et elle le serrait si fortement, qu’on voyait dessus long-temps après l’empreinte de ses doigts. Rien ne pouvait la distraire des idées lugubres qui la poursuivaient. Elle avait une grande peur de la mort et elle se regardait comme perdue sans ressource, malgré tous les motifs de consolation que nous pouvions lui présenter. En quelques jours elle était devenue d’une maigreur étonnante ; ses lèvres étaient totalement décolorées et ses grands yeux noirs paraissaient encore plus brillans ; elle était réellement effrayante à regarder. Je voulus essayer de réagir sur son imagination, en feignant d’entrer dans ses idées. Malheureusement, comme je m’étais d’abord moqué de sa crédulité, je ne devais plus prétendre à sa confiance. Je lui dis que dans mon pays j’avais appris la magie blanche, que je savais une conjuration très-puissante contre les mauvais esprits, et que, si elle voulait, je la prononcerais à mes risques et périls pour l’amour d’elle. D’abord sa bonté naturelle lui fit craindre de me brouiller avec le ciel ; mais bientôt, la peur de la mort l’emportant, elle me pria d’essayer ma conjuration. Je savais par cœur quelques vers français de Racine ; je les récitai à haute voix devant la pauvre fille, qui croyait cependant entendre le langage du diable. Puis frottant son cou à différentes reprises, je feignis d’en retirer une petite agathe rouge que j’avais cachée entre mes doigts. Alors je l’assurai gravement que je l’avais tirée de son cou et qu’elle était sauvée. Mais elle me regarda tristement et me dit : « Tu me trompes ; tu avais cette pierre dans une petite boîte, je te l’ai vue. Tu n’es pas un magicien. » Ainsi ma ruse lui fit plus de mal que de bien. Dès ce moment elle alla toujours de plus en plus mal. La nuit avant sa mort elle me dit : « C’est ma faute si je meurs. Un tel (elle me nomma un garçon du village) voulait m'enlever. Je n’ai pas voulu, et je lui ai demandé pour le suivre une chaîne d'argent, il est allé à Marcaska en acheter une, et pendant ce temps-là le vampire est venu. Au reste, ajouta-t-elle, si je n’avais pas été à la maison, il aurait peut-être tué ma mère. Ainsi, cela vaut mieux. » Le lendemain elle fit venir son père et lui fit promettre de lui couper lui-même la gorge et les jarrets, afin qu’elle ne fût pas vampire elle-même, et elle ne voulait pas qu’un autre que son père commît sur son corps ces inutiles atrocités. Puis elle embrassa sa mère et la pria d’aller sanctifier un chapelet au tombeau d’un saint homme auprès de son village et de le lui rapporter ensuite. J’admirai la délicatesse de cette paysanne, qui trouvait ce prétexte pour empêcher sa mère d’assister à ses derniers momens. Elle me fit détacher une amulette de son cou. « Garde-la, me dit-elle, j’espère qu’elle te sera plus utile qu’à moi. » Puis elle reçut les sacremens avec dévotion. Deux ou trois heures après, sa respiration devint plus forte et ses yeux étaient fixes. Tout d’un coup elle saisit le bras de son père et fit un effort comme pour se jeter sur son sein ; elle venait de cesser de vivre. Sa maladie avait duré onze jours. Je quittai quelques heures après le village, donnant au diable de bon cœur les vampires, les revenans et ceux qui en racontent des histoires. La belle Sophie1 SCÈNE LYRIQUE. Personnages. 1. Les jeunes gens. Jeunes gens de Vrachina, sellez vos coursiers noirs, sellez vos coursiers noirs de leurs housses brodées : aujourd’hui parez-vous de vos habits neufs ; aujourd’hui chacun doit se parer, chacun doit avoir un ataghan à poignée d’argent et des pistolets garnis de filigrane. N’est-ce pas aujourd’hui que le riche bey de Moïna épouse la belle Sophie ? 2. Nicéphore. Ma mère, ma mère ! ma jument noire est-elle sellée ? Ma mère, ma mère ! ma jument noire a henni : donnez-moi les pistolets dorés que j’ai pris à un bim-bachi ; donnez-moi mon ataghan à poignée d’argent : écoutez, ma mère, il me reste dix sequins dans une bourse de soie ; je veux les jeter aux musiciens de la noce. N’est-ce pas aujourd’hui que le riche bey de Moïna épouse la belle Sophie ? 3. Les Svati. Oh, Sophie ! mets ton voile rouge, la cavalcade s’avance ; entends les coups de pistolet qu’ils tirent en ton honneur4 : musiciennes, chantez l’histoire de Jean Valathiano et de la belle Agathe ; vous vieillards, faites résonner vos guzlas. Toi Sophie, prends un crible, jette des noix5. Puisses-tu avoir autant de garçons ! Le riche bey de Moïna épouse la belle Sophie. 4. Sophie. Marchez à ma droite, ma mère ; marchez à ma gauche, ma sœur. Mon frère aine, tenez la bride du cheval ; mon frère cadet, soutenez la croupière. — Quel est ce jeune homme pâle qui s’avance sur une jument noire ? pourquoi ne se mêle-t-il pas à la troupe des jeunes gens ? Ah, je reconnais Nicéphore : je crains qu’il n’arrive quelque malheur. Nicéphore m’aimait avant le riche bey de Moïna. 5. Nicéphore. Chantez, musiciennes, chantez comme des cigales ! Je n’ai que dix pièces d’or ; j’en donnerai cinq aux musiciennes, cinq aux joueurs de guzla. — Oh, bey de Moina ! pourquoi me regardes-tu avec crainte ? N’es-tu pas le bien-aimé de la belle Sophie ? n’as-tu pas autant de sequins que de poils blancs à la barbe ? Mes pistolets ne te sont pas destinés. Hou ! hou ! ma jument noire, galoppe à la vallée des pleurs : ce soir je t’ôterai bride et selle ; ce soir tu seras libre et sans maître 6. Les jeunes filles. Sophie ! Sophie ! que tous les saints te bénissent ! Bey de Moïna ! que tous les saints te bénissent ! Puissiez-vous avoir douze fils tous beaux, tous blonds, hardis et courageux. Le soleil baisse ; le bey attend seul sous son pavillon de feutre : Sophie, hâte-toi ! dis adieu à ta mère ; suis le kuum : ce soir tu reposeras sur des carreaux de soie : tu es l’épouse du riche bey de Moïna. 7. L’Hermite. Qui ose tirer un coup de feu près de ma cellule ; qui ose tuer les daims qui sont sous la protection de S. Chrysostome et de son hermite ? Mais ce n’est point un daim que ce coup de feu a frappé : cette balle a tué un homme, et voilà sa jument noire qui erre en liberté. Que Dieu ait pitié de ton ame, pauvre voyageur ! Je m’en vais te creuser un tombeau dans le sable, auprès du torrent. 8. Sophie. Oh, mon seigneur, que vos mains sont glacées ! ô, mon seigneur, que vos cheveux sont humides ! Je tremble dans votre lit, malgré vos couvertures de Perse. En vérité, mon seigneur, votre corps est glacé : j’ai bien froid ; je frissonne, je tremble ; une sueur glacée a couvert tous mes membres ! Ah ! sainte mère de Dieu, ayez pitié de moi ; mais je crois que je vais mourir. 9. Le Bey de Moïna. Où est-elle, où est-elle, ma bien-aimée, la belle Sophie ? Pourquoi ne vient-elle pas sous ma tente de feutre ? Esclaves, courez la chercher, et dites aux musiciennes de redoubler leurs chants ; je leur jetterai demain matin des noix et des pièces d’or : que ma mère remette la belle Sophîe au kuum de la noce ; il y a bien long-temps que je suis seul dans ma tente. 10. Le Kuum. Nobles Svati, que chacun remplisse sa coupe ! que chacun vide sa coupe ! La mariée a pris nos sequins ; elle a volé nos chaînes d’argent6 : pour nous venger, ne laissons pas une cruche d’eau-de-vie dans leur maison. Les époux se sont retirés ; j’ai délié la ceinture de l’époux : livrons-nous à la joie. La belle Sophie épouse le riche bey de Moïna. 11. Sophie. Mon seigneur, que t’ai-je fait ? pourquoi me presser ainsi la poitrine : il me semble qu’un cadavre de plomb est sur mon sein. Sainte mère de Dieu ! ma gorge est tellement serrée, que je crois que je vais étouffer : ô, mes amies, venez à mon aide ! le bey de Moïna veut m’étouffer. Oh, ma mère, ô, ma mère ! venez à mon aide, car il m’a mordue à la veine du cou et il suce mon sang. NOTES. 1. Ce morceau fort ancien et revêtu d’une forme dramatique que l’on rencontre rarement dans les poésies illyriques, passe pour un modèle de style parmi les joueurs de guzla Morlaques. On dit qu’une anecdote véritable a servi de thème à cette ballade, et l’on montre encore dans la vallée de Scign un vieux tombeau qui renferme la belle Sophie et le bey de Moïna. 2. Le kuum est le parrain de l’un des époux. Il les accompagne à l’église et les suit jusque dans leur chambre à coucher, où il délie la ceinture du marié, qui, ce jour-là, d’après une ancienne superstition, ne peut rien couper, lier, ni délier. Le kuum a même le droit de faire déshabiller, en sa présence, les deux époux. Lorsqu’il juge que le mariage est consommé, il tire en l’air un coup de pistolet, qui est aussitôt accompagné de cris de joie et de coups de feu par tous les svati. 3. Ce sont les membres des deux familles réunis pour le mariage. Le chef de l’une des deux familles est le président des svati et se nomme stari-svat. Deux jeunes gens, appelés diveri, accompagnent la mariée et ne la quittent qu’au moment ou le kuum la remet à son époux. 4. Pendant la marche de la mariée les svati tirent continuellement des coups de pistolet, accompagnement obligé de toutes les fêtes, et poussent des hurlemens épouvantables. Ajoutez à cela les joueurs de guzla et les musiciennes, qui chantent des épithalames souvent improvisés, et vous aurez l’idée de l’horrible charivari d’une noce morlaque. 5. La mariée, en arrivant à la maison de son mari, reçoit des mains de sa belle-mère ou d’une des parentes (du côté du mari) un crible rempli de noix ; elle le jette par-dessus sa tête, et baise ensuite le seuil de la porte. 6. La femme n’a pour dot que ses habits et quelquefois une vache : mais elle a le droit de demander un cadeau à chacun des svati ; de plus, tout ce qu’elle peut leur voler est de bonne prise. En 1812, je perdis de cette manière une fort belle montre ; heureusement que la mariée en ignorait la valeur, et je pus la racheter moyennant deux sequins. Jeannot 1. Jeannot devait revenir à la ville, et il fallait passer, la nuit, par un cimetière. Or, c’était un poltron plus lâche qu’une femme ; il tremblait comme s’il avait eu la fièvre. 2. Quand il fut dans le cimetière, il regardait à droite et à gauche, et il entendit comme quelqu’un qui rongeait, et il pensa que c’était un brucolaque qui mangeait dans son tombeau.1 3. « Hélas, hélas ! dit-il, je suis perdu. S’il me regarde, il voudra me manger, car je suis si gras : il faut que je mange de la terre de son tombeau2 ; autrement c’est fait de moi. » 4. Alors il s’est baissé pour prendre de la terre ; mais un chien qui rongeait un os de mouton a cru que Jeannot voulait le lui prendre. Il lui a sauté à la jambe et l’a mordu jusqu’au sang. NOTES 1. Espèce de vampire: (Voyez la notice sur les vampires.) 2. Ce préservatif est fort en usage et passe pour être très-efficace. IMPROVISATION1 de Hyacinthe Maglanovich. 1. ÉTRANGER, que demandes-tu au vieux joueur de guzla ? que veux-tu du vieux Maglanovich ? Ne vois-tu pas ses moustaches blanches ? ne vois-tu pas trembler ses mains desséchées ? Comment pourrait—il, ce vieillard cassé, tirer un son de sa guzla, vieille comme lui ? 2. Hyacinthe Maglanovich, autrefois avait la moustache noire ; sa main savait diriger au but un lourd pistolet, et les jeunes hommes et les femmes l’entouraient la bouche béante d’admiration, quand il daignait s’asseoir à une fête et faire résonner sa guzla sonore. 3. Chanterai-je encore, pour que les jeunes joueurs de guzla disent en souriant : Hyacinthe Maglanovich est mort ; sa guzla est fausse, et ce vieillard tout cassé radote. Qu’il laisse à d’autres, plus habiles que lui, l’honneur de charmer les heures de la nuit, en les faisant paraître courtes par leurs chants. 4. Eh bien ! qu’ils se présentent, les jeunes joueurs de guzla ; qu’ils nous fassent entendre leurs vers harmonieux. Le vieux Maglanovich les défie tous. Il a vaincu leurs pères aux combats de l’harmonie ; il les vaincra tous : car Hyacinthe Maglanovich est comme ces vieux châteaux ruinés2. Mais les maisons neuves sont-elles aussi belles ? 5. La guzla de Hyacinthe Maglanovich est aussi vieille que lui ; mais jamais elle ne se déshonora en accompagnant un chant médiocre. Quand le vieux poëte sera mort, qui osera prendre sa guzla et en tirer des sons ? Non, l’on enterre un guerrier avec son sabre : Maglanovich reposera sous terre avec sa guzla sur sa poitrine. NOTE. 1. Tout me porte à croire que ce morceau a été réellement improvisé. Maglanovich avait une grande réputation parmi ses compatriotes pour les impromptus, et celui-ci, au dire des connaisseurs du pays, est un de ses meilleurs. 2. Allusion aux monuments antiques dont les ruines imposantes se rencontrent à chaque pas. Constantin Yacoubovich. l. Constantin Yacoubovich était assis sur un banc devant sa porte : devant lui son enfant jouait avec un sabre ; à ses pieds, sa femme Miliada était accroupie par terre1. Un étranger est sorti de la forêt et l’a salué, en lui prenant la main. 2. Sa figure est celle d’un jeune homme, mais ses cheveux sont blancs, ses yeux sont mornes, ses joues creuses, sa démarche chancelante. « Frère, a-t-il dit, j’ai bien soif et je voudrais boire. » Aussitôt Miliada s’est levée et lui a vîte apporté de l’eau-de-vie et du lait. 3. — « Frère, quelle est cette éminence là-bas avec ces arbres verts ? » — « N’es-tu donc jamais venu dans ce pays, dit Constantin Yacoubovich, que tu ne connaisses pas le cimetière de notre race ? » — « Eh bien ! c’est-là que je veux reposer, car je me sens mourir peu à peu. » 4. Alors il a détaché une large ceinture rouge, et il a montré une plaie sanglante. — « Depuis hier la balle d’un chien de mécréant me déchire la poitrine : je ne puis ni vivre ni mourir. » Alors Miliada l’a soutenu et Constantin Yacoubovich a sondé la blessure. 5. — « Triste, triste fut ma vie ; triste sera ma mort. Mais sur le haut de ce tertre, dans cet endroit exposé au soleil, je veux que l’on m’enterre ; car je fus un grand guerrier, quand ma main ne trouvait pas un sabre trop pesant pour elle. » 6. Et sa bouche a souri, et ses yeux sortaient de leur orbite : soudain il a penché la tête. Miliada s’écria : « Oh, Constantin, aide-moi ! car cet étranger est trop pesant pour que je puisse le soutenir toute seule. » Et Constantin a reconnu qu’il était mort. 7. Puis il l’a chargé sur son cheval et l’a porté au cimetière, sans s’inquiéter si la terre latine souffrirait dans son sein le cadavre d’un Grec schismatique2. Ils ont creusé sa fosse au soleil, et ils l'ont enterré avec son sabre et son hanzar, comme il convient à un guerrier 8. Après une semaine, l'enfant de Constantin avait les lèvres pâles, et il pouvait à peine marcher. Il se couchait tout triste sur une natte, lui qui aimait tant à courir çà et là. Mais la Providence a conduit dans la maison de Constantin un saint hermite, son voisin. 9. « Ton enfant est malade d'une maladie étrange : vois sur son cou si blanc cette tache rouge, c’est la dent d'un vampire. » Alors il a mis ses livres dans un sac, et il s’en est allé au cimetière, et il a fait ouvrir la fosse où l’on avait enterré l’étranger. 10. Or, son corps était frais et vermeil; sa barbe avait cru et ses ongles étaient longs comme des serres d’oiseaux; sa bouche était sanglante et sa fosse était inondée de sang. Alors Constantin a levé un pieu pour l’en percer; mais le mort a poussé un cri et s'est enfui dans les bois. 11. Et un cheval, quand les étriers lui coupent les flancs3, ne pourrait courir aussi vite que ce monstre, et son impétuosité était telle, que les jeunes arbres se courbaient sous son corps et que les grosses branches cassaient, comme si elles eussent été gelées. 12. L’hermite a pris du sang et de la terre de la fosse, et en a frotté le corps de l’enfant ; et Constantin et Miliada en ont fait autant ; et le soir ils disaient : « C’est à cette heure que ce méchant étranger est mort. » Et comme ils parlaient, le chien a hurlé et s’est caché entre les jambes de son maître. 13. La porte s’est ouverte et un grand géant est entré en se baissant ; il s’est assis les jambes croisées, et sa tête touchait les poutres de la maison ; et il regardait Constantin en souriant, et celui-ci ne pouvait détourner les yeux, car il était fasciné par le vampire. 14. Mais l’hermite a ouvert son livre et il a jeté une branche de romarin dans le feu ; puis, avec son souffle, il a dirigé la fumée contre le spectre, et l’a conjuré au nom de Jésus. Bientôt le vampire a tremblé et s’est élancé par la porte, comme un loup poursuivi par les chasseurs. 15. Le lendemain, à la même heure, le chien a hurlé et la porte s’est ouverte, et un homme est entré et s’est assis : sa taille était celle d’un soldat, et toujours ses yeux s’attachaient sur ceux de Constantin pour le fasciner ; mais l’hermite l’a conjuré, et il s’est enfui. 16. Et le lendemain un petit nain est entré dans sa maison, et un rat aurait bien pu lui servir de monture. Toutefois ses yeux brillaient comme deux flambeaux, et son regard était funeste ; mais l’hermite l’a conjuré pour la troisième fois, et il s’est enfui pour toujours. NOTES. 1. Dans un ménage morlaque le mari couche sur un lit, s’il y en a un dans la maison, et la femme couche sur le plancher. C’est une des nombreuses preuves du mépris avec lequel sont traitées les femmes dans ce pays. Un mari ne cite jamais le nom de sa femme devant un étranger sans ajouter : Da prostite, moya xena (ma femme, sauf votre respect). 2. Un Grec enterré dans un cimetière latin devient vampire, et vice-versa. 3. Les étriers turcs sont plats, assez semblables à des souliers, et tranchans sur les bords ; ils servent ainsi d’éperons. Impromptu.1 La neige du sommet du Prolog n’est pas plus blanche que n’est ta gorge. Un ciel sans nuage n’est pas plus bleu que ne sont tes yeux. L’or de ton collier est moins brillant que ne sont tes cheveux, et le duvet d’un jeune cygne n’est pas plus doux au toucher. Quand tu ouvres la bouche, il me semble voir des amandes sans leur peau. Heureux ton mari ! Puisses-tu lui donner des fils qui te ressemblent ! NOTE. 1. Cet impromptu fut fait à ma requête par un vieux morlaque pour une dame anglaise qui se trouvait à Trau en 1816. Je trouve dans le voyage à Boukhara de M. le colonel baron de Meyendorff une chanson faite par une jeune fille Kirghise, qui offre une grande analogie avec celle-ci. Je demande la permission de l’insérer ici. Chanson Kirghise. Vois-tu cette neige ? eh bien ! mon corps est plus blanc. Vois-tu sur cette neige couler le sang de ce mouton égorgé ? eh bien ! mes joues sont plus vermeilles. Passe par cette montagne, tu y verras un tronc d’arbre brûlé, eh bien ! mes cheveux sont plus noirs. Chez le sultan il y a des mollahs qui écrivent beaucoup, eh bien ! mes sourcils sont plus noirs que leur encre. Le Vampire1 1. Dans le marais de Stavila, auprès d’une source, est un ca’davre étendu sur le dos. C’est ce maudit Vénitien qui trompa Marie, qui brûla nos maisons. Une balle lui a percé la gorge, un ataghan s’est enfoncé dans son cœur ; mais depuis trois jours qu’il est sur la terre, son sang coule toujours rouge et chaud. 2. Ses yeux bleus sont ternes, mais regardent le ciel : malheur à qui passe près de ce cadavre ! Qui pourrait éviter la fascination de son regard ? Sa barbe a cru, ses ongles ont poussé2 ; les corbeaux s’éloignent de lui avec effroi, tandis qu’ils s’attachent aux braves Heyduques qui jonchent la terre autour de lui. 3. Sa bouche est sanglante et sourit comme celle d’un homme endormi et tourmenté d’un amour hideux. Approche, Marie, viens contempler celui pour lequel tu as trahi ta famille et ta nation ! Ose baiser ces lèvres pâles et sanglantes qui savaient si bien mentir. Vivant il a causé bien des larmes ; mort il en coûtera davantage. . . . . . . . . . . . . NOTES. 1. Ce fragment de ballade ne se recommande que par la belle description d’un vampire. Il semble se rapporter à quelque petite guerre des Heyduques contre les podestats vénitiens. 2. Signes évidens de vampirisme. La querelle de Lepa et de Tchernyegor.1 1. Malédiction sur Ostoïx ! malédiction sur Nicolo Ziani, Nicolo Ziani au mauvais œil ! Puissent leurs femmes être infidèles, leurs enfans difformes ! Puissent-ils périr comme des lâches qu’ils sont ! Ils ont causé la mort de deux braves chefs. . . . . . . . . . 2. Que celui qui sait lire et écrire, que celui qui aime à rester assis, s’occupe à vendre des étoffes à la ville. Que celui qui a du cœur mette un sabre à son côté et qu’il vienne à la guerre. Là les jeunes gens gagneront des richesses.... 3. O Lepà ! ô Tchernyegor ! le vent s’élève, vous pouvez déployer toutes vos voiles. La sainte Vierge et Saint-Eusèbe veillent sur vos légers vaisseaux ; ils sont comme deux aigles qui descendent de la montagne noire pour ravir des agneaux dans la plaine. 4. Lepà est un brave guerrier et Tchernyegor est aussi un brave soldat. Ils prennent beaucoup d’objets précieux aux riches fainéans des villes ; mais ils sont généreux pour les joueurs de guzla, comme les braves doivent l’être : ils font l’aumône aux pauvres.2 5. C’est pourquoi ils ont gagné le cœur des plus belles femmes. Lepä a épousé la belle Yevekhimia ; Tchemyogor a épousé la blonde Nastasia ; et quand ils revenaient de la mer, ils appelaient d’habiles joueurs de guzla et se divertissaient en buvant du vin et de l’eau-de-vie. 6. Quand ils eurent pris une riche barque, ils la tirèreut à terre, et ils virent une belle robe de brocard3. Celui à qui elle était dût être bien triste de perdre cette riche étoffe ; mais cette robe pensa causer un grand malheur, car Lepà l’a convoitée et Tchernyegor aussi. 7. « J’ai abordé cette barque le premier, dit Lepà ; je veux avoir cette robe pour ma femme Yevekhimia. » — « Mais, dit Tchernyegor, prends le reste, je veux parer de cette robe ma femme Nastasia. » Alors ils ont commencé à tirailler la robe, au risque de la déchirer. 8. Le front de Tchernyegor a pâli de colère. — « A moi, mes jeunes guerriers ! aidez-moi à prendre cette robe ! » Et il a tiré son pis- tolet ; mais il a manqué Lepà et il a tué son page4. Aussitôt les sabres sortirent de leurs fourreaux : c’était une chose horrible à voir et à raconter. 9. Enfin, un vieux joueur de guzla s’est élancé : « Arrêtez ! a-t-il crié, tuerez-vous vos frères pour une robe de brocard ? » Alors il a pris la robe et l’a déchirée en morceaux5. Lepà remit le premier son sabre au fourreau, et Tchernyegor ensuite ; mais il regardait Lepà de travers, parce qu’il avait un mort de plus.6 10. Ils ne se sont point serré la main, comme ils avaient coutume ; ils se sont séparés pleins de colère et pensant à la vengeance. Lepà s’en est allé dans la montagne ; Tchernyegor a suivi le rivage. Lepä se disait à lui-même : « Il a tué mon page chéri qui m’allumait ma pipe : il en portera la peine. » 11. « Je veux aller dans sa maison prendre sa femme qu’il aime tant ; je la vendrai aux Turcs pour qu’il ne la revoie jamais. » Alors il a pris douze hommes avec lui, et il s’en est allé à la maison de Tchernyegor. Je dirai tout à l’heure pourquoi il ne trouva pas Tchernyegor à la maisons 12. Quand il fut arrivé à la maison de Tchernyegor, il vit la belle Nastasia qui faisait cuire un agneau7. « Bon jour, seigneur, dit-elle, veux-tu boire un verre d’eau-de-vie ? » — « Je ne viens pas pour boire de l’eau-de-vie ; je viens pour t’emmener avec moi : tu seras esclave et tu ne seras jamais rachetée. » 13. Il a pris la blonde Nastasia, et malgré ses cris il l’a emportée dans sa barque, et il a été la vendre à une caravelle à l’ancre près du rivage. Je cesserai de chanter Lepà et je chanterai Tchernyegor. Il était furieux d’avoir un mort de plus. « Malédiction sur ma main, j’ai manqué mon perfide ennemi ! » 14. « Mais, puisque je ne puis le tuer, je veux enlever sa femme chérie et la vendre à cette caravelle à l’ancre près du rivage : quand il reviendra dans sa maison et qu’il ne verra plus Yevekhimia, il mourra certainement de douleur. » Alors il a mis son fusil sur son épaule et s’en est venu à la maison de la belle Yevekhimia. 15. — « Lève-toi, Yevekhimia, lève-toi, femme de Lepà : il faut que tu me suives à ce vaisseau là-bas. » — « Comment, seigneur, dit-elle, trahirais-tu ton frère ? » Sans avoir pitié d’elle, il l’a prise par ses cheveux noirs, et l’ayant chargée sur ses épaules, il l’a menée dans sa barque, puis à bord de la caravelle. 16. — « Patron, je veux de cette femme six cents pièces d’or. » — « C’est trop, dit le patron ; je viens d’en acheter une plus belle pour cinq cents. » — « Donne-moi cinq cents pièces d’or ; mais montre-moi cette femme-là. » Alors il a reçu cinq cents pièces d’or, et il a livré la belle Yevekhimia, qui fondait en larmes. 17. Ils sont entrés dans la cabine, et le patron a levé le voile de la belle Nastasia. Quand Tchernyegor a reconnu sa chère femme, il a poussé un grand cri, et de ses yeux noirs ont coulé des larmes pour la première fois. Il a voulu racheter sa femme ; mais le Turc n’a pas » voulu la revendre. 18. Il a sauté dans sa barque serrant les poings. « Ramez, mes jeunes gens, ramez au rivage ! Il faut que tous mes guerriers se rassemblent pour prendre ce gros vaisseau, car il renferme ma chère Nastasia. » La proue s’est couverte d’écume, la barque volait sur l’eau comme un canard sauvage. 19. Quand il approcha du rivage, il vit Lepà qui s’arrachait les cheveux. « Ah ! ma femme Yevekhimia, tu es prisonnière dans cette caravelle ; mais je perdrai la vie ou je te délivrerai ! » Tchernyegor a sauté à terre, et il a marché droit à Lepà et lui a serré la main. 20. — « J’ai enlevé ta femme, tu as enlevé la mienne. J’ai tué ton page chéri, tu m’as tué un homme de plus. Soyons quittes : périsse notre haine ; soyons unis comme auparavant, et allons reprendre nos femmes. » Lepà lui a serré la main ; il a dit : « Frère8, tu parles bien. » 21. Ils ont appelé leurs jeunes matelots ; ils embarquent des fusils et des pistolets ; ils rament à la caravelle, frères comme auparavant : c’était un beau spectacle à voir. Ils ont abordé ce gros vaisseau. — « Nos femmes, ou vous êtes morts ! » Ils ont repris leurs femmes ; mais ils ont oublié d’en rendre le prix.9 NOTES. 1. Il est évident que cette intéressante ballade ne nous est point parvenue dans son intégrité. On suppose que le morceau que nous traduisons faisait autrefois partie d’un poème sur la vie des deux pirates Lepa et Tchernyegor, dont un seul épisode s’est conservé. La première stance contient des imprécations contre ceux qui ont causé la mort des deux héros. A en juger d’après leurs noms, un de ceux que le poëte semble accuser de trahison était morlaque, et l’autre dalmate ou italien. La seconde stance est d’une autre mesure que la première, et je ne sais si c’est avec raison que le vieillard de qui je la tiens la mêlait au reste de la ballade. D’ailleurs, les sentimens qu’elle exprime sont ceux de presque tous les Morlaques. — Le récit de la querelle des deux amis ne commence réellement qu’à la stance quatrième. 2. L’auteur montre ici avec naïveté le motif de son admiration pour ces deux brigands. 3. Venise fabriquait autrefois, comme on sait, une grande quantité d’étoffes de brocard d’or et d’argent pour le Levant. 4. Les chefs ont toujours auprès d’eux un page qui porte leur pipe et prépare leur café en temps de paix, et qui charge leurs armes à la guerre. Voilà les principales functions d’un page morlaque. 5. On peut voir par ce trait de quelle considération jouissent les vieillards et les poëtes. 6. Quand une famille a perdu un de ses membres par un assassinat, elle tâche de tuer quelqu’un de la famille ennemie. Ce mort trouve des vengeurs, et il n’est pas rare que dans l’espace d’une année une vingtaine de personnes périssent ainsi pour une querelle qui leur est étrangère. La paix ne peut se faire décemment que lorsque chaque famille compte autant de morts l’une que l’autre. Se réconcilier quand on a un mort de plus, c’est s'avouer vaincu. 7. Mot à mot, du mouton fumé assaisonné avec des choux; c’est ce que les Illyriens nomment paçterma. 8. Frère est mis là comme synonyme d’ami. 9. Ce dernier trait est caractéristique. L’amant en bouteille. l. Jeunes filles qui m’écoutez en tressant des nattes, vous seriez bien contentes si, comme la belle Khava1, vous pouviez cacher vos amans dans une bouteille. 2. La ville de Trebigne a vu un grand prodige : une jeune fille, la plus belle de toutes ses compagnes, a refusé tous les amans, jeunes et braves, riches et beaux. 3. Mais elle porte à son cou une chaîne d’argent avec une phiole suspendue, et elle baise ce verre et lui parle tout le jour, l’appelant son cher amant. 4. Ses trois sœurs ont épousé trois beys puissans et hardis. « Quand te marieras-tu, Khava ? Attendras-tu que tu sois vieille pour écouter les jeunes gens ? » — 5. « Je ne me marierai point pour n’être que l’épouse d’un bey : j’ai un ami plus puissant. Si je désire quelque objet précieux, à mon ordre il l’apporte. » 6. « Si je veux une perle au fond de la mer, il plongera pour me l’apporter : ni l’eau, ni la terre, ni le feu ne l’arrêtent, quand une fois je lui ai donné un ordre. » 7. « Moi, je ne crains point qu’il me soit infidèle : une tente de feutre, un logis de bois ou de pierre est une maison moins close qu’une bouteille de verre. » 8. Et de Trebigne et de tous les environs les gens sont accourus pour voir cette merveille : et si elle demandait une perle, une perle lui était apportée. 9. Voulait-elle des sequins pour mettre dans ses cheveux2, elle tendait sa robe et en recevait de pleines poignées. Si elle eût demandé la couronne ducale, elle l’aurait obtenue. 10. L’évêque ayant appris la merveille, en a été irrité. Il a voulu chasser le démon qui obsédait la belle Khava, et il lui a fait arracher sa bouteille chérie. 11. « Vous tous qui êtes Chrétiens, joignez vos prières aux miennes pour chasser ce noir démon ! » Alors il a fait le signe de la croix et a frappé sur la phiole de verre un grand coup de marteau. 12. La phiole s’est brisée : du sang en a jailli. La belle Khava pousse un cri et meurt. C’était dommage qu’une si grande beauté fût ainsi victime d’un démon.3 NOTES. 1. Ève. 2. Les femmes attachent des sequins à leurs cheveux, qu’elles portent en nattes tombant sur les épaules. Cette mode est surtout adoptée dans les cantons limitrophes des provinces turques. 3. Je trouve dans le Monde enchanté du fameux docteur Balthasar Bekker, une histoire qui a beaucoup de rapport avec celle-ci : « Environ l’an 1597 Dieu permit qu’aux prières des fidèles il apparut un certain esprit (l’on ne pouvait dire au commencement s’il était noir ou blanc), qui a fait apostasier plusieurs personnes. Il y avait une certaine fille appelée Bietka, qui était recherchée par un jeune homme appelé Zacharie. Ils étaient l’un et l’autre natifs de Wieclam, et y avaient été élevés. Ce jeune homme donc, nonobstant qu’il fût ecclésiastique et qu’il aspirât à la prêtrise, ne laissa pas de s’engager et de donner une promesse de mariage ; mais, son père l’ayant détourné de ce dessein par la considération du rang qu’il tenait dans l’Église, et voyant ainsi qu’il ne pouvait venir à bout de son entreprise, il s’abandonna à la mélancolie, de telle sorte qu’il attenta à sa propre vie, et s’étrangla. Peu de temps après sa mort, il apparut un esprit à cette jeune fille qui feignit d’être l’ame de ce Zacharie qui s’était pendu ; et qui lui dit qu’il était envoyé de Dieu pour montrer le déplaisir qu’il avait de son crime, et que, comme elle avait été la principale cause de sa mort, il était venu pour s’unir à elle et pour accomplir sa promesse. Ce bel esprit sut si bien cajoler cette pauvre créature, en lui promettant de l’enrichir, qu’il lui persuada qu’il était l’esprit de son amant défunt, tellement qu’elle se fiança avec lui. Le bruit de ce nouveau mariage de Bietka avec l’esprit de Zacharie se répandant tous les jours de plus en plus dans toute la Pologne, tous les curieux y accoururent de toutes parts. « Plusieurs des nobles qui ajoutaient foi aux paroles de cet esprit, firent connaissance avec lui, et il y en eut même qui le menèrent chez eux. Par ce moyen Bietka amassa beaucoup d’argent, d’autant plus que l’esprit ne voulait rendre aucune réponse, ni parler à personne, ni prédire la moindre chose, que par son consentement. Il demeura un an entier dans la maison du sieur Trepka, intendant de Cracovie ; de là, allant de maison en maison, il vint à la fin demeurer chez une certaine Dame veuve, appelée Wlodkow, où, pendant deux ans qu’ils y séjournèrent, l’esprit mit en œuvre toute son adresse et pratiqua tous les tours qu’il savait faire. « Voici les principaux. Il donnait assurance des choses passées et présentes. Il élevait adroitement la religion romaine, et enfin il déclamait contre les évangéliques et assurait qu’ils étaient tous damnés. Il ne voulait pas même qu’aucun d’eux approchât de lui ; car il estimait qu’ils étaient indignes de converser avec lui ; mais il le permettait à ceux dont il était assuré qu’ils ne se souciaient pas tant de la religion que de la nouveauté, et par ce moyen il en attrapa plusieurs qu’il fit rentrer dans le papisme. Jusques ici personne n’avait su que cet esprit était le diable, et on ne l’aurait pas encore appris si, dans l’année du jubilé 1600, certains Polonais, étant allés en Italie, n’eussent répandu le bruit de l’esprit de Zacharie parmi le peuple. Ce qu’un certain Italien qui exerçait l’art magique ayant appris, comme il y avait cinq ans que cet esprit qu’il tenait enfermé, lui était échappé, il s’en alla en Pologne trouver cette Dame Wlodkow, et demanda au grand étonnement de tous les assistans que ce diable qui lui avait déserté lui fût rendu ; ce que la Dame lui ayant accordé, il renferma de nouveau cet esprit malin dans une bague et le reporta en Italie ; lequel diable, au dire de cet Italien, aurait causé de grands malheurs en Pologne s’il l’y eût laissé. » Cara-Ali, le vampire. 1. Cara-Ali a passé la rivière jaune1 ; il est monté vers Basile Kaïmis et a logé dans sa maison. 2. Basile Kaïmis avait une belle femme, nommée Juméli ; elle a regardé Cara-Ali, et elle est devenue amoureuse de lui. 3. Cara-Ali est couvert de riches fourrures ; il a des armes dorées, et Basile est pauvre. 4. Juméli a été séduite par toutes ces richesses ; car quelle est la femme qui résiste à beaucoup d’or ? 5. Cara-Ali, ayant joui de cette épouse infidèle, a voulu l’emmener dans son pays, chez les mécréans. 6. Et Juméli dit qu’elle le suivrait ; méchante femme, qui préférait le harem d’un infidèle au lit conjugal. 7. Cara-Ali l’a prise par sa fine taille et l’a mise devant lui sur son beau cheval blanc comme la première neige. 8. Où es-tu, Basile ? Cara-Ali que tu as reçu dans ta maison enlève ta femme Juméli que tu aimes tant ! 9. Il a couru au bord de la rivière jaune et il a vu les deux perfides qui la traversaient sur un cheval blanc. 10. Il a pris son long fusil orné d’ivoire et de houppes rouges2 ; il a tiré, et soudain voilà que Cara-Ali a chancelé sur sa monture. 11. « Juméli, Juméli ! ton amour me coûte cher. Ce chien de mécréant m’a tué, et il va te tuer aussi. » 12. « Maintenant, pour qu’il te laisse la vie, je m’en vais le donner un talisman précieux, avec lequel tu acheteras ta grâce. » 13. « Prends cet Alcoran dans cette giberne de cuir rouge doré3 : celui qui l’interroge est toujours riche et aimé des femmes. » l4. « Que celui qui le porte ouvre le livre à la soixante-sixième page ; il commandera à tous les esprits de la terre et de l’eau. » 15. Alors il tombe dans la rivière jaune et son corps flottait, laissant un nuage rouge au milieu de l’eau. 16. « Basile Kaïmis accourt et, saisissant la bride du cheval, il avait le bras levé pour tuer sa femme. » l7. « Accorde-moi la vie, Basile, et je te donnerai un talisman précieux : celui qui le porte est toujours riche et aimé des femmes. » 18. « Que celui qui le porte ouvre le livre à la soixante-sixième4 page ; il commandera à tous les esprits de la terre et de l’eau. » 19. Basile a pardonné à son infidèle épouse, — il a pris le livre que tout Chrétien devrait jeter au feu avec horreur. 20. La nuit est venue ; un grand vent s’est élevé et la rivière jaune a débordé ; le. cadavre de Cara-Ali fut jeté sur le rivage. 21. Basile a ouvert le livre impie à la soixante-sixième page ; soudain la terre a tremblé et s’est ouverte avec un bruit affreux. 22. Un spectre sanglant a percé la terre ; c’était Cara-Ali. « Basile, tu es à moi maintenant que tu as renoncé à ton Dieu. » 23. Il saisit le malheureux, le mord à la veine du cou, et ne le quitte qu’après avoir tari ses veines. 24. Celui qui a fait cette histoire est Nicolas Cossiewitch, qui l’avait apprise de la grand’mère de Juméli. NOTES. 1. Probablement la Zarmagna, qui est très-jaune en automne. 2. Cet ornement se trouve fréquemment aux fusils des Illyriens et des Turcs. 3. Presque tous les Musulmans portent un Alcoran dans une petite giberne en cuir rouge. 4. Le nombre soixante-six passe pour être très-puissant dans les conjurations. Les Pobratimi.1 1. Jean Lubovich était né à Traù, et il vint une fois à la montagne de Vorgoraz, et il fut reçu dans la maison de Cyrille Zborr, qui le régala pendant huit jours. 2. Eî Cyrille Zborr vint à Traù, et il logea dans la maison de Jean Lubovich, et pendant huit jours ils burent du vin et de l’eau-de-vie dans la même coupe. 3. Quand Cyrille Zborr voulut s'en retourner dans son pays, Jean Lubovich le retint par la manche et lui dit : « Allons devant un prêtre et soyons pobratimi. » 4. Et ils allèrent devant un prêtre, qui lut les saintes prières ; ils communièreut ensemble et jurèrent d’être frères jusqu’à la mort de l’un ou de l’autre. 5. Un jour Jean était assis, les jambes croisées2, devant sa maison à fumer sa pipe, quand un jeune homme, les pieds tout poudreux, parut devant lui et le salua. 6. « Jean Lubovich, votre frère Cyrille Zhorr m’envoie. Il y a près de la montagne un chien qui lui veut du mal, et il vous prie de l’aider à vaincre ce mécréant. » 7. Jean Lubovich a pris son fusil dans sa maison ; il a mis un quartier d’agneau dans son sac, et ayant poussé sa porte3, il s’en vint dans la montagne de Vorgoraz. 8. Et les balles que lançaient les pobratimi allaient toujours frapper le cœur des ennemis ; et nul homme, si fort, si leste qu’il fût, n’eût osé leur tenir tête. 9. Aussi ils ont pris des chèvres et des chevreaux, des armes précieuses, de riches étoffes et de l’argent monnayé, et ils ont pris aussi une belle femme turque. 10. Des chèvres et des chevreaux, des armes et des étoffes, Jean Lubovich a pris une moitié, et Cyrille Zborr l’autre moitié ; mais la femme, ils ne pouvaient la diviser. 11. Et tous deux voulaient l’emmener dans leur pays, et ils aimaient tous deux cette femme ; de sorte qu’ils se querellèrent pour la première fois de leur vie. 12. Mais Jean Lubovich dit : « Nous avons bu de l’eau-de-vie et nous ne savons ce que nous faisons ; demain matin nous parlerons de cette affaire avec tranquillité... » Alors ils se sont couchés sur la même natte, et ils ont dormi jusqu’au matin. 13. Cyrille Zborr fut le premier qui s’éveilla, et il poussa Jean Lubovich pour qu’il se levât. « Maintenant que tu es sobre, veux-tu me donner cette femme ? » Mais Jean Lubovich n’a pas répondu, et il s’est assis, et des larmes coulaient de ses yeux noirs. 14. Alors Cyrille s’est assis de son côté, et il regardait tantôt l’esclave turque et tantôt son ami, et il regardait quelquefois le hanzar qui était à sa ceinture. 15. Or, les jeunes gens qui étaient venus à la guerre avec eux se disaient : « Qu’arrivera-t-il ? deux pobratimi rompront-ils l’amitié qu’ils se sont jurée à l’église ? » 16. Quand ils furent restés assis pendant long-temps, ils se levèrent à la fois, et Jean Lubovich a pris la main droite de l’esclave et Cyrille Zborr sa main gauche. 17. Et des larmes coulaient de leurs yeux, grosses comme des gouttes de pluie d’orage. Soudain ils ont tiré leurs hanzars et en même temps ils les ont plongés dans le sein de l’esclave. 18. « Périsse l’infidèle, plutôt que notre amitié ! » Alors ils se sont serré la main et jamais ils ne cessèrent de s’aimer. Cette belle chanson a été faite par Étienne Chipila, le jeune joueur de guzla.4 NOTES. 1. On a vu dans les notes de la Flamme de Perrussich l’explication de ce mot. 2. C’est la manière la plus générale de s’asseoir. 3. Ce peu de mots exprime assez bien les préparatifs de guerre d’un Morlaque. 4. Je suppose que cette chanson, dont on a donné un extrait. dans une revue anglaise, a fourni à l’auteur du théâtre de Clara Gazul l’idée de l’amour africain. Hadagny.1 PREMIÈRE PARTIE. 1. Serral est eu guerre contre Ostrowicz : les épées ont été tirées ; six fois la terre a bu le sang des braves. Mainte veuve a déjà séché ses larmes ; plus d’une mère pleure encore. 2. Sur la montagne, dans la plaine, Serral a lutté contre Ostrowicz, ainsi que deux cerfs animés par le rut. Les deux tribus ont versé le sang de leur cœur, et leur haine n’est point apaisée. 3. Un vieux chef renommé de Serral appelle sa fille : « Hélène, monte vers Ostrowicz, entre dans le village et observe ce que font nos ennemis ; je veux terminer la guerre qui dure depuis six lunes. » 4. Hélène a mis son bonnet garni de tresses d’argent et son beau manteau rouge brodé.2 Elle a chaussé de forts souliers de buffle3, et elle est partie pour la montagne au moment où le soleil se couchait. 5. Les beys d’Ostrowicz sont assis autour d’un feu. Les uns polissent leurs armes ; d’autres font des cartouches. Sur une botte de paille est un joueur de guzla qui charme leur veille. 6. Hadagny, le plus jeune d’entre eux, tourne les yeux vers la plaine. Il voit monter quelqu’un qui vient observer leur camp : soudain il se lève et saisit un long fusil garni d’argent. 7. « Compagnons, voyez-vous cet ennemi qui se glisse dans l’ombre ; si la lumière de ce feu ne se réfléchissait pas sur son bonnet4, nous serions surpris ; mais, si mon fusil ne rate, il périra. » 8. Quand il eut baissé son long fusil, il lâcha la détente et les échos répétèrent le bruit du coup. Voilà qu’un bruit plus aigu se fait entendre. Bielko, son vieux père, s’est écrié : « C’est la voix d’une femme ! » 9. « Oh, malheur, malheur ! Honte à notre tribu. C’est une femme qu’il a tuée au lieu d’un homme armé d’un fusil et d’un ataghan. » Alors ils ont pris chacun un brandon allumé pour mieux voir. 10. Ils ont vu le corps inanimé de la belle Hélène, et le rouge a coloré leurs visages. Hadagny s’est écrié : « Honte à moi, j’ai tué une femme ! Malheur à moi, j’ai tué celle que j’aimais ! » 11. Bietko lui a lancé un regard sinistre. « Fuis ce pays, Hadagny, tu as déshonoré la tribu. Que dira Serral, quand il saura que nous tuons des femmes, comme les voleurs heyduques5 ? » 12. Hadagny poussa un soupir ; il regarda une dernière fois la maison de son père ; puis il mit son long fusil sur son épaule, et il descendit de la montagne pour aller vivre dans des pays éloignés. l3. Cette chanson a été faite par Jean Wieski, le plus habile des joueurs de guzla. Que ceux qui voudront savoir quelle fut la fin des aventures d’Hadagny, paient le joueur de guzla de son grand travail. Hadagny. DEUXIÈME PARTIE.6 l. Je gardais mes chèvres appuyé sur mon long fusil7 : mon chien était couché à l'ombre, et les cigales chantaient gaiement sous chaque brin d’herbe; car la chaleur était grande. 2. Du défilé je vis sortir un beau jeune homme. Ses vêtemens étaient déchirés; mais on voyait encore briller les broderies sons ses haillons : il portait un long fusil garni d’argent, et à sa ceinture un ataghan. 3. Quand il fut près de moi, il me salua et me dit : « Frère, ce pays n’est-il pas celui d’Ostrowicz ? » Alors je ne pus retenir mes larmes et je poussai un profond soupir. « Oui, lui répondis-je. » 4. Alors il dit : « Ostrowicz était riche autrefois ; ses troupeaux couvraient la montagne ; ses guerriers faisaient briller quatre cents fusils au soleil ; mais aujourd’hui je ne vois que toi et quelques chèvres galeuses. » 5. Alors je dis : « Ostrowicz était puissant ; mais une grande honte est tombée sur lui et lui a porté malheur. Serral l’a vaincu à la guerre depuis que le jeune Hadagny a tué la belle Hélène. » — 6. « Raconte-moi, frère, comment cela est arrivé. » — « Serral est venu comme un torrent ; il a tué nos guerriers, dévasté nos moissons et vendu nos enfans aux Heyduques. Notre gloire est passée ! » — 7. « Et le vieux Bietko, ne peux-tu me dire quel fut son sort ? » — « Quand il a vu la ruine de sa tribu, il est monté sur cette roche et il appelait son fils Hadagny, qui était parti pour des pays lointains. » 8. « Un bey de Serral, puissent tous les saints le maudire ! lui tira un coup de fusil et de son ataghan il lui coupa la gorge ; puis il le poussa du pied et il le fit rouler dans le précipice. » 9. Alors l’étranger tomba, la face contre terre, et, tel qu’un chamois blessé, il roula dans le précipice où son père était tombé ; car c’était. Hadagny, le fils de Bietko, qui avait causé nos malheurs. NOTES. 1. Cette chanson est, dit-on, populaire dans le Monténègre ; c’est à Narenta que je l’ai entendue la première fois. 2. Dans le Monténègre les femmes servent toujours d’espions. Elles sont cependant respectées par ceux dont elles viennent observer les forces, et qui ont connaissance de leur mission. Faire la moindre insulte à une femme d’une tribu ennemie, serait se déshonorer à jamais. (Voir les lettres sur la Grèce du colonel Voutier.) 3. En illyrique opanke : c’est une semelle de cuir cru, attachée à la jambe par des bandelettes ; le pied est recouvert d’une espèce de tricot bigarré. C’est la chaussure des femmes et des filles. Quelque riches qu’elles soient, elles portent les opanke jusqu’à leur mariage ; alors, si elles veulent, elles peuvent prendre les pachmaks ou chaussons en maroquin des femmes turques. 4. Les bonnets sont garnis de médailles et de galons brillans. 5. Le nom de Heyduque est presque une injure pour les habitans des villages riches. 6. On croit que cette seconde partie n’est pas du même auteur que la première. 7. Les hommes ne sortent jamais sans être armés. Les Monténégrins.1 1. Napoléon a dit : « Quels sont ces hommes qui osent me résister ? Je veux qu’ils viennent jeter à mes pieds leurs fusils et leurs ataghans ornés de nielles2. » Soudain il a envoyé à la montagne vingt mille soldats. 2. Il y a des dragons, des fantassins, des canons et des mortiers. « Venez à la montagne, vous y verrez cinq cents braves Monténégrins. Pour leurs canons, il y a des précipices ; pour leurs dragons, des rochers, et pour leurs fantassins, cinq cents bons fusils. » 3. . . . . . . . . . 4. Ils sont partis : leurs armes luisaient au soleil ; ils sont montés en ordre pour brûler nos villages ; ils sont montés pour enlever dans leur pays nos femmes et nos enfans4. Quand ils sont arrivés au rocher gris, ils ont levé les yeux et ils ont vu nos bonnets rouges. 5. Alors a dit leur capitaine : « Que chaque homme ajuste son fusil, que chaque homme tue un Monténégrin. » Aussitôt ils ont tiré et ils ont abattu nos bonnets rouges qui étaient plantés sur des piquets5. Mais nous qui étions à plat ventre derrière eux, nous leur envoyâmes une vive fusillade. 6. « Écoutez l’écho de nos fusils, a dit le capitaine. » Mais avant qu’il se fût retourné, il est tombé mort et vingt-cinq hommes avec lui. Les autres ont pris la fuite, et jamais de leur vie ils n’osèrent regarder un bonnet rouge. Celui qui a fait cette chanson était avec ses frères au rocher gris ; il se nomme Guntzar Wossieratch. NOTES. 1. Il n’est pas de petit peuple qui ne s’imagine que les regards de l’univers sont fixés sur lui. Du reste je crois que Napoléon ne s’est jamais beaucoup occupé des Monténégrins. 2. Ce sont des ornemens ciselés sur la poignée des armes précieuses, surtout sur les ataghans. On remplit les creux d’une composition d’un beau noir bleuâtre et dont le secret est, dit-on, perdu dans le Levant. 3. Ici manque une stance. 4. L’habitude de faire la guerre avec les Turcs faisait penser aux Monténégrins que toutes les nations exerçaient les mêmes atrocités dans leurs expéditions militaires. 5. Cette ruse fut fréquemment employée avec succès. Le cheval de Thomas II. Pourquoi pleures-tu, mon beau cheval blanc ? pourquoi hennis-tu douloureusement ? N’es-tu pas harnaché assez richement à ton gré ? n’as-tu pas des fers d’argent avec des clous d’or ? n’as-tu pas des sonnettes d’argent à ton cou ? et ne portes-tu pas le Roi de la fertile Bosnie ? — Je pleure, mon maître, parce que l’infidèle m’ôtera mes fers d’argent et mes clous d’or et mes sonnettes d’argent. Et je hennis, mon maître, parce qu’avec la peau du Roi de Bosnie le mécréant doit me faire une selle. TRISTE BALLADE de la noble épouse d’Asan-Aga.1 Qu’y a-t-il de blanc sur ces collines verdoyantes ? Sont-ce des neiges, sont-ce des cygnes ? Des neiges ? elles seraient fondues. Des cygnes ? ils se seraient envolés. Ce ne sont point des neiges, ce ne sont point des cygnes : ce sont les tentes de l’aga Asan-Aga. Il se lamente de ses blessures cruelles. Pour le soigner, sont venues et sa mère et sa sœur ; sa femme, retenue par la timidité, n’est point auprès de lui.2 Quand la douleur s’est apaisée, il fait dire à sa fidèle épouse : « Ne me regarde pas dans ma maiso’n blanche, ni dans ma maison, ni a devant mes parens. » La dame, en entendant ces paroles, se renferme dans son appartement toute triste et accablée. Voilà que des pas de chevaux ont retenti près de sa maison, et la pauvre femme d’Asan-Aga, croyant que son mari s’approche, court à son balcon pour se précipiter. Mais ses deux filles ont suivi ses pas : « Arrête, notre mère chérie ! ce n’est point notre père Asan-Aga, c’est notre oncle Pintorovich-Bey. » L’infortunée s’arrête ; elle serre dans ses bras son frère chéri. « Ah, mon frère ! grande honte ! Il me répudie, moi qui lui ai donné cinq enfans ! » Le bey garde un morne silence ; il tire d’une bourse de soie rouge un écrit qui lui rend sa liberté3. Maintenant elle pourra reprendre la couronne de mariée, aussitôt qu’elle aura revu la demeure de sa mère. La dame a lu cet écrit ; elle baise le front de ses deux fils et la bouche vermeille de ses deux filles ; mais elle ne peut se séparer de son dernier enfant, encore au berceau. Son frère, sans pitié, l’arrache avec peine à son enfant, et la plaçant sur son cheval, il rentre avec elle dans sa maison blanche. Elle resta peu de temps dans la maison de ses pères. Belle, de haut lignage, elle fut recherchée bientôt par les nobles seigneurs du pays. Entre tous se distinguait le cadi d’Imoski. La dame implore son frère : « Ah ! mon frère, puissé-je ne te pas survivre ! Ne me donne à personne, je t’en conjure4 ; mon cœur se briserait en voyant mes enfans orphelins. » Ali-Bey ne l’écoute point ; il la destine au cadi d’Imoski. Elle lui fait encore une dernière prière : qu’il envoie au moins une blanche lettre au cadi d’Imoski, et qu’il lui dise : « La jeune dame te salue et par cette lettre elle te fait cette prière : quand tu viendras avec les nobles svati, apporte à ta fiancée un long voile qui la couvre tout entière, afin qu’en passant devant la maison de l’aga, elle ne voie pas ses orphelins. » Quand le cadi eut lu cette blanche lettre, il rassembla les nobles svati. Les svati allèrent chercher la mariée, et de sa maison ils partirent avec elle tous remplis d’allégresse. Ils passèrent devant la maison de l’aga ; ses deux filles du haut du balcon ont reconnu leur mère ; ses deux fils sortent à sa rencontre, et appellent ainsi leur mère : « Arrête, notre mère chérie ! viens goûter avec nous ! » La malheureuse mère crie au stari-svat : « Au nom du ciel ! mon frère stari-svat, fais arrêter les chevaux près de cette maison, que je puisse donner quelque chose à mes orphelins. » Les chevaux s’arrêtèrent près de la maison, et elle donna des cadeaux à ses enfans. A ses deux fils elle donne des souliers brodés d’or ; à ses deux filles des robes bigarrées, et au petit enfant, qui était encore au berceau, elle envoie une petite tunique. Asan-Aga a tout vu retiré à l’écart : il appelle ses deux fils : « Venez à moi, mes orphelins ; laissez-là cette mère sans cœur qui vous a abandonnés ! » La pauvre mère pâlit, sa tête frappa la terre et elle cessa de vivre aussitôt, de douleur de voir ses enfans orphelins. NOTES. 1. On sait que le célèbre abbé Fortis a traduit en vers italiens cette belle ballade. Venant après lui, je n’ai par la prétention d’avoir fait aussi bien ; main seulement j’ai fait autrement. Ma traduction est littérale, et c’est là son seul mérite. La scène est en Bosnie et les personnages sont Musulmans, comme le prouvent les mots d’aga, de cadi, etc. 2. Il nous est difficile de comprendre comment la timidité empêche une bonne épouse le soigner un mari malade. La femme d’Asan-Aga est musulmane, et, suivant ses idées de décence, elle ne doit jamais se présenter devant son mari sans être appelée. Il paraît cependant que cette décence est outrée, car Asan-Aga s’en est irrité. Les deux vers lyriques sont remarquablement concis, et par cela même un peu obscurs : Oblaziga mater i sestrisa ; A glivbouza od stida ne mogla. 3. Kaigu oprochienja. Mot à mot, un papier de liberté ; c’est l’acte de divorce. 4. Pintorovich-Bey, comme chef de famille, dispose de sa sœur, comme il pourrait le faire d’un cheval ou d’un meuble. FIN. Les Morlaques sont les habitants de la Dalmatie qui parlent le slave ou l’illyrique. Tous ces détails m’ont été donnés en 1817 par Maglanovich lui-même. J’ai fait de vains efforts pour me la procurer. Maglanovich lui-même l’avait oubliée, ou peut-être eut-il honte de me réciter son premier essai dans la poésie. Espèce de bandits. Soldats de la police, voy. les notes suiv. |
Taine - Les Origines de la France contemporaine, t. 8, 1904.djvu/200 | {{Nr|196|LA RÉVOLUTION}}<ref follow="p195n1">ont-ils toujours dit, des intrus sans fortune, à peine connus autrefois, oseraient s’emparer de quelque crédit dans une ville composée d’habitants sensés et de familles honnêtes, exercées, de père en fils, à l’administration publique et renommées depuis des siècles ! » — ''Ib''., 113 (Discours du maire Monet, 21 floréal an {{rom-maj|II}}) : « L’épuration morale (à Strasbourg) est devenue moins difficile par le nivellement qui s’y est opéré dans les fortunes et par la terreur salutaire inspirée à ces hommes cupides... La civilisation a rencontré de puissants obstacles dans ce grand nombre de familles aisées, qui nourrissaient le souvenir et le regret des privilèges dont elles avaient joui sous les empereurs ; ces familles formaient une caste séparée dans l’État ; conservant avec soin les tableaux gothiques de leurs ancêtres, elles ne s’unissaient qu’entre elles. On les a exclues des fonctions publiques. Des artisans honnêtes, élevés aujourd’hui à tous les emplois, poussent d’une main vigoureuse le char de la Révolution. »</ref>
{{tiret2|supé|rieure}} ; c’est pourquoi, tantôt l’un ou l’autre, tantôt les deux ensemble, désignent un homme pour la spoliation, la prison et la mort. — Vainement il aura fait preuve de jacobinisme, et de jacobinisme extrême. Hérault de Séchelles, qui a voté le meurtre du Roi, qui siège au Comité de Salut public, qui, dans le Haut-Rhin, vient d’appliquer à outrance les pires lois révolutionnaires<ref>''Archives des affaires étrangères'', vol. 1411 (Instructions pour les commissaires civils, par Hérault, représentant du peuple, Colmar, 2 frimaire an {{rom-maj|II}}). Il énumère les diverses catégories des gens qui doivent être arrêtés ; ces catégories sont si larges et si nombreuses, que neuf habitants sur dix doivent y être compris.</ref>, mais qui a le malheur d’être riche et homme du monde, est conduit à l’échafaud, et les habitués de la guillotine s’expliquent très bien sa condamnation : il n’était pas patriote ; comment aurait-il pu l’être, ayant 20{{sp|0}}000 livres de rente et, de plus, ayant été avocat général<ref name="p196n1">Dauban, ''Paris en'' 1794, 264 (Rapport de Pourvoyeur, 29 ventôse) : « On observent (sic) que l’on est (sic) pas patriote avec</ref> ?
<references/> |
Bluther - Marie-Anna la Canadienne, 1913.djvu/214 | {{nr||MARIE-ANNA LA CANADIENNE|213}}{{tiret2|sembla|bles.}} Je l’aime et je pars. Voilà tout ce que je voulais vous dire.
— Mais tais-toi donc ! hurla le comte. Encore une fois, tais-toi ! Voyons, tu n’as rien à gagner à me pousser à bout ! Faut-il que je te mette aux arrêts comme un collégien, un insolent, un grossier
personnage ? Faut-il que je t’enferme pour t’apprendre à obéir ? Qu’est-ce qui t’a pris subitement de venir me déranger pour me manquer de respect, me parler sur un ton qui m’offense ?
— Oh, loin de moi la pensée de vous offenser, mon père ! riposta Jacques vivement. Ne voyez-vous pas que {{corr||je}} souffre, que je ne vis plus. Il est en votre pouvoir de prolonger mon supplice en me retenant ici mais soyez-en convaincu, je ne sais pas de force humaine capable de me détacher de Marie-Anna.
Il sentit une main légère appuyer sur son bras.
— Et moi, Jacques ? interrogea doucement la
comtesse.
Il eut un mouvement vascillant de tout le corps,
ayant oublié cet obstacle-là. Mais à la douceur de cette voix, il se calma comme par enchantement.
— Ma mère, fit-il ; rappelez-vous ce que je vous
<references/> |
Envers de la guerre - tome 2-1916-1918.djvu/278 |
{{t2|OCTOBRE 1918}}
Le {{1er}}. La Bulgarie accepte les conditions de
l’Entente. L’armistice est conclu. Bien que la suppression
de la diplomatie secrète soit un des buts de
la guerre, ''on ne nous donne pas ces conditions de paix !''
Les familles qui ont perdu leur enfant à l’armée
d’Orient ne savent ce qu’a valu leur sacrifice.
— Notre presse cache un discours de Wilson du
27 septembre 1918, où il engage les gouvernements
alliés à parler clairement, à publier leurs buts. Ce
silence abominable révèle des arrière-pensées, des
ambitions et le manque d’harmonie entre les appétits
des divers alliés. Il est ignoble comme la guerre
elle-même.
— Le 3. Le ''Times'' a publié les conditions de la
paix bulgare. Mais on continue de nous les laisser
ignorer en France.
— Le 6. Les journaux, en un titre qui court sur
toute la largeur de la page, annoncent la demande
d’armistice adressée par les Empires Centraux à
Wilson et l’offre d’entamer les négociations de paix
« sur la base des quatorze conditions de Wilson et
de ses diverses déclarations » (Notamment le discours
du 27 septembre 18 que nous ignorons ou dont on
ne nous a donné que des fragments tendancieux).
Au village, parmi les soldats, c’est un délire de
<references/> |
Bladé - Contes populaires de la Gascogne, t. 2, 1886.djvu/172 | }}te condamne à marcher à pied. Descends de
cheval, et donne ta bête au premier pauvre qui passera. »
Saint Pierre obéit. Mais il n’était pas content.
Au bout de sept lieues, le maître prit pitié du valet.
— « Saint Pierre, tu n’en peux plus. Je veux
te venir en aide. Récite seulement un ''Pater'', sans
rien penser qu’à ta prière, et je te donne un
cheval pareil à celui que je t’ai pris.
— ''Pater noster, qui es in cœlis, sanctificetur...''
Dites-moi, Bon Dieu, ce cheval sera-t-il aussi
sellé et bridé comme l’autre ?
— Marche à pied, saint Pierre. Tu n’as pas
gagné ton cheval. »
Saint Pierre obéit. Mais il n’était pas content.
Au bout de sept lieues, le maître prit pitié du
valet, et il lui rendit un cheval pareil à celui qu’il
lui avait pris.
Tout en cheminant, ils rencontrèrent une
charrette de foin versée. A genoux sur la route,
le bouvier pleurait et criait
— « Mon Dieu ! Ayez pitié de moi. Relevez
ma charrette. Ayez pitié de moi.
— Bon Dieu, dit saint Pierre, n’aurez-vous pas
pitié de ce pauvre homme ?
— Non, saint Pierre. Marchons. Celui qui ne
s’aide pas ne mérite pas d’être aidé. »
<references/> |
Erotika Biblion/6 | Honoré Gabriel Riqueti de Mirabeau Erotika Biblion (1783) 1867 (p. 141-147). ◄ L’Anélytroïde. L’Ischa. ► Notes sur l’Anélytroïde. bookErotika Biblion (1783)Honoré Gabriel Riqueti de Mirabeau1867BruxellesVNotes sur l’Anélytroïde.Mirabeau l'aîné - Erotika Biblion, 1867.djvuMirabeau l'aîné - Erotika Biblion, 1867.djvu/3141-147 On peut bien, comme un Espagnol. Prendre saint Pierre pour saint Paul. Vasselien, l’Apostat. Page 20. — « Une des sources du discrédit où les livres saints sont tombés, ce sont les interprétations forcées que notre amour-propre, si orgueilleux, si absurde, si rapproché de notre misère, a voulu donner à tous les passages que nous ne pouvons expliquer. » Nous avons déjà fait remarquer que Dieu, en communiquant avec les hommes, emprunte toujours leur langage pour se mettre à portée de leur faible entendement. Aujourd’hui que ces temps heureux sont loin de nous, pour comprendre le mystérieux de la parole divine que Dieu a consignée dans le livre sacré, il faut de nécessité absolue recourir d’abord aux lumières du Saint-Esprit, en soumettant sa raison à l’autorité de ce livre sublime qui ne peut faillir ; puis étudier avec soin, persévérance et humilité, le caractère, le tour, les propriétés et le génie d’une langue aussi ancienne que la nature, et dont les racines peu nombreuses expliquent si merveilleusement la signification de ses mots sonores, et leur liaison avec les choses qu’ils dépeignent avec tant de verve et de couleur ; langue véritablement admirable, puisque Adam se servit de son abondante stérilité pour donner aux plantes et aux animaux qui venaient d’être tirés du néant, un nom qui marquait leur nature et leur propriété ; langue renfermant ainsi un sens allégorique, anagogique et tropologique, et portant avec elle la preuve irrécusable et évidente qu’elle fut consacrée par la bouche d’un Dieu !... Or, pour éviter toute espèce d’interprétation forcée, confrontez avec l’original de ce livre divin, conservé dans 1 arche de Noé, les versions des savants interprètes et les doctes élucubrations des commentateurs. Puis, consultez les Saints Pères qui nous ont légué ce précieux trésor ; ensuite, les canons de l’Église, les conciles et les explications lucides, les profondes méditations de nos théologiens vous guideront tout naturellement dans la connaissance parfaite d’une matière où il serait plus que téméraire de se fier à ses propres forces pour parvenir à l’intelligence des textes originaux. Si vous avez eu le courage de vous instruire dans la religion de ces docteurs, alors disparaîtront devant vos yeux les doutes illégitimes, les apparentes contradictions et les prétendues erreurs sur la physique, la chimie et l’astronomie, que des esprits audacieux croient trouver dans la Bible, mais qui, fort heureusement, n’existent que dans leur imagination déréglée et corrompue ; alors, soudainement inspiré par la grâce agissante, il vous sera donné de comprendre « la raison qui peut avoir obligé Dieu, après ces espaces infinis de l’éternité qui ont précédé la création du monde, à le créer dans le temps ; que sans besoin comme sans nécessité, puisqu’il possède toutes choses et que seul il peut se suffire à lui-même, l’Éternel, en opérant cette merveille, n’a eu en vue que son Verbe divin ; qu’il a prévu devoir s’incarner, et s’offrir lui-même en sacrifice, et que le monde n’a été formé que par le Verbe et pour le Verbe, qui devait un jour le réparer après sa chute et rendre à Dieu une gloire infinie et digne de lui. » C’est alors, ami lecteur, que, nourrie de la parole divine et devenue « digne de porter les souliers de Jésus-Christ et de délier la courroie de ses boucles, » votre âme, en se dégageant de la misérable enveloppe qui la tenait enchaînée ici-bas, s’élancera toute joyeuse vers le brillant séjour de la céleste Jérusalem, où elle habitera avec les Chérubins, espèces d’animaux qui servent de monture à Dieu quand il se met en voyage, « ascendit super Cherubin et volavit ; » de ces Chérubins, à la face bouffie, dont l’un d’entre eux fut mis en sentinelle à la porte du Paradis terrestre avec une épée flamboyante, pour empêcher notre premier père et sa pétulante moitié de rentrer dans ce lieu de délices ; avec les Séraphins qui précédaient les roues mystérieuses qu’Ézéchiel vit sous le firmament ; avec les Anges, les Archanges, les Trônes, les Dominations, les Vertus, les Potentats, les Principautés, tes Forts, les Légers, les Souffles, les Flammes, les Étincelles ; dans ce ciel, où vous entendrez les Anges chanter hozanna treize mille six cent trois fois, et ensuite s’endormir paisiblement sur les marches resplendissantes du trône immortel que soutiennent les Séraphins ; où vous verrez des ballets entre les Saints et les Étoiles, les Chérubins et les Comètes ; que sais-je ? avec toute la milice céleste : ce qui sera un peu fade, il est bien vrai, mais du reste fort amusant. Page 20. — « L’un des articles de la Genèse qui a singulièrement aiguisé l’esprit humain, c’est le verset 27 du chapitre I : « Dieu créa l’homme à son image ; il le créa mâle et femelle. » « Si Dieu ou les Dieux secondaires créèrent l’homme mâle et femelle à leur ressemblance, il semble en ce cas que les Juifs croyaient Dieu et les Dieux mâles et femelles. On a recherché si l’auteur veut dire que l’homme avait d’abord les deux sexes, ou s’il entend que Dieu fit Adam et Ève le même jour. Le sens le plus naturel est que Dieu forma Adam et Ève en même temps ; mais ce sens contredirait absolument la formation de la femme faite d’une côte de l’homme longtemps après les sept jours. » Malgré ce raisonnement si serré, si judicieux de Voltaire, comment ne point croire à la création d’Adam et d’Ève en même temps, au même jour, le sixième du monde, lorsque la Vulgate et toutes les versions qui se sont faites sur le texte hébreu, disent si positivement, au chap. I, v. 27, que Dieu les créa homme et femelle, masculum et fœminam creavit eos ? Cependant il est évidemment clair que par ce passage il faut entendre qu’Adam a dû être créé androgyne, puisque Dieu, jugeant qu’il n’était pas bon que l’homme fût seul, ne forma la femme qu’à la fin du septième jour, d’une des côtes qu’il tira d’Adam pendant le sommeil divin où il l’avait plongé. Mais, si Adam avait le sexe double, comment a-t-il fait alors pour se faire des enfants à lui-même ? Comment mettre en harmonie ce passage de la Genèse avec la manifeste contradiction qu’il paraît impliquer ? Cette question embarrassante a fait suer bien des Pères de l’Église, mais saint Thomas d’Aquin, plus malin ou plus inspiré que ses confrères, l’a résolue sans difficulté, en assurant que les hommes se faisaient, dans l’état d’innocence, par l’intuition des idées ou d’une manière spirituelle, comme par l’endroit dont parle Agnès dans l’École des Femmes, en prétendant que les parties de la génération ne sont venues aux hommes qu’après le péché, comme les marques perpétuelles de la désobéissance du premier ! ! !... Et qu’on ne soupçonne par l’ange de l’école de déraisonner ! il était plus que personne à même de connaître la vérité qu’il avance, lui qui conversait dans la sainte familiarité de son Dieu ; lui à qui, selon le trop hardi abbé Dulaurens, un crucifix de bois a fait un compliment académique, le jour, sans doute, qu’il prouva si heureusement et avec tant de clarté, dans sa soixante-quinzième question, que l’homme possède trois âmes végétatives, savoir, la nutritive, l’augmentative et la générative ! Page 21. — « Le nom qu’Adam donna à chacun des animaux est son nom véritable. » Un philosophe déiste du dix-huitième siècle, dans ses Commentaires sur la Bible, s’est permis de calomnier ce passage de la Genèse, en disant que « cela supposait qu’il y avait déjà un langage très-abondant, et qu’Adam, connaissant tout d’un coup les propriétés de chaque animal, exprima toutes les propriétés de chaque espèce par un seul mot, de sorte que chaque nom était une définition ; » et s’armant de l’arme du ridicule, si mortelle entre ses mains, il ajouta dans son délire « qu’il était triste qu’une si belle langue fût entièrement perdue ; que plusieurs savants s’occupaient à la retrouver, et qu’ils y auraient de la peine. » Mais si cet orgueilleux eût été rempli de foi, il eût admiré le plus ce qu’il comprend le moins, et se fût aisément convaincu que si notre premier père donna à chaque animal son vrai nom, c’est que, créé dans un état de pure innocence, il avait reçu de Dieu, au rapport de saint Thomas, la science la plus parfaite et la connaissance de toutes les choses de la nature ; que sur l’ordre de Dieu même, Adam avait imposé à tous les animaux le nom qui leur était propre ; d’où il suit qu’il connaissait parfaitement la nature de ces animaux. En effet, les noms véritables doivent être en harmonie avec la nature des choses. Cependant, sans comprendre clairement et fixement l’essence divine, Adam, beaucoup plus que nous, en a eu une haute et parfaite connaissance. Voilà une explication lumineuse d’un passage de la Bible vraiment extraordinaire, qui doit confondre la raison de tous les incrédules. Page 24. — Pour donner un échantillon du profond savoir et de la délicatesse du révérend Sanchez, jésuite et casuiste très-versé dans la controverse, voici quelques-unes de ces questions sur lesquelles il s’est sérieusement évertué et qu’il a proposées à résoudre pour l’édification de ses lecteurs et la très-grande gloire de Dieu. Il demande : Utrum liceat extra vas naturale semen emittere ? De alterâ femina cogitare in coïtu cum sud uxore ? Seminare consulto, separatim ? Congredi cum uxore sine spe seminandi ? Impotentiæ tactibus et illecebris opitulari ? Se retrahere quando mulier seminavit ? Virgam alibi intromittere dum in vase debito semen effundat ? Il discute : Utrum Vyrgo Maria semen emiserit in copulatione cum Spiritu Sancto ? Et il assure : Mariam et Spiritum Sanctum emisisse semen in copulatione, et ex semen amborum natum esse Jesum. Et cent autres questions de cette force et de cette décence, que ce théologien jésuite a agitées dans son fameux Traité latin sur le Mariage, et dont la traduction en français blesserait trop les mœurs pour que nous ne la passions pas sous silence. Aussi rien d’étonnant si Sanchez « ne mangeait jamais ni poivre, ni sel, ni vinaigre, et si, quand il était à table, il tenait toujours ses pieds en l’air, assis sur un siège de marbre. » L’Anélytroïde, qui n’est couvert d’aucune enveloppe ; du grec Άνέλυτρος, formé par l’α privatif, suivi de l’ν euphonique et du mot έλυτρος, dérivé de έλυτρόω, envelopper, recouvrir, et, par extension, perforation. Gen., chap, II, v. 19. Lamy, Introduction à l’Écriture sainte, liv. I, chap. 2. Saint Mathieu, chap. III, v. 11. Saint Luc, chap. III, v. 16. Exéchiel, chap. X, v. 16. Genèse, chap. III, v. 24. Exéchiel, chap. I, v. 5 à 28. Voltaire, Dictionnaire philosophique, art. Genèse. La Bible anglaise l’interprète de la même manière : « Male and female created he them. » Gen., chap, II, v. 18, 21, 22. Quœst., cap. I et seq. Arétin moderne, 2me partie, art. Calendrier. Quæst., 94, art. 3 Saint Chrysost., Hom. 14, in Gen. Saint Thomas, Quæst. 94, art. 1. |
Faucher de Saint-Maurice - À la brunante - contes et récits, 1874.djvu/38 | }}ira à merveille dans le paysage, d’autant plus que
nous le boirons à la santé du missionnaire de la Rivière-Rouge.
Je fis comme il le voulait, et nous bûmes lentement.
Quand il eut remis son verre sur la table, le père
Chassou prit sa pipe, la bourra, l’alluma au poële, et,
après avoir tisonné l’érable qui chantait, il reprit son
fauteuil en disant :
— Et maintenant, il me faut terminer mon douloureux
récit, bien qu’il renferme des choses qui
vont te faire dresser les cheveux sur la tête.
Ma condition, chez le docteur Holmes, n’était pas très enviable.
Il avait un caractère hautain, inégal, difficile à
comprendre, et encore plus difficile à servir. Néanmoins,
j’endurais pour l’amour de ma femme, et
j’économisais tout ce que je pouvais, en prévision
de ses couches prochaines.
Dix mois de cette vie de peines et de servitude
étaient passés, lorsqu’un gros garçon, bien portant
et bien joufflu, s’en vint prendre place dans le berceau
en bois blanc, que j’avais façonné de mes
propres mains, pour l’offrir en cadeau à Ursule.
Cette naissance me causa double joie ; j’avais maintenant
auprès de moi une seconde ressemblance de
sa mère, et puis, je me disais souvent en l’endormant
qu’il serait peut-être un jour le jalon qui
me conduirait au pardon de la mienne.
<references/> |
Halgan - Anthologie des poetes bretons du 17e.djvu/196 | {{nr|180|RENÉ DE BRUC DE MONTPLAISIR|}}
Que ces divers objets qui s’offrent à ma vue,
Ces vaisseaux étrangers, ces barques des passants,
Que j’aperçois du haut de cette roche nue,
Remplissent mon esprit de plaisirs innocents !
'''{{loop|26|٠ }}'''
(Mais l’âge est venu, Sylvie est ingrate.)
'''{{loop|26|٠ }}'''
Si bien que, dans l’ennui qui sans cesse me ronge,
Je goûte des plaisirs en furieux, qui songe,
Et trouve à son réveil qu’il est près de mourir.
</poem>
Nous ne sommes plus au temps où de Bruc, dans
une, ballade lestement troussée, félicitait le duc de
Saint-Aignan de s’être débarrassé de trois voleurs,
avec un seul pistolet qui tirait trois coups (les revolvers
sont plus anciens qu’on ne croit), ni aux jours
où le poète, dans ses fines stances à {{Mlle|de}} Lenclos,
prouvait que
L’Amour peut entrer par l’oreille,
Comme il se glisse par les yeux.
</poem>
L’âge est venu ; l’heure des graves pensers a sonné.
Les poésies religieuses ont succédé aux vers libres.
Un mémoire manuscrit de l’abbé de Loménie de
Brienne accuse le style de Montplaisir de diffusion.
J’avoue que ses odes de la fin n’ont pas la tournure
claire et native de ses jeunes élégances. Mais une dernière
citation me donnera le droit d’en appeler justement
de l’arrêt de l’abbé de Brienne.
{{c|{{pc|Sonnet du Converti}}}}
N’agités plus mon cœur, désirs impétueux,
Qui règnés sur une âme au vice abandonnée.
</poem>
<references/> |
Les catacombes/Tome II/02 | Jules Janin Les Catacombes Werdet, éditeur-libraire, 1839 (Tome ii, p. 87-190). ◄ La sœur rose et la sœur grise. Une nuit dans Alexandrie. ► Mon voyage à Brindes. bookLes CatacombesJules JaninWerdet, éditeur-libraire1839ParisTTome iiMon voyage à Brindes.Janin - Les catacombes, tome 2.djvuJanin - Les catacombes, tome 2.djvu/287-190 MON VOYAGE À BRINDES. Septembre 1835. Vous le voulez, mon cher ami : je vais vous raconter mon dernier voyage de soixante lieues, un des plus grands voyages que j’aie faits en ma vie. Soixante lieues ! tout autant. En effet, je suis peut-être le seul homme du monde parisien qui soit resté constamment et toujours attelé, pendant dix années consécutives, à la charrue littéraire, sans avoir franchi une seule fois la borne du champ trop étroit qu’il nous faut labourer dans tous les sens. Les bonnes gens qui me font l’honneur de me porter envie et qui m’accordent, à ce qu’on dit, le bénéfice de leurs injures quotidiennes ou hebdomadaires, seraient peut-être moins furieux contre moi s’ils savaient combien chaque jour m’apporte de longues heures de travail, et comment je suis lié à la glèbe, et comment il n’y a pas de dernier manant littéraire chassé de la boutique de son maître pour ses fautes de français, de goujat en haillons calomniant au jour le jour pour oublier sa faim, de pauvre diable réglant l’état à prix fixe, de pâle envieux sans esprit et sans style, qui ne soit plus libre et plus heureux que moi, conscience à part, bien entendu. Donc, il y a de cela vingt jours, voyant que le soleil était par trop brûlant et me sentant tout de bon la tête fatiguée, et la main aussi, et l’esprit aussi, je me suis dit : — Si je voyageais ? Moi voyager ! Voyez le grand mot pour moi ! — Voyager ! n’être plus ici, être là-bas ! entrer dans des villes nouvelles, si nouvelles que je suis sûr de n’y pas trouver un ennemi ; s’abandonner au nonchalant mouvement de la chaise de poste, qu’un Anglais appelle le paradis sur la terre ; et puis ne rien faire, ne rien entendre, ne rien juger de ce qui se fait, de ce qu’on voit tous les jours ! — Et puis avoir à soi pour soi tout seul ses rêves, ses méditations, ses pensées, ses fantômes tristes ou joyeux, ses diables bleus ou couleur de rose ! les posséder en toute propriété ces changeantes émotions du cœur, et ne pas les porter toutes chaudes encore et toutes palpitantes à l’imprimeur, qui vous rend tout cela pâle et glacé ! aller vite, aller au hasard, courir comme un gentilhomme en vacances... que dis-je ? courir comme un Anglais, mais comme un Anglais d’esprit et de bonne humeur ! s’entendre appeler Milord par la fille d’auberge ou par le mendiant du grand chemin ! trouver dans son chemin le grand dada d’Yorick, et le monter légèrement, et faire doucement son chemin sur cette bonne, volontaire et excellente monture ! — Voilà la vie ! En avant donc ! Au diable l’esprit de chaque jour ! adieu le théâtre, adieu les livres, adieu la prose, adieu la critique, adieu le roman, adieu, adieu la vie ordinaire ! Voyageons ! Je vous répète, mon ami, que, grâce à ma vie occupée et sédentaire, grâce à cette vie qui se renferme entre l’Opéra et l’Ambigu-Comique (triste cloison !), personne mieux que moi ne peut être dans une plus belle position pour voyager : je n’ai jamais rien vu en fait de pays lointains que la Belgique, une heure, trois quarts d’heure de trop ! et, pendant mes douze belles premières années, un charmant verdoyant et murmurant petit coin de terre caché derrière un vieux saule planté sur le bord du Rhône, tout là-bas ; honnête et calme petit village où je me reporte sans cesse par la pensée, par le souvenir, par le regret, par l’espérance, et que je vous montrerai un jour plus en détail dans le Chemin de traverse. Ce sont là tous mes pays lointains : je suis donc un voyageur comme il y en a peu, un voyageur n’ayant rien vu ; je suis même un voyageur comme il n’y en a pas, un voyageur qui ne voit rien de ce qui est sous ses yeux, et qui par conséquent n’a rien à décrire, rien à raconter. Donc rassurez-vous ! Aussitôt dit aussitôt fait, je pars. Ouvrez-moi la route et faites-moi place, car moi je suis aussi pressé que vous tous qui courez à votre but ; moi, cette fois, je n’ai absolument rien à faire ; et en avant ! C’est moi qui passe, moi-même, le moi oisif ! Déjà disparaissent à ma droite et à ma gauche les arbres du bois de Boulogne ; déjà s’enfuit de toute la vitesse de ses chevaux anglais le jeune Paris, si beau quand on le voit passer de loin. Sortir de Paris par la barrière du Trône c’est mal en sortir. On se dit en soi-même qu’on ne retrouvera pas là-bas, à coup sûr, tout ce qu’on laisse derrière soi ; on jette un dernier regard de regret sur cette élégance naturelle, sur cet esprit facile et de bon goût, sur ces grâces légèrement apprêtées et pourtant si simples, sur ce beau luxe si éclatant et si frais, sur tout ce beau monde d’ironie et de fêtes, de scepticisme et d’esprit, de courage et d’insouciance, de plaisir et d’amour ; ce monde parisien que l’on n’aime jamais plus que lorsqu’on lui dit adieu ; frivole, mais bon ; peu dévoué, mais aussi fort peu exigeant ; flexible, non pas par lâcheté, mais par indifférence ; usant sa vie, sa fortune, son avenir au jour le jour ; tant pis si tout cela lui manque à son réveil ! remettant toujours au lendemain les affaires sérieuses, et ne s’en trouvant pas plus mal ; se laissant gouverner par qui veut le gouverner, et toujours gouverné à sa guise, tant il est changeant et mobile ; léger, vaniteux, sceptique, moqueur, tout en dehors. Adieu donc à vous, la belle foule aux beaux chevaux, aux longues fêtes, aux belles dames, aux folles pensées ! Ainsi je lui parlais du cœur tout en courant au galop de mes chevaux ; et cependant la belle foule était déjà bien loin de moi, et moi bien loin d’elle ; elle allait à l’Opéra, et moi j’allais, je crois, dans une ville qu’on appelle la ville de Rouen. De Paris à Rouen le chemin est magnifique : on va, on descend, on monte, on court, on marche, on traverse de jolis villages doucement éclairés par un beau clair de lune. C’est une belle chose un voyage de nuit, quand tout travail a cessé sur la terre, quand tout est sommeil et silence, quand l’eau même, cet infatigable manœuvre qui a travaillé tout le jour, se repose comme un homme de peine, et s’amuse à murmurer pour elle-même ; on se croirait dans un pays de féerie : il y a des oiseaux qui chantent dans les bois, il y a des femmes qui chantent sur leurs portes, il y a un léger filet de fumée qui s’échappe dans l’air, annonçant le repos du soir ; il y a une église calme et transparente qui projette sur vous son ombre sainte et villageoise, il y a la cloche qui tinte l’Angelus. Mon Dieu ! tout ce que je vous dis là est vulgaire, je le sais, tout cela c’est du domaine de la poésie descriptive, tout cela c’est un peu le vers de M. de Lamartine ; mais que voulez-vous qu’on fasse de cette poésie du grand chemin et du petit village quand on la touche du doigt et du cœur, quand en effet vous vous apercevez qu’il y a dans le ciel de doux rayons tout blancs qui se posent sur vous, quand vous entendez dans l’arbre l’oiseau qui chante, et dans le clocher la cloche qui murmure ? que faire alors ? Suivre l’exemple de Lamartine, de tous les grands poëtes : s’abandonner à son émotion sans la combattre, l’avouer tout simplement sans cacher ses larmes ; et puis demander pardon à Dieu et aux hommes si on n’a pas la poésie de M. de Lamartine dans la tête et dans le cœur. Voilà comment, après une course rapide sous les étoiles, à travers les arbres bruyants et les fabriques silencieuses, je suis descendu, par une belle nuit d’été, dans la vieille cité normande. Toute la ville dormait à l’ombre de sa cathédrale. Vue ainsi dans la nuit, Rouen est une ville pittoresque ; chaque maison de la vieille cité conserve dans l’ombre favorable sa physionomie particulière. Aimez-vous les fenêtres étroites destinées à protéger les mystères de la famille ? aimez-vous le vieux toit domestique qui s’avance bénévolement dans la rue comme pour protéger l’étranger qui passe ? aimez-vous ces murailles lézardées par le temps qui ont abrité au dedans tant de générations évanouies, qui ont vu s’accomplir au dehors tant de révolutions oubliées ? aimez-vous à traverser ces rues sinueuses où s’est agité le vieux peuple dans sa turbulence ? et cette ville ainsi faite, brodée, noircie, sévère et calme, cette ville des anciens jours ne vaut-elle pas mieux à tout prendre, que les balcons de vos misons modernes, sans passé, sans souvenir et sans mystères ? Telle était la ville de Rouen cette nuit-là, et je ne me lassais pas de la regarder ainsi sous son beau voile nocturne, et je m’inquiétais peu de trouver un logis à cette heure, et je me gardai bien de frapper à la porte d’aucune hôtellerie avant d’avoir admiré à mon aise ces deux grands colosses, l’honneur de la ville, la cathédrale et le grand Corneille. Quels grands miracles ! Mais avant tout il faut se prosterner devant le grand Corneille. Quel monument sacré de pierre, de marbre ou d’airain se peut comparer à Cinna, à Polyeucte, aux Horaces ? La statue de Pierre Corneille, placée sur le pont de Rouen, est, comme vous savez, l’œuvre de M. David, membre de l’institut. À tout prendre, c’est un bel ouvrage. M. David est un statuaire penseur ; c’est un homme très-versé dans la connaissance des poëtes, qu’il sait par cœur, qu’il aime et qu’il admire autant que personne. M. David est en outre un artiste peu mythologique de sa nature ; il sait que l’art ne doit pas être jeté en pâture aux choses futiles. Ne craignez pas qu’il s’amuse à tirer du marbre ou à jeter en bronze des faunes et des satyres, des Vénus ou des bacchantes, des Arianes abandonnées ou des Jupiter porte-foudre ; c’est un homme sérieux et sévère, qui a le grand mérite d’avoir fait entrer l’art dans la réalité. Donnez-lui à copier une grande tête, un vaste front, une de ces intelligences supérieures dont s’honore notre époque : notre artiste est à l’aise. Nous l’avons vu copier ainsi la tête du général Foy ; nous l’avons vu, quand Talma a été mort, se pencher vers cette belle tête défigurée par la souffrance, et ranimer autant que cela est donné à l’art cette grande physionomie. Pauvre Talma ! comme la mort l’avait changé ! elle avait écrasé de sa main de fer ce charmant regard qui allait à tous les cœurs ; elle avait tordu hideusement cette bouche souriante ou terrible d’où sortait une puissante voix qui retentit encore à nos oreilles depuis bientôt quinze ans qu’elle s’est éteinte ; elle avait brisé ce cou si beau et si blanc dont Talma était si fier et qu’il portait toujours tout nu, même dans l’intimité ; aimable coquetterie d’un homme supérieur. Eh bien ! sur ces traits déformés par la mort, sur ce masque méconnaissable, même pour les amis du trépassé, le sculpteur David a retrouvé le regard, la bouche, le visage de notre grand comédien ; il a rendu à la vie, dans tout son éclat et dans toute sa majesté, cette noble et vivante figure que nous croyions perdue à jamais. C’est là un grand miracle de l’art, mais aussi c’est là le chef-d’œuvre d’un artiste habitué à vivre avec les grands hommes, habitué à étudier les moindres nuances de leurs visages. Si M. David a recomposé si vite le Talma d’autrefois avec le Talma qui n’était plus, c’est que le statuaire avait compris le comédien. Voilà ce qu’il faut dire à la louange de l’artiste qui a jeté en bronze la statue du grand Corneille. Mais à côte de cette louange on peut placer un reproche : c’est qu’à force de s’être pénétré de l’esprit et du génie des grands hommes auxquels il a voué son culte et sa vie, M. David a fini par exagérer leur ressemblance ; à force de les avoir vus dans toute leur grandeur, il a fini par les faire trop grands. Les bustes de M. David manquent certainement, sinon de vérité, du moins de vraisemblance. Vous rappelez-vous la tête qu’il a faite de Sa Majesté Goëthe Ier, empereur et roi de Weymar, de Vienne, de Berlin, d’une partie de la France et de l’Angleterre ? David, poussé par le génie allemand qui a eu tant d’influence sur notre siècle, s’en va à Weymar. Il demande l’adresse du poëte à un enfant ; l’enfant lui montre une noble maison, une maison royale : dans cette maison il y avait Goëthe. C’était une magnifique tête chargée de pensées, de nobles rides et de longs cheveux blancs ; c’était la tête d’où étaient sortis tout armés ou tout charmants Faust et Méphistophélès, Marguerite et Werther. Le statuaire fut ébloui. Tremblant, ému, hors de lui, il dessina dans la terre la tête du noble vieillard. Puis il s’en revint à Paris, croyant n’avoir fait qu’un portrait ; il avait fait un colosse. La douane, voyant cet énorme ballot, ne put jamais croire que ce morceau de terre glaise ne renfermait qu’une face humaine : le douanier prit donc son épée et transperça d’outre en outre cette ébauche ; excusable douanier en effet, il jugeait du crâne de Goëthe par son propre crâne. Quoi qu’il en soit, le buste de Goëthe par David est une chose phénoménale. C’est que M. David a vu la tête de Goëthe en dedans. Or le statuaire, comme le peintre, ne doit voir une tête qu’en dehors. Ainsi a fait M. David pour la tête de M. de Chateaubriand, qu’il a faite colossale, lui ôtant ainsi beaucoup de sa grâce et de sa mélancolie ; ainsi a-t-il fait aussi pour la statue de Pierre Corneille, Pierre Corneille, le frère, l’ami, le compagnon, le collaborateur de Thomas Corneille, qui lui prêtait ses rimes ; Pierre Corneille, ce grand homme de génie si humble, si doux, si bourgeois, si triste, si mal nourri et si mal vêtu ; celui dont Labruyère, qui, Dieu merci ! n’est pas un philosophe pitoyable a dit quelque part : « Cet homme est simple, timide, d’une ennuyeuse conversation ; il prend un mot pour un autre, il ne sait même pas lire son écriture. » Voilà pourtant l’homme que le statuaire nous représente debout, inspiré, écrivant avec une plume de fer et revêtu d’un manteau dont l’ample étoffe eût suffi pour habiller toute la famille Corneille pendant trois hivers ! Et plût au ciel que le grand Corneille eût jamais possédé un manteau pareil ! comme il en aurait bien vite fait quatre parts ! comme il en eût donné bien vite cinq ou six aunes à son frère en disant : « Voici un bon manteau, Thomas ! » Comment voulez-vous que je reconnaisse dans ce riche appareil le pauvre grand poëte qui fut opprimé par Richelieu et qui fit peur à Louis XIV ? Non, ce n’est pas là ce même homme dont Labruyère a dit encore : — « Le comédien, couché dans son carrosse, jette de la boue au visage de Corneille qui est à pied. » Quand nous avons un grand homme à reproduire, faisons-le ressemblant avant de le faire grand et majestueux ; soyons justes pour les grands hommes, du moins après leur mort. Plus un homme a été simple et modeste dans sa vie, et plus nous devons redouter de lui ôter de sa grandeur naturelle en lui donnant une grandeur factice. Le grand Corneille ne s’est jamais représenté comme nous le montre M. David, même dans ses préfaces les plus glorieuses ; toute sa vie il a été un bonhomme par cela même qu’il a été un grand poëte. Croyez-vous aussi que si vous l’aviez représenté dans une allure moins cornélienne, c’est-à-dire plus naturelle, l’homme du port qui traverse la Seine, le cultivateur qui retourne à ses herbages, le peuple qui passe et qui souvent ne s’arrête pas devant votre bronze le voyant si grandiose, n’aurait pas demandé, à la vue d’un simple poëte en simple habit, marchant sans façon d’un pas naturel, l’air pensif et la rue canne à la main : — Quel est ce bonhomme de la rue Vieille qu’on a fait en bronze à la plus belle place de notre Pont-Neuf ? Et chacun aurait répondu : Ce bonhomme en bronze est ton compatriote, à toi qui parles ; comme toi il est né à Rouen de parents pauvres ; il a été tout simplement le plus grand poëte et le plus grand politique du temps du cardinal de Richelieu et de Racine. Ô Corneille, la grande puissance poétique de notre âge ; Corneille, le poëte politique qui parle tout haut des plus grands intérêts de l’histoire, l’homme qui le premier a débattu sur le théâtre les grandes questions de royauté et de république qui depuis 89 agitent le monde ; Corneille, dans lequel Bonaparte a retrouvé l’étoffe d’un grand ministre d’un grand ministère de l’Empereur ; Corneille, l’honneur impérissable de cette ville de marchands, d’armateurs, qui dort couchée à tes pieds, toi son incomparable honneur, toi qui as attendu si longtemps ta statue, c’est toi le premier que je salue dans la nuit ! À toi mes hommages et mes respects silencieux, ô grand homme d’une âme romaine ! à toi mes souvenirs sans faste et mon admiration muette ; car c’est ici même, à cette même place, le jour où ta statue apparaissait dans sa gloire, qu’ont été prononcés tant de discours médiocres par nos célébrités contemporaines. Ils sont venus tous de Paris étaler pompeusement leur gloire d’académie et de théâtre, et essayer si, à l’aide de leur prose et de leurs vers, ils pourraient se hisser un instant à la hauteur de celui qui a écrit Rodogune ! Oh ! que ce dut être un misérable spectacle celui-là ! Le grand bronze inauguré avec de si misérables paroles, Corneille, à qui l’auteur d’Antony reprochait... pardonne-lui, Corneille... d’avoir été attaché au fil d’une dédicace ; Corneille, que M. Lebrun osait défendre en plein air !... défendre contre qui ? grand Dieu !... M. Lebrun de l’Académie française, le même protecteur de Corneille qui a refait le Cid de Corneille, qui a intitulé son œuvre le Cid d’Andalousie comme si le Cid de Corneille était le Cid de Pontoise ! Et dans ce grand jour solennel, en pleine cité, à cette place éminente, sous ce beau soleil, pas une parole correcte, pas une louange raisonnable pour celui-là qui fut le père de la tragédie en France comme Shakspeare a été le père de la tragédie en Angleterre !... Corneille, qui a trouvé ses héros, qui a trouvé son drame, qui a créé ses grands Romains ; génie à part, moitié espagnol et moitié latin, à la fois le contemporain d’Auguste et du Cid ; le seul homme en Europe dont le regard fier et superbe ne se soit pas baissé devant la gloire du cardinal de Richelieu !... Oh ! quelle surprise ce dut être pour vous, Pierre Corneille, quand vous entendîtes cette faible voix qui vous parlait, et quand en regardant à vos pieds vous aperçûtes tout au bas l’auteur du Cid d’Andalousie ! Ainsi, à peine arrivé dans la ville natale de Pierre Corneille, j’allai expier par mon plus profond respect, et surtout par mon profond silence, les louanges calomniatrices dont on l’avait chargé à cette place. Et, comme toute bonne action a sa récompense, il me sembla que, pour prix de mon silence ce puissant regard qui anima tant de vertus héroïques, qui ressuscita tant de grandeurs évanouies, qui tira de la poudre des tombeaux tant de révolutions éteintes, se posait sur moi avec bienveillance, et que le grand Corneille écoutait la prière que je lui faisais humblement dans mon cœur : — Vous qui tenez une si haute place là-haut dans le ciel poétique, grand homme ! vous qui avez Shakspeare à votre droite et Racine à votre gauche, vous qui voyez Molière face à face, vous dont Voltaire porte en souriant, et cependant avec toute la vénération dont il est capable, la robe sainte et sacrée ; ô Corneille ! jetez sur nous un regard favorable, car vous seul vous pouvez nous sauver ; vous seul, en effet, vous êtes aujourd’hui le modèle et le dieu sauveur de la poésie dramatique. Voltaire a été épuisé et dépassé par sa propre philosophie, car la révolte qu’il a prêchée a depuis longtemps renversé tous les obstacles et franchi toutes les limites. Racine, l’adorable, n’a été possible que sous le grand roi, au milieu de ces élégantes amours dont il était l’interprète, et, sans le savoir, le chaste complice. La tragédie d’un seul à l’usage d’un seul, la tragédie individuelle de Crébillon, par exemple, n’est plus possible non plus de nos jours ; car aux masses d’à présent il faut un théâtre fait pour les masses. Vous seul, ô vous, l’homme politique, vous êtes le seul modèle possible aujourd’hui ; vous seul, vous savez parler aux peuples des intérêts et surtout des passions des peuples ; vous seul, vous savez le secret de toutes tes révolutions, c’est-à-dire le terme de toutes les grandeurs ; vous seul, vous mettez à nu le héros qui vous tombe sous la main, et après l’avoir dépouillé de son manteau de pourpre, après avoir écarté ses licteurs, vous nous le montrez encore grand et redoutable, si en effet il est grand et redoutable par lui-même. Il n’y a pas jusqu’à la langue que vous avez faite, ô Corneille, à laquelle nous ne revenions de toutes nos forces, parce qu’aussi bien votre langue seule est possible. Nous sommes si loin de la pureté excellente de Racine, et nous vivons si peu de temps, nous et nos œuvres, que nous n’avons ni le temps, ni la volonté, ni la force de reproduire cette perfection désespérante, cette parfaite et harmonieuse passion, ce récit toujours clair, élégant, châtié, qui n’est autre chose que la perfection dans le style, dans la passion, dans l’idéal. Vous, Corneille, vous allez plus vite au fait que Racine, votre fils ; vous marchez brièvement, simplement à votre but, comme un grand poëte qui est aussi un grand homme d’affaires ; vous, vous êtes à la tête de la vieille langue, qui va droit à son but sans phrase, sans périphrase, sans détour. Ce n’est pas vous qui auriez fait l’admirable et inimitable et inutile récit de Théramène ; mais aussi est-ce vous que notre époque littéraire a adopté sans le savoir ; c’est vous qui avez pris par la main M. Lemercier, ce vieil académicien, et M. Victor Hugo qui sera bientôt un académicien, hélas ! et à chacun d’eux vous avez fait produire ce qu’ils pouvaient produire. Vous avez tiré M. Lemercier de la littérature impériale, insigne honneur, inappréciable bonheur dont il n’a pas assez profité, l’ingrat ! Quant à l’autre, le trouvant tout élevé à l’espagnole, comme vous avez été élevé vous-même, vous lui avez inspiré son plus beau drame, son Honneur castillan, souvenir lointain du Cid, cette première histoire dramatique de l’honneur castillan. Oui, M. Hugo, notre espoir, est votre nourrisson, Corneille. Heureux s’il voulait toujours vous suivre ! heureux si, en vous prenant votre style, vos tours brusques et imprévus, votre vers heurté, coupé en deux, énergique, il vous empruntait aussi la simplicité de votre fable, la clarté de votre action, le dénouement terrible de votre tragédie ! heureux s’il vous suivait de plus près dans cette route que vous avez tracée, et qu’il a retrouvée avec tant d’assurance et de ténacité ! Ô Corneille ! venez à notre aide ! sauvez-nous de la tragédie en prose, sauvez-nous des portes dérobées, des espions qui espionnent dans la nuit, des poisons et des contre-poisons, des cercueils pleins aussi bien que des cercueils vides ; sauvez-nous des échelles de corde, des cachettes en partie double et des clairs de lune qui reviennent trop souvent. Enseignez-nous comment on est grand en restant toujours simple, comment on ne se guinde pas au sublime, mais comment on y arrive d’un mot quand ce mot-là c’est la passion qui le prononce ; apprenez-nous aussi comment la tragédie n’est pas autre chose que l’histoire des grands hommes et des grands peuples, faite de manière à servir de leçon au présent et à l’avenir. Enfin, puisque votre statuaire, plus libéral que le cardinal de Richelieu ou le roi Louis XIV, vous a gratiné d’un si large manteau, ô grand homme, couvrez-nous de votre manteau — Ainsi soit-il. — Amen. Ma prière terminée, je saluai une dernière fois ce grand dieu de la poésie moderne, et je fus frapper du même pas à la porte d’une hôtellerie. C’était au moment où le jour n’est pas là encore, où la nuit n’est déjà plus. Déjà cependant la ville sortait de son repos, comme une ville occupée, industrieuse, qui vend, qui achète, qui produit, qui dépense, qui laboure, qui tisse, qui forge, qui fait tous les métiers pour être riche et considérée. C’est une chose pleine d’intérêt le réveil d’une pareille cité. Je ne sais pas si vous avez remarqué comment se fait cette opération singulière qui tout d’un coup jette la vie, le bruit et le mouvement dans ces rues silencieuses, dans ces places vides, sur ces quais muets. À peine le soleil se montre que déjà chaque maison se réveille ; chaque maison ouvre peu à peu ses portes et ses fenêtres, comme un homme laborieux ouvre ses deux yeux fatigués de dormir. Alors peu à peu disparaît la ville de la nuit et du silence pour faire place à la ville du bruit et du jour. On dirait que les vieilles maisons si calmes et, si bourgeoises de tout à l’heure disparaissent pour faire place à d’autres maisons, comme les étoiles qui font place à d’autres étoiles. Quels changements soudains ! telle maison, qui était dans la nuit un vaste et magnifique palais, n’est plus au grand jour qu’une chétive masure ; la cathédrale, qui tout à l’heure était si imposante au clair de lune, s’en va peu à peu en perdant de sa majesté et de sa grandeur quand vient le jour ; la statue de Corneille lui-même, qui m’avait paru gigantesque, me paraît à présent écrasée et affaiblie sous les premiers rayons du soleil naissant ; tout change dans le colosse et autour du colosse... Où suis-je ? quel rapide chemin de fer m’entraîne si loin déjà ?... Non déjà ce n’est plus là ma ville de tout à l’heure dont j’étais le maître souverain, dont j’étais le seul propriétaire, dont j’étais le juge sans appel ; ce n’est plus la ville calme, posée, tranquille, poétique, bruyante, qui ouvrait à moi seul ses rues, ses quais, son port : c’est une ville qui s’agite pour son pain quotidien, une ville qui se réveille pour travailler, pour agir, pour souffrir, pour mourir. Tout à l’heure j’étais le maître, j’étais le roi de ce monde endormi à présent je ne suis plus qu’un étranger à qui le dernier gendarme a le droit de demander son passeport. — Cachons-nous. Je n’ai donc vu la ville de Rouen qu’à la clarté de la lune, et je l’ai vue très-calme, très-belle, très-vieille et respectable. Dans le jour la ville de Rouen est une ville qui ressemble à toutes les villes où il faut acheter la vie par son travail, où chacun est attaché à sa tâche, ville semblable à toutes les villes qui vivent à la sueur de leurs fronts et du travail de leurs mains. Les villes ont bien souvent les destinées des hommes : il y a des villes comme il y a des hommes qui vendent, qui achètent, qui fabriquent, qui placent leur argent à gros intérêt, qui pensent à l’avenir et qui s’inquiètent du cours de la rente ; il y a d’autres villes qui, comme autant de bourgeois retirés des spéculations et des affaires, pensent, rêvent, dorment la nuit sous leurs toits bien chauffés, ou le jour à l’ombre de leurs arbres ; il y en a d’autres enfin qui n’appartiennent ni à la spéculation commerciale ni à la spéculation philosophique : ce sont des villes et des hommes venus au monde avec un certain revenu tout fait dont ils se contentent sans désirer davantage, nonchalantes cités qui n’ont qu’à se laisser être heureuses, qui s’amusent à médire en hiver, et en été à regarder les nuages qui passent ; elles savent le nombre des cailloux de leurs rivages parce qu’elles ont eu le temps de les compter ; elles vous diront combien de fagots a produits l’an passé le vieil orme de leur place publique. Laquelle de ces villes vous paraît préférable, à votre sens ? la ville qui travaille toujours, la ville qui a travaillé et qui se repose, ou la ville qui s’est reposée toujours ? En fait de ville qui travaille, parlez-moi de Paris ; parlez-moi de Paris en fait de ville qui pense ; en fait de ville qui se repose, parlez-moi de Paris encore. Paris c’est le travail, c’est la philosophie, c’est le sommeil, c’est tout ce qu’on pense, c’est tout ce qu’on veut, c’est l’Eldorado avec Candide, avec Pangloss, avec Cunégonde, et surtout avec les sept rois détrônés qui vont passer le carnaval à Venise. — Vive Paris ! Voilà donc tout ce que j’ai vu à Rouen : la cathédrale et la statue de Pierre Corneille ; un vaste édifice frappé de la foudre et sans croyance, un bronze d’hier entouré de toutes les adorations et de tous les respects de la foule ; ici un temple sans dieu, et là-bas un dieu sans temple ; des ruines saintes autrefois, aujourd’hui dévastées, et que réparent lentement, chétivement et tristement quelques manœuvres sans foi qui se croiraient mieux employés à construire un corps de garde ou une mairie ; sur le pont un homme autrefois méconnu, humilié, chassé, couvert de misère, bien plus, couvert de boue par le comédien qui passe, et pour lequel on vient de construire un piédestal tout neuf de marbre et d’airain ; ici une église silencieuse, dévastée, livrée à la poussière, misérable ; là-bas un culte de toutes les intelligences et de tous les cœurs ; ici la désolation et l’oubli ; là-bas le respect et l’admiration. En présence de pareils spectacles et de si tristes antithèses, qui oserait dire de quel côté aujourd’hui est la croyance, et qui donc est devenu dieu ? Ce que c’est que le temps ! le temps enlève au Christ, qui a été adoré pendant dix-huit siècles, la gloire et les hommages, pendant qu’il jette une auréole immortelle sur un pauvre homme de cette ville qui est mort il y a à peine plus d’un siècle. Croyez donc à l’immortalité des croyances divines ou bien désespérez de la gloire humaine après cela ! On peut donc résumer la ville de Rouen par ces deux mots : une cathédrale qui tombe et une statue de bronze qui va s’élevant toujours comme aussi on peut dire que la ville de Dieppe c’est un filet d’eau de mer qui suinte sur un caillou. Dieppe est la plus triste des villes et la plus pénible à voir ; c’est une grande et misérable hôtellerie, sans l’imprévu, sans les hasards, sans les heureux accidents des hôtelleries ordinaires ; triste ville qui vend son eau salée à de tristes baigneurs. On peut la voir, celle-là, pendant la nuit, on peut la voir pendant le jour : c’est toujours la même ville, c’est toujours le même ennui. C’est une de ces cités éternellement endormies dont je vous parlais tout à l’heure, et qui ne sortent de leur profond sommeil qu’à certaines heures de l’année, pour payer leur impôt, pour gauler leurs pommes, pour faire leur provision lamentable de bière et de cidre ; après quoi la ville se recouche sur elle-même, et elle lèche sa patte comme l’ours dans l’hiver. À peine entré à Dieppe, on cherche la mer, et on est tout étonné de trouver la mer tout au loin, bien loin des maisons et des rues, qu’elle animerait par son grand bruit et par ses grandes couleurs. Au reste, en fait de mer, ne me parlez pas des rivages qui ne servent qu’à baigner quelques malades, et dont le flot indigne se trouve arrêté, non par le noble grain de sable de l’Écriture, mais par le cadavre à demi vivant d’un homme ! C’est là une humiliation que le Tout-Puissant n’aurait pas osé prédire à la mer, cet enfant de sa colère. À peine arrivé à Dieppe, l’étranger qui n’a rien de mieux à faire se rend à la mer, et aussitôt, malade ou bien portant, mince ou replet, sans que personne lui crie gare il se jette dans l’eau salée. Je ne suis pas un grand docteur ; mais, en toute conscience, je vous dis que ceci est une grande imprudence. Il s’en faut de beaucoup que ce grand flot tout imprégné de sels soit un remède sans danger ; au contraire, c’est là un bain si puissant et si énergique que les plus grands accidents peuvent vous saisir au sortir de cette eau trompeuse : le vertige, les douleurs aiguës, de graves accidents à l’intérieur, la peau qui brûle, les nerfs qui vous battent par tout le corps, de longues insomnies, ou un lourd sommeil plus triste encore, tels sont les accidents qui attendent l’imprudent qui s’abandonne sans conseil au plaisir de surmonter et de défier les vagues. Moi qui vous parle, j’ai éprouvé une partie de ce malaise après cinq ou six bains d’une heure à la lame. Il est vrai que d’abord c’est un grand plaisir et une grande fête : sentir le flot qui se brise à vos pieds en écumant ; avancer pas à pas, et tout d’un coup se jeter dars une vague menaçante qui vous prend au corps avec force, et qui, bientôt domptée, vous balance doucement comme un enfant. Vous allez, vous venez : vous êtes tantôt dans le ciel, tantôt dans l’abîme ; l’eau est tiède, l’air est frais ; vous oubliez l’heure qui passe puis sorti du bain, vous retrouvez dans vos membres une souplesse inaccoutumée. Tout cela est bon et doux, mais prenez garde aux suites de ce violent remède ! Vous sortez de là tout imprégné de sel ; cette eau violente a battu vos flancs avec fureur et force votre corps à supporter ce poids immense : les suites en seront cruelles. Il me semble qu’en ceci le baigneur est trop livré à lui-même ; qu’il devrait être obligé, avant de s’abandonner à cet élément si nouveau pour lui, de prendre le conseil et au besoin les ordres du médecin des bains de mer, d’autant plus que ce médecin est un homme d’un grand mérite, simple, éclairé, indulgent, qui mieux que personne a étudié les violents effets du violent remède qu’il administre. Malheureusement cet homme, qui devrait être tout-puissant en ces lieux, n’a qu’une action très-indirecte sur les baigneurs ; il n’a que l’autorité que lui donnent ses lumières et son expérience, et par conséquent il a fort peu de crédit. Encore une fois, un médecin des eaux salées ou non salées devrait être le maître souverain des eaux qu’il administre. La chose est d’autant plus importante que la plupart des grands médecins de Paris sont passablement ignorants sur ces matières ; témoin un grand docteur, D. M. P., qui envoyait cette année une de ses malades aux bains de mer avec cette consultation innocente : « Mme *** prendra pour commencer un bain d’une heure ; elle pourra, après les premiers jours, prolonger son bain jusqu’à deux. » Or la dame en question était une pauvre jeune femme frêle et maladive, incapable de supporter la moindre secousse ; un bain d’un quart d’heure l’aurait infailliblement laissée sur la place. M. le docteur Gaudet, à qui la jeune malade eut la prudence de montrer cette étrange ordonnance, lui prescrivit, pour commencer, une aspersion de deux minutes, pour arriver à un bain de quatre à cinq minutes à la fin de la saison. Comme vous voyez, il y avait bien loin de cette ordonnance aux deux heures d’eau salée si imprudemment conseillées par le médecin de Paris. Il me semble que tout ceci est tant soit peu médical. Eh ! pourquoi pas, je vous prie ? Un bon conseil, d’un homme qui a été imprudent, fait souvent plus d’effet que l’avertissement d’un célèbre faiseur de théories. Hélas ! ce grand chirurgien qui n’est plus, cet homme qui était le repos et la consolation de tant de familles, cette providence visible qui veillait toute la nuit et toutes les nuits pendant que nous dormions, Dupuytren, mort si tôt et si vite, lui aussi il a de beaucoup avancé le terme de sa vie, cette vie si utile à tous, en prenant imprudemment des bains de mer à Tréport. Dieppe, comme vous le savez, était un des caprices favoris de Mme la duchesse de Berri à ses beaux jours de puissance et de caprices : elle a fondé les bains de Dieppe en même temps qu’elle a fondé le Gymnase ; sa bienveillante protection a encouragé en même temps M. Scribe et ce petit coin de mer. C’était une de ces femmes volontaires, enfants gâtés de la royauté et de la fortune, qui ne doutent de rien jusqu’au jour fatal et imprévu où tout s’en va à tire-d’aile royauté, fortune, puissance, plaisirs, flatteurs... Trop heureuse encore la misère royale qui ne perd que cela ! Mais il est arrivé à Dieppe ce qui arrive à toutes les fondations royales, ce qui est arrivé en grand au château de Versailles, par exemple quand la toute-puissante main qui avait créé ces merveilles se retira glacée par la mort, adieu toutes ces merveilles ! L’histoire des bains de Dieppe est en petit l’histoire du Versailles de Louis XIV : cette plage, bâtie tout exprès pour la duchesse, est à peu près déserte ; cette vaste salle de bal disposée pour elle, où elle venait danser comme une mortelle, et qui n’était pas assez grande pour contenir la foule de tous ses courtisans jeunes et bien portants, est à peine à moitié remplie par quelques malades froids et silencieux ; plus de fêtes, plus de joie, plus de promenades en mer, plus de brillants carrousels, plus d’écho qui répète les folles paroles, plus rien de cette jeunesse dorée qui se promenait sur le rivage, hier encore si insolente, si heureuse, et maîtresse de l’avenir ! Autrefois cette riche galerie qui tombe sous le vent de l’adversité était ouverte à tous les baigneurs gratuitement, et elle faisait fortune ; aujourd’hui on paie pour y entrer, et la galerie est ruinée. Mais je n’ai pas besoin de m’arrêter davantage à vous décrire cette mesquine désolation : ne vous êtes-vous pas promené plus d’une fois dans les allées silencieuses du petit Trianon ? Et puis, ce qui attriste tous ces lieux que baigne la mer, ce qui fatigue dans toutes ces montagnes d’où jaillit l’eau chaude ou l’eau gazeuse, c’est une race à part de voyageurs anglais, qui sont bien les plus tristes hommes de ce monde, les plus ennuyeux et les plus ennuyés à la fois ; race nomade et tristement vagabonde, qui n’a point de patrie et qui colporte son opulente misère de Florence à Paris, de Paris à Pétersbourg, des eaux salées aux eaux sulfureuses ; pâles Anglais qui vont partout, qui se reposent partout, qui mangent, qui s’ennuient et qui dorment partout, excepté en Angleterre. Vous ne sauriez croire, mon ami, combien cette nouvelle race de Bohémiens civilisés est d’un effet désagréable dans tous les lieux où on les rencontre. Parlez-moi d’un Anglais en Angleterre ! Un Anglais à Londres est un être intelligent, actif, occupé, laborieux, tout entier aux affaires présentes, en proie à toutes les nobles passions, généreux, riche, opulent, presque spirituel ; mais un Anglais en France, un Anglais aux bains de mer, oh ! la triste, la sotte et lamentable figure ! Ils arrivent chez nous dans leurs plus vieux habits, sous leurs plus vieux chapeaux et avec leur physionomie la plus dédaigneuse. À les voir attelés l’un à l’autre, et suivis pour la plupart de pauvres servantes qu’ils font griller au soleil sur le siège de derrière de leurs voitures, quand ils ont des voitures, on dirait un troupeau de moutons mal lavés et mal peignés. À peine arrivés dans une ville, ils s’en emparent, ils en sont les maîtres ; la ville est à eux, il n’y a plus de place pour personne ; ils parlent tout haut dans leur jargon barbare, ils disputent tout haut, ils prennent le haut du pavé sur tout le monde comme s’ils étaient à Londres sur le pont de Waterloo ; on dirait qu’une troisième invasion les a vomis dans nos murs, tant ils sont orgueilleux et superbes. Et je vous avoue qu’en ceci ces messieurs sont logiques ils ont vu tellement se prosterner vers eux les ignobles avidités de nos aubergistes, postillons et marchands de toute espèce, qu’ils se sont figuré et qu’ils se figurent encore que la France ne vit que par eux et pour eux. Ainsi, à Dieppe même, quels hôtels, ou plutôt quelles hôtelleries rencontrez-vous en débarquant ? des hôtelleries à l’enseigne de l’Angleterre : Hôtel d’Angleterre, — hôtel du Roi d’Angleterre, — hôtel de Londres, — hôtel d’Albion, — hôtel du Régent, — hôtel de Windsor. Je vous dis que la ville est à eux ! Et pourtant Dieu sait si la ville n’est pas pour le moins aussi redevable de sa prospérité aux pauvres Français, qui ne sont que des Français, qu’à tous ces milords équivoques auxquels elle fait de si aimables avances ! Quoi qu’il en soit, l’honnête voyageur qui sait vivre laisse les Anglais aller par troupes, traînant à leur suite leurs grandes femmes plates, longues, sèches et jaunes, et leurs petits enfants de vingt à vingt-cinq ans qui s’en vont, un cerceau à la main, les cheveux épars comme nos jolis petits garçons ou nos jolies petites filles de six ans dans le jardin des Tuileries. Voilà donc en partie les plus aimables habitants de la ville, les Anglais ; car, pour les véritables habitants de Dieppe, on ne sait pas dans quels trous ils se cachent ; dans les murs de la ville de Dieppe un citoyen de Dieppe est une rare curiosité. En effet, aussitôt que la saison des bains est arrivée, chaque propriétaire dieppois met un écriteau anglais à sa porte annonçant à tout passant, en anglais, que ladite maison est à louer. C’est une règle générale à Dieppe, cette ville vénale, pour quiconque possède une table, un fauteuil, un lit passable, une chambre honnête, de tout céder au premier venu, pourvu qu’il soit Anglais et qu’il ait un peu d’argent. À ces conditions, lit, table, fauteuil, tout y passe ; chaque recoin de cette honorable maison est ainsi mis à l’encan par son propriétaire ; et quand la maison est pleine d’Anglais le propriétaire s’éclipse on ne sait où, divinité présente, il est vrai, mais invisible, qui voit tout et qu’on ne voit pas, qui comprend l’anglais pour le moins aussi bien que le français, et qui ne parle ni l’une ni l’autre langue. Seulement, lorsque le froid a chassé le dernier Anglais de cette ville à l’encan, les propriétaires de ces maisons louées se hasardent à rentrer dans leur lit, dans leur chambre et dans leur fauteuil. Ainsi donc pour l’étranger, je veux dire pour le Français qui est à Dieppe, il ne faut pas compter sur cette population d’hiver. Mais aussi quel bonheur quand, au milieu de ce désert habité, vous rencontrez un homme de votre vie de chaque jour, une belle et aimable Française de Paris, un petit coin de voile blanc ou de joue toute rose ! et comme vous lui savez gré de ce bel air natal qui lui va si bien dans ce pays ennemi ! Alors vous comprenez qu’il y a des gens sur nos grands chemins de France qui ne sont pas des vagabonds d’Angleterre ; alors vous êtes sur le point de chanter comme Tancrède : Ô patria ! Voilà ce qui fait qu’à Dieppe on a vite fait amitié de France à France, de main blanche à main blanche. Sur la mer, dans la mer, partout les Français se recherchent et s’appellent, se liant, se reconnaissant, s’admirant les uns les autres ; jamais on n’a tant aimé ses semblables ! jamais on ne s’est senti si heureux de se voir et de se revoir ! C’est ainsi qu’on élève autel contre autel, c’est ainsi qu’on se renforce contre l’Anglais les uns les autres, et qu’on répond à ses cris aigus par des sourires, à sa joie si triste par une franche gaieté, à son appétit farouche de table d’hôte par quelques repas élégants et choisis au parc aux huîtres, à son amour pour la bière ou pour le cidre à dépotoyer par quelques joyeux verres de vin de Champagne, ce vin français qui reconnaît au premier bond un Français de France, et qui le remercie en frémissant de plaisir de lui épargner la douleur de passer le détroit. Voilà comment, à Dieppe, nous autres Français nous avons élevé autel contre autel, France contre Angleterre, gaieté et bonne humeur contre ennui et tristesse, le vin de Champagne contre le cidre... Et vive la joie ! Tout l’avantage a été pour nous. Or voici ce qui se passait un soir sur la jetée par un beau, soleil couchant qui enveloppait la mer d’un voile d’or et d’azur. Un homme se promenait en silence, la tête nue et dans l’attitude du recueillement. Chacun s’écartait devant lui par intérêt et par respect ; tout le monde avait les yeux fixés sur le noble étranger, et personne ne paraissait le regarder. C’était la plus belle tête qui se puisse voir en ce monde depuis que lord Byron n’existe plus. Son grand œil noir, plein de feu, parcourait la vaste étendue de la mer ; ses cheveux, bouclés et blanchissants, voltigeaient autour de sa tête ; c’était le plus grand génie de la France, c’était M. de Châteaubriand ! Les marins du port regardaient le grand poëte avec autant d’émotion que lui-même il regardait la mer ; bien plus, les Anglais eux-mêmes, à l’aspect du poëte de la France, avaient l’air ému et attendri. Voilà ce que c’est que la gloire ! Imposer silence même à la mer ! rendre attentif même le rude matelot qui ne sait pas lire, et qui pourtant sait votre nom ! remplir par sa seule présence tous les yeux de larmes et tous les cœurs d’émotion ! Croyez-vous que ce ne soit pas là la gloire ? Eh bien ! non ce n’est pas là encore la gloire. La gloire c’est de pouvoir se dire comme M. de Châteaubriand : À l’heure qu’il est je donne au monde, par mes livres, les plus grandes et les plus salutaires leçons de la philosophie et de la morale ; à l’heure qu’il est je fais la joie et le bonheur du foyer domestique : les jeunes gens et les vieillards s’inclinent devant moi comme devant leur maître ; le tout petit enfant lui-même apprend à épeler le nom de Dieu dans mes œuvres ; à l’heure qu’il est le monde entier me rend à moi-même cette justice que je n’ai eu toute ma vie que des paroles d’amour, de charité, d’espérance ; à l’heure qu’il est je puis mourir, parce que j’ai été fidèle ; et je mourrai béni, pleuré, honoré, utile. Voilà ce que c’est que la gloire ! Et quand M. de Châteaubriand fut parti de Dieppe, car il partit le lendemain de mon arrivée, chaque baigneur voulait avoir été le baigneur de M. de Châteaubriand. Or M. de Châteaubriand ne s’était pas baigné. Or il n’y a qu’un seul baigneur à Dieppe qui s’intitule le baigneur de Mme la duchesse de Berri. Vous sentez bien que M. de Châteaubriand n’était pas seul à Dieppe. Quand M. de Châteaubriand est quelque part, tenez-vous pour assuré que ses amis ne sont pas loin. Mme Récamier l’avait suivi, et par conséquent M. Ballanche. Singulière trinité, celle-là : poésie, amitié, philosophie ! l’éclair et le nuage qui paraissent sur le même fond. La vie de Mme Récamier est en vérité une vie heureuse et sage : parmi tous nos orages elle a sauvé du naufrage la conversation et l’amitié ; elle a sauvé l’esprit intime, le plus difficile et le plus rare de tous les genres d’esprit, cet esprit qui n’est pas un esprit de livres, ni de revues, ni de prose, ni de vers. Autour de Mme Récamier, et comme dans un calme et inabordable sanctuaire, se sont réfugiés les loisirs poétiques de quelques hommes d’élite fatigués des adorations de la foule. Quel bonheur pour Mme Récamier d’avoir ainsi tendu sa petite main à M. de Châteaubriand toutes les fois que M. de Châteaubriand a été surpris par l’orage ! Mais aussi quel inestimable bonheur pour M. de Châteaubriand d’avoir ainsi trouvé une amie dévouée, attentive, patiente, résignée, toujours prête, jamais abattue, jamais découragée, même par les malheurs de ses amis, qui sont les siens ; jamais orgueilleuse de leurs succès, qui sont les siens ! Et, comme toute belle action a sa récompense dans ce monde et dans l’autre, le nom de Mme Récamier est attaché à jamais au nom de M. de Châteaubriand, c’est-à-dire tout simplement que ce nom-là est immortel. Quand une femme naturellement élégante arrive quelque part, fût-ce dans la plus mauvaise hôtellerie de Dieppe, sa première pensée c’est de parer de son mieux le taudis qu’elle doit habiter, ne serait-ce que vingt-quatre heures. Aussitôt toute cette chambre d’hôtellerie, naguère si triste et si misérable, se pare à peu de frais et comme par enchantement. Le propriétaire lui-même aurait peine à la reconnaître, tant sa chambre est propre, luisante, odorante, habitée. Ce qu’une femme du monde fait pour sa chambre d’auberge Mme Récamier le fait à coup sûr pour son salon d’auberge : à peine arrivée quelque part, elle installe sa conversation spirituelle, sa causerie amicale, ses révélations littéraires ; on dirait que rien n’est changé pour elle, et qu’elle a transporté de si loin son salon de l’Abbaye-aux-Bois. M. Ballanche est posé dans son coin habituel comme un de ces vieux meubles si chéris dont on ne saurait se passer ; M. de Châteaubriand retrouve sa place accoutumée, la plus belle et la plus honorable ; Mme Récamier s’arrange de son mieux sur ce dur sopha de velours d’Utrecht, et elle se trouve aussi à l’aise que si elle était encore à demi couchée sur sa bergère, protégée par la Corinne de Gérard. En même temps accourent dans ce temple improvisé l’esprit, l’imagination, la grâce et le goût, quelle que soit leur patrie. C’en est fait, ils ont dressé leurs trois tentes, Moïse, Élie, et l’autre ; et voilà leur fête de chaque jour qui recommence, même à Dieppe ! Pendant que les Anglais bourdonnent autour du sanctuaire, le sanctuaire s’éclaire au dedans ; le livre est précieusement tiré de sa cassette, moins riche et non moins précieuse que celle qui contenait les œuvres d’Homère ; la lecture des Mémoires de M. de Châteaubriand recommence ; grande et sainte lecture, sortie tout armée des souvenirs du poëte ! À mesure qu’une page nouvelle est ajoutée à cette histoire, qui sera la plus grande histoire de notre siècle, la page nouvelle est livrée à ces âmes d’élite, qui arrivent là des premières par le saint privilège de l’amitié et du dévouement. Ainsi, à Dieppe même, la lecture des Mémoires de M. Châteaubriand a suivi son cours. C’est là une touchante manière de rester de grands seigneurs, n’est-ce pas ? c’est là un immense privilège que cette société à part a su se faire et se conserver dans cette ruine complète de tous les privilèges ! Or, depuis les premières lectures qu’il a faites de ses Mémoires, savez-vous que M. de Chateaubriand en est déjà arrivé à l’histoire des cent jours ? Le voilà à présent qui se mesure avec Bonaparte corps à corps ; le voilà qui reste le juge ébloui de ce juge terrible qui a si mal compris Châteaubriand. Solennelle époque de revers et de victoires, de défaites sanglantes et de retours imprévus ! comme dit Bossuet. Alors toute l’Europe est en mouvement pour venir voir enfin quel est le secret impénétrable qui rendait la France invincible ; alors tous les principes si longtemps débattus, et que l’Empereur avait mis de côté comme un empêchement à sa marche, reviennent en lumière, et la première voix qui s’élève pour les proclamer c’est la voix de M. de Châteaubriand. Que cette voix fut puissante alors ! et que la France fut émue et attentive quand elle entendit l’auteur des Martyrs lui parler pour la première fois des Bourbons et de la Charte, de la vieille famille de saint Louis et en même temps de la liberté, cette jeune conquête ! Ce fut alors qu’on vit bien des deux parts ce que peut un seul homme dans la destinée des empires : d’un côté Bonaparte tout seul, revenant de l’exil aussi prompt que l’aigle qui vole de tour en tour jusqu’au sommet de Notre-Dame ; d’un autre côté M. de Châteaubriand tout seul, annonçant et expliquant aux peuples la maison de Bourbon qui va revenir. Mais comment se faire une idée d’une pareille histoire écrite par un pareil historien, même quand on a lu ces belles pages des Martyrs qui se terminent par ces mots solennels : Les dieux s’en vont ! Il y avait encore sur le rivage de la mer, ou dans la mer, plusieurs de nos contemporains qui se sont fait un nom dans les lettres ou dans les arts : M. Ampère, le fils de ce savant M. Ampère qui est plus savant que n’était M. Cuvier, c’est-à-dire qui est trop savant, M. Jules Ampère, un des fervents adorateurs de M. de Châteaubriand et de son génie ; il y avait encore ce jeune homme que tout Paris a reconnu être un orateur, M. l’abbé Lacordaire. Rien qu’à le voir se jeter hardiment dans la mer, vous reconnaissez tout de suite le disciple hardi et passionné de M. de Lamennais, bien que depuis longtemps M. l’abbé Lacordaire se soit persuadé qu’il avait abandonné son maître. Qu’on y fasse bien attention : avant peu, et surtout si la loi contre la presse est adoptée, toute la liberté de la parole et de la pensée va appartenir de plein droit à trois ou quatre de ces jeunes orateurs chrétiens qui, du haut de la chaire évangélique, parlent aux peuples avec tant de liberté et d’énergie. Il est bien difficile en effet que la censure, cette honte des nations constitutionnelles, puisse atteindre un homme ainsi placé au milieu d’une cathédrale, et parlant à haute voix à des milliers de personnes assemblées. Depuis surtout que la jeune Église, marchant malgré elle, et peut-être sans le savoir, sur les traces de M. de Lamennais, a fait, rentrer l’Évangile dans les doctrines républicaines, cette parole chrétienne a dû prendre un grand ascendant sur l’esprit des peuples. M. l’abbé Lacordaire est sans contredit le premier de ces jeunes orateurs modernes dont la parole, suivant la belle expression de Saurin, doit produire sur les âmes l’effet de torches ardentes jetées sur des gerbes de blé. Ajoutez qu’il y a dans ces jeunes éloquences tous les genres de courage, tous les genres de dévouement à leur cause, toutes les convictions profondes, et que s’il est quelqu’un en France encore prêt à mourir pour sa cause, prêt à tout supporter pour la défense de la vérité qu’il enseigne, s’il est un martyr tout prêt aujourd’hui, c’est ce chétif petit abbé que vous voyez là dans la mer, si grêle, si fatigué, si usé par le travail si bon, si timide, si naïf et si doux. Il ne faut pas que j’oublie un homme d’un grand esprit et d’un grand sens qui parlait fort bien de Platon et de chiens de chasse ; railleur en dedans, et cependant bon homme, dont il eût été bien difficile de dire le nom et la profession, car il savait mille choses opposées : c’est l’élève chéri de M. Laromiguière, M. Valette, professeur de philosophie à la Sorbonne, dont je n’ai su le nom que plus tard. Enfin, la veille de mon départ, j’aperçus sur le rivage un homme qui regardait la mer en grelottant. Il avait l’attitude du plus malheureux homme de ce monde, et son visage faisait peine à voir. Il avait l’air de se dire en regardant la mer : — Il faut donc que je me précipite dans cet abime si froid et si salé ! Or cet homme malheureux, cet infortuné si digne de pitié, c’était l’auteur de Robert-le-Diable, c’était Meyerbeer en personne, qui s’était échappé des mains de M. Véron et de M. Duponchel pour venir prendre en tremblant quelques bains de mer ; étrange soulagement à la plus inquiétante, à la plus grave, à la plus triste des maladies, — la maladie qu’on n’a pas. Vous voyez, mon ami, que malgré tous ses Anglais, Dieppe était habité noblement ; sans compter qu’il y avait là aussi plusieurs de ces femmes de tant d’esprit et de tant de cœur que nous reconnaissons, nous autres, et tacitement, pour les Mécènes de la littérature moderne car, il faut bien le dire, si notre monde littéraire vit encore, il ne vit plus guère que par les femmes. Grâces à Dieu, elles ont été élevées avec tant de soin qu’aujourd’hui ce sont des juges très-compétents dans toutes les matières littéraires. Aujourd’hui que tout homme vient au monde pour être essentiellement quelque chose de politique ou de financier, ce sont les femmes qui s’occupent, à la place des hommes, des belles-lettres et des beaux-arts. Les femmes lisent et jugent les livres, les femmes font et défont les renommées, les femmes défendent les lettres contre les hommes qui les attaquent. Le roi du monde littéraire aujourd’hui, c’est une femme. Si vous voyez Frédéric Soulié avant moi, car lui aussi je le crois quelque part dans la mer, dites-lui que j’ai vu sur le rivage de Dieppe, dans une riche chaise à porteur du temps de Louis XIV, une grande dame, qui porte un beau nom historique de ce temps-là, lire en pleurant le dernier ouvrage de l’auteur du Vicomte de Béziers, le Conseiller d’état. Je vous assure qu’en lisant cette touchante histoire si remplie de passion, d’intérêt et de charmants détails, la belle lectrice avait les yeux bien humides et le cœur bien ému ; et certes il y a de la gloire à la faire pleurer celle-là, car elle est bien souffrante et bien triste et bien habituée à toutes les émotions douloureuses. Mais, vous-même, avez-vous lu le Conseiller d’état ? Voilà pour le personnel des bains de mer. Il faut y joindre encore le docteur Gaudet, dont je vous ai déjà parlé, qui est bien le meilleur des jeunes médecins ; et aussi plusieurs jeunes gens qu’avait amenés là la fantaisie, cette reine des grands et des artistes : M. Flers, l’excellent paysagiste ; le jeune, patient et grand coloriste Cabat, qui bientôt n’aura pas d’égal, et ce musicien norwégien que vous avez entendu à l’Opéra, qui s’appelle Olcc B. Bull. C’est un merveilleux artiste. Il a trouvé encore une nouvelle manière de jouer du violon après tant de grands maîtres ; son violon est tout un orchestre : il chante, il pleure, il a le délire, il est gai jusqu’à la folie, il est triste jusqu’à la mort. Ce Norwégien, qui a vingt-cinq ans, a donné un concert où pas un Anglais n’est venu. Nous l’avons donc écouté en famille, et des applaudissements sincères et mérités l’ont consolé de l’abandon des baigneurs, et de l’accompagnement plus que barbare de la société philharmonique de l’endroit. Que vous dirai-je des environs de la ville que vous ne sachiez mieux que moi ? Quels beaux paysages ! quelles vallées profondes ! quel doux ciel bleu et serein ! Je suis allé à Warengeville et j’ai admiré ces admirables petits sentiers normands si étroits et si couverts. Nous cherchions le manoir d’Ango, et tout à coup nous sommes tombés devant une charmante petite maison en pierres de taille qui est évidemment une maison de la renaissance. Il est impossible de se figurer le calme et la paix de cet enclos. La maison est gracieusement posée au milieu d’un bouquet de gros arbres ; le petit jardin qui l’entoure était rempli de fleurs, fleurs naissantes et fleurs qui tombent, car la main qui les avait plantées avait oublié de les cueillir. Toute la maison avait un air de simplicité et d’élégance qui faisait plaisir à voir, et chacun des nouveaux venus de s’extasier devant le manoir d’Ango ! Vous pensez ce que disaient à ce sujet les uns et les autres. Il n’y avait pas une de ces petites fenêtres où l’on ne crût voir apparaître le roi François Ier en personne. Ceux qui la savaient, et même ceux qui ne la savaient pas, racontaient à l’envi l’histoire de ce marchand qui, au 16e siècle, joua à peu près le rôle politique de M. Laffitte, et qui, après avoir été comme lui au pouvoir, finit par vendre comme lui sa maison et ses meubles à l’encan. Je ne sais pas combien de temps ces dissertations auraient duré ; malheureusement une vieille servante sortit de la maison, suivie d’un chien aussi vieux qu’elle. L’un et l’autre furent bien étonnés de nous voir examiner avec tant d’attention cette maison dans laquelle ils sont nés l’un et l’autre. Cependant le chien n’aboya pas, et la bonne femme nous apprit, sans se moquer de nous, que ce n’était pas ici le manoir d’Ango, que c’était la maison d’une pauvre veuve, dont la fille unique était morte à dix-sept ans, il y avait, un an à peine ; que la maison ne contenait rien de curieux : en effet, quoi de plus commun qu’une mère qui pleure son enfant ? et qu’enfin le manoir d’Ango était là-bas, derrière ces grands arbres, « en suivant ce sentier que vous voyez, messieurs, et tout droit devant vous. » Vous vous souvenez que notre ami Roger de Beauvoir, qui dessine comme il écrit, toujours en riant de ce rire sans méchanceté et sans envie qui lui va si bien, m’avait rapporté du manoir d’Ango un très-flamboyant dessin, où il avait fait de ce manoir la ruine la plus magnifique et la mieux conservée. Rien n’y manquait, ni les festons, ni les astragales, ni les écussons sur la pierre. Après cela fiez-vous aux dessins de vos amis ! il n’y a plus de ce vieux château ruiné que six fenêtres, qu’on dirait taillées dans la pierre, et qui seraient d’un assez grand effet autre part ; l’escalier tournant, s’il pouvait être emporté à Paris, ferait le plus superbe des escaliers dérobés ; quant à la grande salle, qui fut probablement la salle du festin, elle était remplie du plus magnifique blé doré et de la meilleure avoine qui se puisse manger ; je ne sais pas si de votre temps les deux cheminées de cette salle étaient brisées comme elles le sont aujourd’hui, mais aujourd’hui il est impossible d’en rien voir ; en un mot, il n’y a de beau au manoir de Warengeville que les riches setiers de blé et d’avoine. Je n’en ferai pas moins encadrer avec le plus grand soin le très-exact dessin de Roger de Beauvoir. Quant à la complainte que vous aviez faite sur les anciens propriétaires de ce château, et que vous aviez écrite avec un crayon sur le mur, préparez votre âme ! Je dois vous avouer que je l’ai trouvée complétement effacée par l’ignoble charbon de quelque petit descendant d’Ango qui garde les vaches. Un chef-d’œuvre comme cette chanson être effacé, à peine inscrit sur les murailles ! Ô vanité des chefs d’œuvre des hommes ! Ce qui doit vous consoler quelque peu, mon, cher poëte, c’est la vue même de ce château, où fut reçu le plus brillant roi de l’Europe, et dans lequel le dernier gendarme ne voudrait pas coucher. Votre chanson aussi a passé, il est vrai, mais le manoir d’Ango est en ruines. Que ces deux grands débris se consolent entre eux, d’autant plus que, s’il y a encore six fenêtres du vieux manoir, il y a encore trois vers de votre chanson sur les murs. En effet, on y lit encore très-clairement le refrain : Et qui tut fait : oh ! oh ! Comte d’Ango ! Et à propos de ces ruines, qui ne sont même plus des ruines et qui ressemblent si fort à ce quelque chose qui n’a plus de nom dans aucune langue, dont parle Tertullien ; à propos de ce manoir, qui est aujourd’hui une opulente ferme de la Normandie, rien de plus, mais aussi rien de moins, ne serait-il pas temps, je vous prie, de bien définir une fois pour toutes ce qu’on entend par ce mot si solennel, devenu si trivial aujourd’hui, les ruines ? Un morceau de pierre échappé à la destruction, une fenêtre en ogive, un pignon du vieux bon temps peuvent-ils, de bonne foi, constituer ce qu’on appelle une ruine ? En ce cas, comment donc appellerez-vous la plus grande partie des cathédrales et des vieux châteaux de la France ? comment appellerez-vous le château de Mesnières, dont les vieilles dalles conservent encore l’empreinte du pied de fer de Henri IV et du petit pied de Gabrielle ? Il est temps enfin, puisque les ruines sont à la mode, qu’on définisse ce que c’est qu’une ruine. Cette idée-là m’est venue en voyant à Warengeville, sur la figure rusée d’un paysan normand, un sourire goguenard qui était passablement humiliant pour nous. — Venez voir, nous dit cet homme, ce qu’il y a de plus curieux à voir ici. — Et du même pas il nous montra une machine à battre le blé qui fait l’ouvrage de vingt hommes, et qui sépare le grain de la paille sans briser la paille. Ce paysan normand avait raison : cette machine à battre le blé est en effet ce qu’il y a de plus curieux à voir dans le manoir d’Ango, puisque aussi bien c’est une ferme, et non plus le manoir d’Ango. Appellerez-vous aussi une ruine le château d’Arques ? peut-on donner le nom de ruine à un énorme monceau de pierres sans forme, qu’on dirait amoncelées en ce lieu par un vent d’orage ? Bien certainement on ne peut pas dire que ce soient là des ruines : un amas de pierres ne constitue pas une ruine, pas plus qu’un corps rongé par les vers ne constitue un cadavre. Mais la belle vallée que cette vallée d’Arques ! mais quel bonheur de naviguer sur ce joli petit ruisseau d’eau douce, mollement poussé par le vent qui enfle votre voile (je devrais dire vos voiles, pour faire une figure de rhétorique) ! comme peu à peu l’horizon s’agrandit devant vous ! Enfin, s’il n’y a pas de ruines dans ces plaines, il y a quelque chose qui vaut mieux que des ruines, et qui ne tombe pas sous le souffle du temps il y a des souvenirs, il y a les souvenirs de Henri IV, il y a son panache blanc qui flotte encore au-dessus des murs renversés, il y a sa lettre à Crillon, qui est écrite partout en ces lieux bien plus solidement que la plus belle chanson du monde sur les murailles des manoirs. Cette vallée d’Arques est un des plus beaux lieux de ce monde : le château, ou plutôt ce qui fut le château, domine toute la vallée, et de ce lieu la vue est vraiment merveilleuse. Ce qui gâte un peu ce beau spectacle c’est le grossier gardien de ces ruines : à peine êtes-vous entré que le gardien referme sur vous la porte à triple verrou ; vous êtes son prisonnier jusqu’à ce que vous ayez payé le prix d’entrée, un franc par personne, comme au Diorama. Mais la vallée d’Arques est un diorama qui appartient à tout le monde, et le monsieur qui a acheté ce monceau de pierres, et qui rappelle monsieur Larchevêque, devait bien ne pas prendre par surprise le voyageur, et mettre un écriteau à la porte de son spectacle annonçant le prix d’entrée. On n’entrerait pas, et l’on verrait la vallée d’Arques tout aussi bien. Qui l’eût dit à Henri IV, que ce même château d’Arques dont la prise le rendait si heureux et si fier, ce château où il a couché le lendemain de sa victoire, entouré de cette petite armée de bons compagnons qui, les jours de bataille, le serrait à l’étouffer ; qui lui eût dit qu’un jour le château d’Arques serait vendu cent écus à M. Larchevêque, et que M. Larchevêque le montrerait aux étrangers pour de l’argent ! Pourquoi pas ? on avait bien mis en vente, il y a trois ans, au prix de six cents livres, la Quiquengrogne le berceau de la maison de Bourbon ! Tout au rebours de cette informe citadelle, l’église d’Arques est un monument bien entretenu et bien conservé ; ces pierres ont été respectées et protégées contre les injures du temps et des révolutions ; on voit que c’est une église où l’on prie encore. La prière c’est la vie de l’église. Sur un des vieux bancs sculptés qui sont placés dans le chœur j’ai trouvé un gros livre d’Heures, et dans ce gros livre d’Heures savez-vous ce qui était renfermé ? plusieurs pages détachées de l’Énéide de Virgile ! Innocente et poétique distraction de quelque honnête catholique romain, qui a trouvé ainsi le moyen de rendre moins longues les heures de l’office ; singulière capitulation de conscience de quelque bon vieillard, qui veut bien venir prier à l’église, mais à condition qu’il pourra avoir, même à l’église, ses distractions poétiques. Peut-être quelques esprits sévères trouveront-ils que le quatrième livre de l’Énéide est peu à sa place entre le Dies iræ et le Stabat mater ; mais cependant, avouez qu’on aimerait à avoir pour ami et pour voisin un homme qui, dans un vallon retiré de la Normandie, sait réunir ainsi la sainte prière et la poésie profane, Virgile au roi David ; un homme qui sait retrouver le mouvement et le rhythme de l’alexandrin même au milieu du plain-chant des grandes fêtes. Le croiriez-vous ? ces vers de Virgile, trouvés à l’improviste dans une église de village au milieu d’un livre d’église, donnent à cette église un intérêt de plus. Quand donc, à Dieppe, on a vu tout ce qu’il faut voir, la mer, les églises, les vallées, les charmants petits sentiers à travers les fermes, le phare à Warengeville, la maison d’Ango, et l’ancienne conquête de Henri-le-Grand, qui est aujourd’hui la propriété de M. Larchevêque, quand on a pris assez de bains de mer pour se rendre très-malade, on s’en va sans trop de regrets et d’ennuis. On prend alors tout naturellement la route du château d’Eu, qui est un beau sentier à travers de riches campagnes. Après quelques heures de marche on arrive enfin dans cette ville presque féodale, tant elle appartient corps et âme aux propriétaires du château d’Eu. Le château d’Eu ! Neuf grands siècles sont représentés dans ces murs, hors de ces murs, à travers ce grand parc dont les sombres allées aboutissent à l’un des plus beaux points de vue qui soient en ce monde. Vous marchez longtemps dans une forêt de grands arbres géants dignes de la forêt de Fontainebleau ; vous foulez aux pieds un gazon printanier aussi doux que la mousse. Tout à coup vous voyez la mer qui se mêle aux transparentes vapeurs du ciel ; à votre gauche s’élèvent de hautes montagnes : au pied de ces montagnes chargées d’arbres une ville est bâtie ; auprès de la ville un port est ouvert. La lumière éclate de toutes parts ; elle remplit tout le paysage de ses éclats soudains ; puis à gauche en descendant, vous entrez dans un jardin anglais qui a poussé là on ne sait comment. Alors ait grand bruit et au grand éclat de la mer succèdent l’ombre des arbustes et le murmure des frais ruisseaux. Vous décrirai-je ensuite cette maison de briques ? Autant vaudrait décrire le Musée du Louvre : du haut en bas de ce château, sur chaque porte, sur chaque muraille, dans les escaliers, sur les plafonds, à vos pieds, sur vos têtes, autour de vous, vous voyez des figures et des personnages historiques ; tous les âges, tous les temps, tous les malheurs, toutes les gloires, tous les revers sont représentés dans ces murailles et sur ces murailles. Rappelez-vous que ce château d’Eu a été fondé au commencement du 11e siècle, et que depuis ce temps il a toujours passé de mains en mains à de hauts barons, à d’heureux soldats, à d’illustres princesses, et que tout ce monde, emporté par la mort, barons, soldats, princesses, rois et reines, a laissé là son visage et son portrait en souvenir de son passage sur cette terre et de ses grandeurs évanouies. Jamais, que je sache, on n’a porté plus loin le respect pour les générations éteintes. En vain ce château a subi les ravages de 93 ; en vain a-t-il été dévasté, ravagé, pillé, ruiné : une main toute-puissante a relevé ce qui était tombé, a réparé ce qui était ravagé, a retrouvé ce qui était volé. Il a fallu une volonté bien entière et bien ferme pour tirer ainsi une seconde fois de néant ces anciens comtes d’Eu morts depuis si longtemps, et si souvent arrachés de leurs tombeaux de marbre ou de leurs cadres d’or. Et pourtant, si vous le voulez bien, je puis vous la raconter en détail cette noble maison féodale, certes rare et curieux monument des temps antiques. D’ailleurs l’époque où je la visitai est une époque si solennelle que je conserve tous les détails de cette visite. Écoutez donc. Le 29 juillet 1836, il me semble que c’était hier, j’étais donc de grand matin sur la route du château d’Eu. C’est une vieille cité normande s’il en fut, et sur laquelle on peut compter déjà huit grands siècles, qui tous y ont laissé leur empreinte. Pour arriver de Dieppe à la ville d’Eu la route est belle : partout des moissons qui se balancent au souffle léger du vent, partout des ruines que le temps disperse chaque jour comme une vaine poussière, partout la mer qu’on voit reluire au soleil ou qu’on entend gronder au loin. La journée était aussi belle que la route, et les chevaux allaient au galop ; si bien qu’à huit heures du matin je pouvais admirer la vieille église bâtie par Guillaume, le premier comte d’Eu, puis rebâtie par Henri en 1130. Là vous reconnaîtrez facilement l’architecture du 12e et du 13e siècles : l’église est petite, étroite, élégante au dehors. On a fait pour les caveaux de l’intérieur ce qu’on a fait pour les caveaux de Saint-Denis : les ossements des morts qui reposaient dans cette enceinte, attendant la résurrection éternelle, ont été dispersés par l’orage révolutionnaire ; mais au moins les noms des morts ont été rétablis sur des tombes toutes nouvelles. Ce n’est pas la seule génération de princes et de guerriers qui ait été enterrée deux fois. Dans cette église, commue vous pouvez le lire sur la pierre, reposent les corps de : « Monsieur Jehan d’Artois, comte d’Eu, et de Madame Jeane de Valois, sa fâme, fille de Monsieur Charles de Valois, fils du roi de France et père du roi Philippe et de Madame Katerine, qui fut empereur de Constantinople. — Priez pour eux ! — 1339. » « Cy-gist aussi très noble et puissante dame, Madame Isabelle de Melun, jadis fâme de très haut et puissant seigneur, Monsieur Pierre, comte de Dreux, et depuis fâme de Monsieur Jehan d’Artois. — 1389. — Priez pour elle ! » « Cy-gist encore Monsieur Philippe d’Artois, comte d’Eu, connétable de France, lequel trépassa en la ville de Micalitz, en Turquie, le 16e jour de juing, l’an de grâce 1397. — Priez Dieu pour l’âme de lui. Amen. » Toute la vieille église d’Eu est ainsi parsemée de vieux souvenirs, auxquels on a rendu récemment de nouveaux honneurs funèbres. Là ont reposé dans leurs tombeaux de pierre Charles d’Artois ; que vous voyez encore dans son habit de pair (1471), couché à côté de sa femme sur une table de marbre noir ; là repose, à côté de son mari, Mme Jehanne de Saveuse (1440) ; là vous retrouvez dans toute leur simplicité primitive les statues de Catherine de Clèves et de M. le prince de Dombes ; là vous lisez sur une colonne funéraire le nom du duc de Penthièvre, Deo, Regi, pauperibusque carissimus. Toute une histoire est enfouie dans les lugubres caveaux de cette petite église, où le voyageur est étonné de retrouver ensevelis tant de grands noms. Mais aujourd’hui, que nous importent les tombeaux ? Quel est le tombeau qui renferme les os du héros dont il porte le nom ? Vaines et froides sépultures reblanchies d’hier, qui semblent accuser encore plus les profanations de nos pères qu’elles n’attestent nos repentirs tardifs ! Aujourd’hui les tombeaux violés ont perdu leur majesté sainte ; nous ne savons plus comment on rend hommage aux morts ; trop heureux encore quand nous nous retrouvons dans le cœur quelque respect pour les tombes qu’on n’a pas violées et pour les ruines qu’on a réparées ! C’est que, savez-vous ? on répare une ruine, mais on ne refait pas une tombe ; nous pouvons bien dire aux vieilles pierres : Relevez-vous ! mais dire aux ossements épars : Rentrez dans le cercueil ! il n’y a qu’une voix qui puisse le dire, c’est la voix qui nous parlera à tous dans la vallée de Josaphat. Laissons donc ces tombes réparées, quittons ces bières vides et dévastées ; nous avons assez vu le vieux cimetière, qui ne peut que remplacer les nobles morts d’il y a huit cents ans par les morts vulgaires d’aujourd’hui et des jours suivants ; laissons l’église pour le château, quittons les morts pour les vivants ; entrons dans le vieux parc, qui est toujours jeune ; marchons sous ces vieux arbres plantés par les Guise, et auxquels le dernier printemps vient de rendre leur couronne de verdure plus belle et plus fraîche que jamais ; quittons les ossements des hommes de la maison d’Artois, de Penthièvre et d’Orléans pour ces eaux qui murmurent toujours, pour ces gazons qui naissent toujours, pour ces arbres qui grandissent toujours. Entrons ; la maison est hospitalière ; c’est une de ces maisons dont on peut dire : Frappez, et l’on vous ouvrira. En effet la porte est ouverte. Point de grande cour d’honneur, point de cérémonie royale ; à votre premier pas vous êtes dans le parc. C’est un noble et bel endroit ce grand parc : tout est silence, tout est verdure, tout est fraîcheur c’est là que l’ombre est épaisse, c’est là que le gazon est touffu ! Ne dirait-on pas que le printemps vient de naître, et que sa robe de verdure en est encore à ses premiers jours ? Marchons lentement, s’il vous plaît, car ces longues avenues peuvent finir ; avançons lentement, et à chaque pas reposons-nous, car c’est là un coin de terre que nous foulons pour la première et peut-être pour la dernière fois. Ainsi nous avançons pas à pas, lentement, heureusement, dans cette admirable avenue où se sont promenées tant de grandeurs. À notre gauche un mur de verdure ; à notre droite, des abîmes de verdure, des prés sans fin qui se perdent sous des ombrages sans fin ; et, tout au bout de l’avenue, entendez-vous là-bas ce bruit immense ? voyez-vous là-bas ce mouvant nuage bleu qui s’élève de la terre pour se mêler aux nuages du ciel ? voyez-vous le soleil qui se joue à travers ces deux abîmes, la mer et le ciel ? et tout au loin ce vaste port, cette ville qui l’entourent, ces hautes montagnes moins hautes que la mer ? voyez-vous tout ce grand spectacle, et, je vous prie, en avez-vous jamais vu un plus beau ? Ces plaines, ces vallons, ces forêts, ce rivage de la mer, tout cela est encore debout comme aux premiers jours de la création ; le paysage n’a pas changé depuis Jules César. Donc contemplez ce paysage comme vous avez contemplé la vieille église, l’église qui ne peut pas revivre, le paysage qui ne peut pas mourir. Puis, quand vous aurez assez vu la mer, tournez à gauche dans le parc, descendez par ces étroits sentiers de verdure : vous étiez tout à l’heure dans le vieux parc, vous entrez à présent dans le parc moderne ; vous vous promeniez dans le vieux jardin français arrangé par Mlle de Montpensier sur les dessins de Lenôtre, vous allez vous perdre à présent dans les ténébreuses et modernes clartés du jardin anglais. Maintenant, au fond du parc, les grands vieux arbres disparaissent pour faire place aux jeunes arbustes ; vous ne voyez plus et vous n’entendez plus la mer, mais en revanche vous vous promenez sur les bords de jolis petits ruisseaux fleuris qui murmurent doucement à vos pieds ; plus loin, au milieu d’un étang, voyez nager ce cygne féroce entouré de sa famille : c’est le seul animal redoutable de cette maison, où vous n’entendez pas un chien aboyer dans la cour, où vous ne voyez pas un fusil reluire au soleil. Ainsi ce grand parc se divise en deux parties bien distinctes : là-haut les grands arbres, et les majestueuses allées, et la vue magnifique de la mer ; là-bas les sentiers tortueux, les ruisseaux limpides, le lac transparent, le grand silence. Là-haut se promenaient les vieux comtes dans leur majesté presque royale, qui ne les quittait jamais ici se promènent les rois-citoyens dans tout le laisser-aller de leur majesté populaire. Mais où sont les maîtres de ces beaux lieux ? et comment les reconnaître ? et à quels insignes ? Comme ainsi je pensais, j’aperçus sur le bord du ruisseau, à demi cachés par les saules du rivage, et dans une grande barque, quatre à cinq jolis enfants blonds et rieurs. Ils avaient mis habit bas, et ils se livraient à leurs jeux avec tout l’abandon du jeune âge. — Bon, me dis-je à moi-même, le premier de ces jeunes enfants qui me rendra mon salut sera prince royal. — Et en effet je vis bientôt que je ne m’étais pas trompé ; seulement ils étaient deux, car il y en eut deux qui me rendirent mon salut avec le plus charmant sourire ; quant à leurs compagnons, voyant un homme mal vêtu d’une blouse, et qui tenait à la main un mauvais chapeau de paille, ils m’honorèrent à peine d’un coup d’œil. Enfin, et tout d’un coup, après ces mille détours vous retrouvez le château à l’instant même où vous vous croyiez bien loin. C’est bien là ce même château que M. de Lauzun a trouvé joli avec un air de grandeur. Il fut bâti en l’an 902 par Rollon, son premier fondateur. Ce fut d’abord une place forte merveilleusement située sur l’extrême limite de la Normandie, près de la mer ; ce n’est plus depuis longtemps qu’une admirable maison bourgeoise, dans laquelle vous retrouverez réunis sans confusion toutes les époques, tous les styles et tous les siècles. Cela est si rare de nos jours, un vieux château entouré de respect ! cela est si rare de nos jours, de vieilles pierres protégées contre la faux du temps ! Toutes les ruines, et les plus belles, s’effacent peu à peu de notre vieille France, qui les a tant mutilées. J’ai vu en Normandie le château de Mesnières, qui attendait la bande noire, et qui sera vendu, c’est-à-dire abattu, demain ; j’ai vu les restes du manoir d’Ango à Warengeville ; on a fait une grange de la vaste salle où le roi François Ier n’a pas été foulé aux pieds par Ango, son serviteur et son sujet. Donc honorons ceux qui honorent les ruines ; offrons mille actions de grâce à ceux qui rendent leur vieille splendeur aux monuments renversés ; et, puisque voilà le château d’Eu qui nous est ouvert et qui renaît pour nous comme il était au 17e siècle, donnons au maître de ces nobles demeures, si habilement et si royalement rétablies, tous les éloges qui lui sont dus. Au dehors la maison est toute en briques ; elle est toute chargée de vieux chiffres et de vieilles devises ; à gauche elle est adossée à l’église, monument gothique ; à droite elle s’appuie sur une fabrique de biscuits de mer et sur une vaste scierie de planches, établissements tout modernes. Vous avez vu le vieux parc commencer à l’église ; vous voyez le parc moderne aboutir aux établissements industriels. 1130 et 1830 sont ainsi en présence aux deux extrémités du château ; le château s’élève fièrement au milieu de ces neuf siècles, renfermant ainsi dans sa vaste enceinte tous les temps, tous les âges, toutes les croyances, tous les personnages divers de tant de familles qui ont planté au sommet de ces tours, si souvent détruites et si souvent rebâties, leur bannière, leur écusson, leur cri de guerre et leur drapeau. Je sais qu’en général toute description est aussi difficile à lire qu’elle est difficile à faire ; la description écrase et tue. Comment dire en plusieurs pages ce que vous avez vu d’un coup d’œil ? d’autant plus que rien ne ressemble à un beau parc comme un beau parc, à un vieux château comme un vieux château ; mais ici, au château d’Eu, heureusement pour vous et pour moi chaque muraille, chaque plafond porte son nom, sa date, son héros et son histoire. Ce n’est plus là un de ces vieux manoirs inhabités où le souvenir a tout à faire ; c’est une vaste demeure habitée en effet, en même temps et à la fois, par tous ses anciens maîtres, qui y respirent armés de pied en cap, celui-ci dans son armure de fer, cet autre sous sa cape de moine, celle-ci reine sur son trône, celle-là grande dame couronnée de fleurs. Depuis neuf siècles que ces demeures sont fondées, pas un homme n’a touché ce seuil de son pied de fer, pas une dame n’a effleuré ces dalles blanches de son pied de satin, qu’on ne trouve là-haut son portrait dans ses habits d’autrefois, avec sa physionomie d’autrefois, avec la date de sa naissance et de sa mort. Et maintenant figurez-vous ce vaste musée composé de tous les personnages qui ont vécu ici, qui ont commandé ici, qui ont souffert ici, qui ont aimé ici ! là ils vivent encore, ils respirent encore, ils commandent, ils souffrent, ils aiment encore. La nuit, quand la lune est sombre et voilée, quand la mer est noire et soulevée, ils descendent tous de leurs cadres dorés, incrustés dans la boiserie, et ils se promènent solennellement dans ces longues galeries sous lesquelles leurs pas ont retenti depuis tant de siècles. Jugez s’ils doivent être étonnés de se voir entre eux, ainsi tous ensemble, sous ces toits dorés et chargés de peintures, puisque nous-mêmes, nous qui tenons dans nos faibles mains le fil sacré de l’histoire, nous sommes saisis d’un certain effroi en les voyant réunis, ces hauts barons et ces grandes dames, et ces saints prélats, et ces joyeux pages, et ces belles damoiselles, cœurs d’acier et cœurs de femmes. Quel étrange pêle-mêle, grand Dieu ! et que ce doit être en ce lieu une singulière nuit de Noël quand tous ces morts s’animent de nouveau pour une heure ! Le duc Rollon descend le premier de son cadre, où je l’ai vu sombre et révère ; et alors, en parcourant les salles magnifiques, en foulant les parquets somptueux, il se demande : — Qu’a-t-on fait de mon toit de chêne ? qu’a-t-on fait de ma vaste cheminée ? et pourquoi les dalles de pierre de ma citadelle normande ne résonnent-elles plus sous les éperons de mes chevaliers ? — Ainsi dit Rollon, ainsi Guillaume, ainsi Robert ; ainsi disent tous les anciens comtes d’Eu que vous voyez là-haut, fixés sur la muraille et regardant d’un œil farouche les frêles et rieuses beautés de la Régence. Le comte Robert cherche en vain la salle où mourut Béatrix, son épouse bien-aimée : cette chambre de deuil est devenue une chambre nuptiale ; Béatrix s’appelle Louise, Guillaume, aux yeux crevés, cherche en vain à se reconnaître dans cette vaste galerie, autrefois rempile d’hommes d’armes et qui ne sert plus aujourd’hui qu’à recevoir les convives d’alentour. En même temps saint Laurent, archevêque de Dublin, poussé par un pieux désir, se fait ouvrir la chapelle : en entrant il baisse la tête, et il est tout étonné à la vue de cette étroite enceinte si parée. Écoutez ! Ne voyez-vous pas ces deux jeunes gens qui entrent doucement dans le petit salon d’en bas ? C’est la belle Alice qui s’appuie modestement sur Raoul de Lusignan, son bel époux. Lusignan meurt en Palestine ; Alice, comtesse d’Eu, lui élève un tombeau dans la vieille église dont vous voyez le clocher là-bas, à Tréport. Découvrez-vous, et voyez-les tous passer ainsi, l’un après l’autre, les maîtres de ce château qui renferme leur image : Marie de Lusignan, épouse de Jean de Brienne, empereur de Constantinople ; Bérangère de Castille, sœur de la reine Blanche ; jusqu’à ce qu’enfin vienne une nouvelle race qui s’empare de cette belle comté : Jean d’Artois, Isabelle de Melun, Hélène, vicomtesse de Thouars. Sur cette même place où la mer, domptée par la mécanique, fait mouvoir la scie qui fend les arbres, le comte de Thouars fut tué dans un tournoi, le jour de ses noces ; là aussi Isabelle d’Artois est morte à seize ans ; Isabelle, c’est la jeune fille que vous voyez assise non loin de Philippe d’Artois son frère, Philippe, le compagnon de Boucicaut et de Jean de Bourbon. C’est ce même comte d’Eu qui est mort en Palestine, « dont ses compagnons duement furent dolens et moult le plaignirent ; et le plaindre fallait, car de grande vaillance et de bonté estait. Si ensevelirent le corps le plus honorablement qu’ils purent, et après fut porté en France. » Mais ceci est toute une histoire. À chaque pas que vous faites dans le château d’Eu vous êtes arrêté ainsi par une figure historique ; et cette figure, si vous savez la regarder, porte souvent toute son histoire écrite sur ses traits. Rois d’Angleterre, rois de France, ducs de Normandie, ducs de Bourgogne, ils ont tous passé dans ces murs, vainqueurs et vaincus tour à tour. Là aussi elle a dormi une nuit Jeanne d’Arc, la vaillante fille, quand les Anglais l’emmenèrent à Rouen pour la brûler ; et en preuve son portrait est suspendu à la muraille, noble portrait plébéien au milieu de tant de nobles personnages qui sont fiers de lui ouvrir leurs rangs ! Louis XI aussi, le terrible sire, il a envoyé par là sa justice : il a fait brûler toute la ville ; maisons, château, édifices, tout brûla, excepté les cinq églises et l’hôpital. À ces causes aussi on a donné droit de bourgeoisie au roi Louis XI dans les murailles du château d’Eu. François Ier, le roi chevalier, le roi poëte, le roi de Bayard, y est venu un jour, à la prière de Marie d’Albret, comtesse d’Eu. Le Roi menait avec lui la Reine, François, duc de Vendôme, Marguerite de Bourbon et beaucoup d’autres seigneurs. Ceci soit dit pour donner occasion aux dramaturges de nous montrer un jour François Ier foulé aux pieds par les domestiques du château d’Eu. À présent que nous avons parcouru tous les appartements du rez-de-chaussée, voulez-vous que nous montions au premier étage ? Ouvrez en tremblant ce vaste salon : c’est le salon des Guise. Voici Henri de Lorraine, duc de Guise, vingt-quatrième comte d’Eu par Catherine de Clèves ; près de lui Anne d’Eu, sa mère, et Catherine de Médicis, qui fut sa reine. Les Guise, c’est toute une nouvelle histoire qui commence, une histoire de sang, de trahison et de vengeance, une histoire qui s’ouvre par un meurtre et qui s’achève par un meurtre. Aussi est-ce chose triste et solennelle à voir, cette salle où tous les Guise sont réunis. Vient alors Henri IV, dont le blanc panache a recouvert de sa gloire toutes ces traces de sang. Henri IV fit au château de la ville d’Eu le plus grand honneur qu’il pût lui faire : il lui fit l’honneur de l’assiéger. Il partit du château pour aller se battre dans cette étroite, charmante et glorieuse vallée d’Arques où le brave Crillon n’était pas. Mais c’est surtout à Mlle de Montpensier que commence la gloire du château d’Eu. Cette fois le château d’Eu change encore de propriétaire : de la maison de Guise il passe à la maison d’Orléans, à laquelle il est revenu après avoir appartenu aux fils naturels de Louis XIV. Le souvenir de la petite-fille de Henri-le-Grand est partout dans ces murs ; c’est là qu’elle a été la plus malheureuse et la plus passionnée des femmes ; c’est là qu’elle a écrit les touchants Mémoires de sa vie quand, accablée sous le poids de ses inutiles grandeurs, elle attendait sous ces beaux ombrages l’ingrat Lauzun qu’elle avait tant aimé, et qui ne venait pas. À Mlle d’Orléans commence le grand siècle pour le château d’Eu. C’en est fait, les armures disparaissent pour faire place à la dentelle et au velours ; toute une génération nouvelle remplace les vieilles générations descendues au cercueil. La main de Mademoiselle se fait sentir encore aujourd’hui dans ces jardins qu’elle a agrandis, dans ce pavillon qu’elle a élevé, dans ce palais qu’elle a augmenté ; c’est elle qui vraiment a fondé cette maison nouvelle, si habilement réparée par son petit-neveu. Femme à plaindre s’il en fut ! Destinée à tous les rois de l’Europe, et ne pouvant appartenir à un officier de fortune ; amoureuse à quarante ans d’un jeune fat qui la méprise ; donnant tous ses biens au fils de Mme de Montespan pour racheter la liberté de M. de Lauzun ; puis mourant dans une résignation toute chrétienne, en pardonnant de loin à celui qu’elle avait tant aimé : voilà l’histoire de cette noble dame. Or, comme il est vrai qu’une passion véritable vivra plus longtemps dans le souvenir des hommes que les plus beaux faits d’armes, le nom de Mademoiselle est le premier nom qui vous vienne en mémoire quand vous entrez dans cette maison, dans ces jardins, dans ces vastes galeries remplies de tant de grands noms et de tant de glorieux souvenirs. Que vous dirai-je ? comment vous raconter l’un après l’autre ces neuf siècles de combats et de gloire, d’ambition et de vengeance, d’amour et d’esprit, qui sont représentés sur ces murailles ? Tous ces siècles disparaissent l’un après l’autre, et se remplacent l’un par l’autre comme un homme remplace un homme. Déjà Louis XIV disparaît, puis le duc du Maine, son fils bien-aimé, le fils de son cœur et de son adoption. Alors commence la Régence ; alors toutes ces belles femmes se parent de guirlandes de fleurs : l’esprit, les grâces, le scepticisme, la raillerie innocente, le beau langage, les beaux vêtements remplacent le courage, l’héroïsme, le sang-froid, le fanatisme, les rudes habits. Comme toutes ces têtes sont belles et riantes ! quel éclat ! que de grâce ! quelle fraîcheur ! Hélas ! hélas ! le sourire est sur toutes les lèvres, l’espérance est sur tous les visages ; tous les cœurs sont tranquilles, tous les fronts sont sereins. Dites-moi, s’il vous plaît, qui règne là-bas sous ces ombrages frais, dans ces riantes campagnes, sur ces heureux hameaux : c’est la vertu sous les traits du duc de Penthièvre, trente-troisième et dernier comte d’Eu. Arrêtons-nous ici, car bientôt toutes ces têtes vont disparaître sous la hache tranchante des révolutions. Grands noms, valeur, beauté, vertu, génie, rien ne vous sauvera, vous, les maîtres de la société française. Que de têtes sont tombées sur l’échafaud ! Parmi toutes ces belles têtes, contemplez la plus belle, la plus jeune, la plus charmante de toutes, Louise de Lamballe : son père, le duc de Penthièvre, meurt d’épouvante ; et sa fille, l’enfant de son adoption, qui pourrait dire, qui oserait dire comment elle est morte ? Illustre maison, si remplie de grandeurs évanouies ! Quelle puissance l’a arrachée à tant de ruines ? quelle main a balayé tous ces décombres ? comment ont-elles pu se relever encore une fois de tant de révolutions et de tant d’orages ces nobles pierres brisées et dispersées au loin ? comment chacune de ces générations, tant de fois anéanties, a-t-elle retrouvé sa place dans ces tombeaux et sur ces murailles ? comment se fait-il qu’on revoie encore ces écussons debout, ces héros, ces femmes, ces neuf siècles debout encore, dans le château debout encore ? C’est là un de ces miracles de la patience, du courage et de la volonté, qu’on ne saurait ni comprendre ni trop admirer. Vingt propriétaires comme le propriétaire actuel du château d’Eu, et la vieille France serait encore sous nos yeux dans ce qu’elle avait de grandeur, de génie, d’éclat et de majesté. Ce n’est pas que, même au château d’Eu, tout soit complet encore. Il est vrai que rien ne manque ni aux murailles, ni aux plafonds, ni sur les murs tout cela est doré, tout cela est peint, tout cela est éclatant et riche, ingénieux et plein de goût, et jamais on ne dirait, à tout voir, que le propriétaire est à soixante lieues de sa maison, occupé à régner ; mais, à dire vrai, le château ne sera complet que lorsqu’on aura rendu à chacun de ces siècles les meubles qui lui sont propres. De grâce, achevez cette œuvre si bien commencée. Préservez-nous de l’anachronisme, ce fléau des grands monuments ; laissez à chaque siècle sa physionomie et son caractère particulier ; par exemple, faites qu’on rende au vieux Rollon ses ameublements en bois de chêne, ses lourdes sculptures et ses massives armures que le roi François Ier amène avec lui ses ciselures élégantes, son argenterie sans prix, ses riches sculptures et ses beaux velours ; Louis XIV aura pour lui les meubles de Boule aux incrustations magnifiques ; quant au Régent et à Louis XV, ces heureux de la terre, ils auront en partage les tapisseries des Gobelins, les peintures de Watteau, les broderies inépuisables, les dorures sans fin, les admirables colifichets si pleins de grâce, d’esprit et de mauvais goût. Quant au simple ameublement de notre époque, bronze, acajou, soieries, étoffes de Perse, toute la commode simplicité bourgeoise de ce temps-ci, on les réservera pour la nouvelle salle du château d’Eu, où nous avons retrouvé tant de jeunes et frais portraits de la génération actuelle. Ainsi chaque siècle aura au château d’Eu ses vêtements, son lit, son fauteuil, sa mode gothique ou moderne ; ainsi le château d’Eu sera en France la représentation la plus complète, la plus élégante et la plus riche des temps qui ne sont plus. Vous comprenez qu’en une seule matinée il m’a été impossible de tout voir dans le château ; mille détails m’ont échappé dans ces cent mille détails. J’ai vu pourtant toutes les constructions nouvelles : les cuisines, qui sont Immense, les nouvelles galeries destinées à une hospitalité royale, les écuries, qu’on bâtit encore ; figurez-vous tout un palais bâti sous le palais primitif. Cependant toute la maison avait un air de fête ; on allait, on venait, on se ruait en mille préparatifs : c’est que le maître de la maison était attendu dans trois jours, lui, sa femme et ses enfants, le reste de ses enfants ; c’est qu’aussi bien c’était jour de fête ce jour-là, et qu’il y avait au château d’Eu des enfants qui voulaient la célébrer. Mais, comme je descendais lentement le grand escalier qui conduit du siècle de Rollon au siècle de Louis XIV, un courrier arrivait de Paris à toute bride dans la cour : il apportait l’horrible nouvelle ; et le mot assassinat ce mot qui n’est pas un mot français, retentissait déjà sous ces vastes plafonds. Oui, le maître de cette maison si belle, si riche, si heureuse, si calme, si tranquille, le maître de ces eaux murmurantes et limpides, le père de ces deux enfants qui tout à l’heure jouaient encore sur le lac, il venait d’être tiré à bout portant, comme une bête fauve, dans la capitale la plus civilisée du monde civilisé ! Et aussitôt toute la maison rentra dans le silence plus de fêtes, plus de jeux, plus rien que de mornes visages. Avant de quitter ces beaux jardins j’attendis que les deux enfants fussent rentrés dans leur appartement en passant par le salon des Guise, étonnés eux-mêmes de cette nouvelle. Pauvres enfants ! comme ils ont dû avoir peur ! Et en effet, trois ou quatre balles de plus dans l’horrible machine, et ils restaient les seuls propriétaires du château d’Eu Le comté d’Eu vous conduit naturellement dans le beau comté de Ponthieu, dont Abbeville est la capitale. L’histoire du comté de Ponthieu a été écrite avec beaucoup de goût et de clarté par un homme d’un grand mérite et d’une grande modestie, M. Louande. On trouve encore à Abbeville de beaux restes de son ancienne importance : la manufacture de draps fins fondée par John Van Robais sous la protection du roi Louis XIV, en 1665, est aujourd’hui dans un grand état de prospérité, aussi bien que la fabrique de tapis, qui est à peu près de la même date. Mais quelle différence dans les deux fabriques ! l’une obéit à la vapeur, cette âme intelligente du monde matériel, l’autre obéit aux bras de l’homme. À Abbeville j’ai vu de vieux édifices, de vieilles maisons d’un beau caractère, une grande et belle église qui n’a jamais été achevée et qui tombe en ruines ; à Abbeville j’ai ramassé beaucoup de ces vieux débris du moyen âge qu’il est si difficile de trouver encore ; c’est une bonne ville pour les antiquaires. À Abbeville j’ai vu l’horrible place où fut mis à mort le chevalier de Labarre. Pauvre jeune homme ! que de supplices ! et que devint-il quand il vit à une fenêtre, spectatrice impassible de ces sanglantes fureurs, la jeune fille qu’il aimait ! Mais Abbeville a effacé depuis longtemps par son urbanité, par sa tolérance, par ses vertus faciles, ces souvenirs de sang. Quand j’eus tout vu, la bibliothèque, qui a été brûlée, dévastée et pillée, et qui renferme encore de belles choses ; le musée, qui commence à peine ; le vieux navire saxon qu’on a retrouvé dans la Somme, cette noble rivière qui charrie les antiquités comme d’autres rivières charrient le sable ; quand j’eus tenu dans mes mains la tête du Gaulois qu’on a déterrée encore enchaînée à son carcan de fer comme un serf, je pris congé de mon excellent ami le poëte, l’historien, l’antiquaire, Boucher de Perthes, et je revins en toute hâte sans plus rien voir ; et encore trouverez-vous que j’ai trop vu. Dites-moi, je vous prie, comment sont faits ceux qui aiment les voyages pour les voyages, comment est construit le cœur d’Alphonse Royer, qui un beau jour est parti pour Constantinople, d’où il a rapporté la fièvre ; dites-moi, je vous prie, ce qui a poussé M. de Lamartine, mon roi et mon dieu, à quitter sa belle maison et ses vieux arbres pour aller se perdre dans les sables de l’Orient ? Vive le repos de chaque jour ! vivent les ombrages de chaque été ! Bonjour à mes meubles qui me connaissent, à mes livres qui s’ouvrent tout seuls aux plus beaux endroits, à mes chiens qui me saluent, à mon fauteuil qui est fait pour moi, à mes amis visibles et invisibles, les bien-aimés de mon cœur ! bonjour même à mes chers calomniateurs de chaque matin et de chaque soir ; bonjour, bonjour à tous ces biens de la vie, auprès desquels il faut rester puisqu’on ne peut pas les emporter avec soi ! |
Dacre - Zofloya, tome 2.djvu | |Type=book
|Titre=[[Zofloya, ou Le Maure]]
|Sous_titre=Histoire du {{s|XV}}
|Auteur=[[Auteur:Charlotte Dacre|Charlotte Dacre]]
|Traducteur=[[Auteur:Madame de Viterne|{{Mme}} de Viterne]]
|Illustrateur=
|Editeur=Imprimerie de Hocquet et {{Cie}}
|School=
|Lieu=Paris
|Annee=1812
|Publication=1806
|Bibliotheque=
|Clef=
|BNF_ARK=bpt6k115243x
|Source=djvu
|Image=2
|Avancement=V
|Pages=<pagelist 1=np 2=Titre 3=5 />
|Tomes=[[Livre:Dacre - Zofloya, tome 1.djvu|Tome I]] — [[Livre:Dacre - Zofloya, tome 2.djvu|Tome II]] — [[Livre:Dacre - Zofloya, tome 3.djvu|Tome III]] — [[Livre:Dacre - Zofloya, tome 4.djvu|Tome IV]]
*[[Zofloya, ou Le Maure/Chapitre 11|Chapitre XI]]
*[[Zofloya, ou Le Maure/Chapitre 12|Chapitre XII]]
*[[Zofloya, ou Le Maure/Chapitre 13|Chapitre XIII]]
*[[Zofloya, ou Le Maure/Chapitre 14|Chapitre XIV]]
*[[Zofloya, ou Le Maure/Chapitre 15|Chapitre XV]]
*[[Zofloya, ou Le Maure/Chapitre 16|Chapitre XVI]]
*[[Zofloya, ou Le Maure/Chapitre 17|Chapitre XVII]]
*[[Zofloya, ou Le Maure/Chapitre 18|Chapitre XVIII]]
*[[Zofloya, ou Le Maure/Chapitre 19|Chapitre XIX]]
|Epigraphe=
|Width=
|Css=
}} |
Nerciat - Le Diable au corps, 1803.djvu/718 | {{Nr|124|LE DIABLE AU CORPS.}}
{{style|font-size:95%; letter-spacing:0.05em|banquier, certaine note où ce qui pourrait aider
à retrouver quelque jour son petit-fils était consigné.
Un testamment fut fait en conséquence,
mais trop secrétement pour que l’Hector qui était
pour lors au service de la malade, pût savoir un
mot des dispositions qui devaient bientôt après
enrichir l’heureux Belamour.|fin=1}}
{{style|font-size:95%; letter-spacing:0.05em|L’annonce qu’on a vue plus haut, fait comprendre
au lecteur que l’honnête notaire avait fait,
après le décès de {{Mme}}. de Conbannal, ce qu’il
fallait pour découvrir les traces de l’obscur héritier.
Dupeville abouché avec M{{e|r}}. Le Franc,
avait fait le reste, et graces à leurs prudentes
mesures, aucun obstacle ne put empêcher qu’au
bout d’un mois, Bonneaventure Lebeau (c’était
le nom qu’avait eu le pere,) Cascaret, Saint-Amand,
Hector, Belamour n’entrât en possession
d’une fortune d’environ 6,000 liv. de rente,
(Madame de Conbannal avait dissipé le reste)
et d’un considérable mobilier, le tout bien net et
parfaitement inattaquable.}}
{{style|font-size:95%; letter-spacing:0.05em|Voici donc à cette époque notre cher Belamour
noble, riche et succédant volontiers au nom de
Conbannal qu’il n’était point indigne de porter,
vu les qualités que nous avons appris à lui
connaître.}}
{{style|font-size:95%; letter-spacing:0.05em|Après avoir donné le tems convenable aux regrets
dont il devait à plus d’un titre honorer la
mémoire de sa tendre bienfaitrice. Monsieur de|début=1}}
<references/> |
Quitard - Dictionnaire des proverbes.pdf/566 |
Quelques auteurs font remonter l’origine de cette expression jusqu’au règne de Vespasien. Cet empereur, voyageant un jour en litière, fut obligé de s’arrêter pour faire ferrer ses mules, sur la demande de son cocher ; mais ayant soupçonné que cette demande n’avait été faite que pour ménager une audience à un solliciteur, il voulut savoir ce que le cocher avait gagné à ''faire ferrer, {{lang|la|quanti calceasset}}'', et il se fit donner la moitié du bénéfice (Suétone, ''Vie de Vespasien'', ch. 23). D’autres auteurs disent que l’expression ''ferrer la mule'' est venue de ce que, dans le temps où les magistrats allaient au palais, montés sur des mules, les laquais qui gardaient les bêtes, pendant l’audience, buvaient ou jouaient pour se désennuyer, et puis cherchaient à s’indemniser de leur dépense ou de leur perte, en fesant payer quelquefois à leurs maîtres des frais supposés pour le ferrement des mules.
<section end="mule"/>
<section begin="mulet"/>'''{{sc|mulet}}'''. — ''Garder le mulet.''
Cette expression fut introduite dans le temps où les magistrats, les médecins, et autres graves personnages, montaient sur des mules ou des mulets pour aller à leurs affaires. Elle signifie, attendre avec ennui, avec impatience, comme fesaient les valets qui gardaient ces mules ou ces mulets dans la rue, lorsque les maitres étaient entrés dans quelque maison.
''Têtu comme un mulet.''
J.-J. Rousseau a dit : ''Têtu comme la mule d’Edom.''
Il est difficile de faire quitter au mulet la route qu’il veut suivre, et plus difficile encore de le faire marcher dans la compagnie des chevaux, pour lesquels il a une aversion extrême. La résistance qu’il oppose s’accroît d’ordinaire sous les coups qu’il reçoit, et se change en une colère terrible : alors il se précipite sur l’imprudent qui a voulu le contraindre ; et malheur à celui-ci ! car, en pareil cas, ainsi que ledit un proverbe provençal : ''Il n’y a pas de mulet qui ne tue son conducteur.''
On croyait autrefois que l’homme exposé à un si grand danger n’en pouvait être sauvé que par une protection céleste : c’est ce qu’attestent quelques ''ex voto'' qui représentent l’animal<section end="mulet"/>
<references/> |
Traité de Versailles 1919, 1920.djvu/232 | {{nr|226|TRAITÉ DE VERSAILLES (1919)|}}de pont de Mayence, la tête de pont de Kehl et le restant des
territoires allemands occupés.
Si, à ce moment, les garanties contre une agression, non
provoquée, de l’Allemagne n’étaient pas considérées comme
suffisantes par les Gouvernements alliés et associés, l’évacuation
des troupes d’occupation pourrait être retardée dans la
mesure jugée nécessaire à l’obtention desdites garanties.
{{sc|Art}}. 430. — Dans le cas où, soit pendant l’occupation, soit
après l’expiration des quinze années ci-dessus prévues, la
Commission des réparations reconnaîtrait que l’Allemagne
refuse d’observer tout ou partie des obligations résultant pour
elle du présent traité, relativement aux réparations, tout ou
partie des zones spécifiées à l’article 429 seraient immédiatement.
occupées de nouveau par les forces alliées et associées.
{{sc|Art}}. 431. — Si, avant l’expiration de la période de quinze
ans, l’Allemagne satisfait à tous les engagements résultant
pour elle du présent traité, les troupes d’occupation seront
immédiatement retirées.
{{sc|Art}}. 432. — Les questions concernant l’occupation et non
réglées par le présent traité seront l’objet d’arrangements ultérieurs
que l’Allemagne s’oblige dès maintenant à observer.
{{t4|SECTION II. — '''Europe Orientale.'''}}
{{sc|Art}}. 433. — Comme garantie de l’exécution des dispositions
du présent traité par lesquelles l’Allemagne reconnaît définitivement
l’abrogation du traité de Brest-Litovsk, et de tous
les traités, conventions et arrangements passés par elle avec
le Gouvernement maximaliste en Russie, et en vue d’assurer
le rétablissement de la paix et d’un bon gouvernement dans
les provinces baltiques et en Lithuanie, toutes les troupes allemandes
qui se trouvent actuellement dans lesdits territoires
retourneront à l’intérieur des frontières de l’Allemagne aussitôt
que les Gouvernements des principales puissances alliées et
associées jugeront le moment propice eu égard à la situation
intérieure de ces territoires. Ces troupes devront s’abstenir
de toute réquisition, saisie et de toutes autres mesures coercitives
ayant pour objet d’obtenir des fournitures destinées à
l’Allemagne, et elles ne devront intervenir en aucune manière
dans telles mesures de défense nationale que pourront adopter
les gouvernements provisoires d’Esthonie, Latvie et Lithuanie.
Aucune autre troupe allemande ne sera admise dans lesdits
territoires jusqu’à leur évacuation ou après leur complète
évacuation.
{{—|lh=3}}
<references/> |
La Petite Fadette (illustré, Hetzel 1852)/Chapitre 10 | George Sand La Petite Fadette J. Hetzel, 1852 (Œuvres illustrées de George Sand, volume 1, p. 14-15). ◄ IX. XI. ► bookLa Petite FadetteGeorge SandTony JohannotJ. Hetzel1852ParisVŒuvres illustrées de George Sand, volume 1Sand - Œuvres illustrées de George Sand, vol 1, 1852.djvuSand - Œuvres illustrées de George Sand, vol 1, 1852.djvu/714-15 Si Landry n’eût pas été séparé de Sylvinet par la rivière, qui n’est large, dans tout son parcours, de plus de quatre ou cinq mètres (comme on dit dans ces temps nouveaux), mais qui est, par endroits, aussi creuse que large, il eût, pour sûr, sauté sans plus de réflexion au cou de son frère. Mais Sylvinet ne le voyant même pas, il eut le temps de penser à la manière dont il l’éveillerait de sa rêvasserie, et dont, par persuasion, il le ramènerait à la maison ; car si ce n’était pas l’idée de ce pauvre boudeur, il pouvait bien tirer d’un autre côté, et Landry n’aurait pas de sitôt trouvé un gué ou une passerelle pour aller le rejoindre. Landry ayant donc un peu songé en lui-même, se demanda comment son père, qui avait de la raison et de la prudence pour quatre, agirait en pareille rencontre ; et il s’avisa bien à propos que le père Barbeau s’y prendrait tout doucement et sans faire semblant de rien, pour ne pas montrer à Sylvinet combien il avait causé d’angoisse, et ne lui occasionner trop de repentir, ni l’encourager trop à recommencer dans un autre jour de dépit. Il se mit donc à siffler comme s’il appelait les merles pour les faire chanter, ainsi que font les pâtours quand ils suivent les buissons à la nuit tombante. Cela fit lever la tête à Sylvinet, et, voyant son frère, il eut honte et se leva vivement, croyant n’avoir pas été vu. Alors Landry fit comme s’il l’apercevait, et lui dit sans beaucoup crier, car la rivière ne chantait pas assez haut pour empêcher de s’entendre : — Hé, mon Sylvinet, tu es donc là ? Je t’ai attendu tout ce matin, et, voyant que tu étais sorti pour si longtemps, je suis venu me promener par ici, en attendant le souper où je comptais bien te retrouver à la maison ; mais puisque te voilà, nous rentrerons ensemble. Nous allons descendre la rivière, chacun sur une rive, et nous nous joindrons au gué des Roulettes. (C’était le gué qui se trouvait au droit de la maison à la mère Fadet.) — Marchons, dit Sylvinet en ramassant son agneau, qui, ne le connaissant pas depuis longtemps, ne le suivait pas volontiers de lui-même ; et ils descendirent la rivière sans trop oser se regarder l’un l’autre, car ils craignaient de se faire voir la peine qu’ils avaient d’être fâchés et le plaisir qu’ils sentaient de se retrouver. De temps en temps, Landry, toujours pour paraître ne pas croire au dépit de son frère, lui disait une parole ou deux, tout en marchant. Il lui demanda d’abord où il avait pris ce petit agneau bureau, et Sylvinet ne pouvait trop le dire, car il ne voulait point avouer qu’il avait été bien loin et qu’il ne savait pas même le nom des endroits où il avait passé. Alors Landry, voyant son embarras, lui dit : — Tu me conteras cela plus tard, car le vent est grand, et il ne fait pas trop bon à être sous les arbres le long de l’eau ; mais, par bonheur, voilà l’eau du ciel qui commence à tomber, et le vent ne tardera pas à tomber aussi. Et en lui-même, il se disait : — C’est pourtant vrai que le grelet m’a prédit que je le retrouverais avant que la pluie ait commencé. Pour sûr, cette fille-là en sait plus long que nous. Il ne se disait point qu’il avait passé un bon quart d’heure à s’expliquer avec la mère Fadet, tandis qu’il la priait et qu’elle refusait de l’écouter, et que la petite Fadette, qu’il n’avait vue qu’en sortant de la maison, pouvait bien avoir vu Sylvinet pendant cette explication-là. Enfin, l’idée lui en vint ; mais comment savait-elle si bien de quoi il était en peine, lorsqu’elle l’avait accosté, puisqu’elle n’était point là du temps qu’il s’expliquait avec la vieille ? Cette fois, l’idée ne lui vint pas qu’il avait déjà demandé son frère à plusieurs personnes en venant à la Joncière, et que quelqu’un avait pu en parler devant la petite Fadette ; ou bien, que cette petite pouvait avoir écouté la fin de son discours avec la grand’mère, en se cachant comme elle faisait souvent pour connaître tout ce qui pouvait contenter sa curiosité. De son côté, le pauvre Sylvinet pensa aussi en lui-même à la manière dont il expliquerait son mauvais comportement vis-à-vis de son frère et de sa mère, car il ne s’était point attendu à la feinte de Landry, et il ne savait quelle histoire lui faire, lui qui n’avait menti de sa vie, et qui n’avait jamais rien caché à son besson. Aussi se trouva-t-il bien mal à l’aise en passant le gué ; car il était venu jusque-là sans rien trouver pour se sortir d’embarras. Sitôt qu’il fut sur la rive, Landry l’embrassa ; et, malgré lui, il le fit avec encore plus de cœur qu’il n’avait coutume ; mais il se retint de le questionner, car il vit bien qu’il ne saurait que dire, et il le ramena à la maison, lui parlant de toutes sortes de choses autres que celle qui leur tenait à cœur à tous les deux. En passant devant la maison de la mère Fadet, il regarda bien s’il venait la petite Fadette, et il se sentait une envie d’aller la remercier. Mais la porte était fermée et l’on n’entendait pas d’autre bruit que la voix du sauteriot qui beuglait parce que sa grand’mère l’avait fouaillé, ce qui lui arrivait tous les soirs, qu’il l’eût mérité ou non. Cela fit de la peine à Sylvinet, d’entendre pleurer ce galopin, et il dit à son frère : — Voilà une vilaine maison où l’on entend toujours des cris ou des coups. Je sais bien qu’il n’y a rien de si mauvais et de si diversieux que ce sauteriot ; et, quant au grelet, je n’en donnerais pas deux sous. Mais ces enfants-là sont malheureux de n’avoir plus ni père ni mère, et d’être dans la dépendance de cette vieille charmeuse, qui est toujours en malice, et qui ne leur passe rien. — Ce n’est pas comme ça chez nous, répondit Landry. Jamais nous n’avons reçu de père ni de mère le moindre coup, et mêmement quand on nous grondait de nos malices d’enfant, c’était avec tant de douceur et d’honnêteté, que les voisins ne l’entendaient point. Il y en a comme ça qui sont trop heureux, et qui ne connaissent point leurs avantages ; et pourtant, la petite Fadette, qui est l’enfant le plus malheureux et le plus maltraité de la terre, rit toujours et ne se plaint jamais de rien. Sylvinet comprit le reproche et eut du regret de sa faute. Il en avait déjà bien eu depuis le matin, et, vingt fois, il avait eu envie de revenir ; mais la honte l’avait retenu. Dans ce moment, son cœur grossit, et il pleura sans rien dire ; mais son frère le prit par la main en lui disant : — Voilà une rude pluie, mon Sylvinet ; allons-nous-en d’un galop à la maison. Ils se mirent donc à courir, Landry essayant de faire rire Sylvinet, qui s’y efforçait pour le contenter. Pourtant, au moment d’entrer dans la maison, Sylvinet avait envie de se cacher dans la grange, car il craignait que son père ne lui fit reproche. Mais le père Barbeau, qui ne prenait pas les choses tant au sérieux que sa femme, se contenta de le plaisanter ; et la mére Barbeau, à qui son mari avait fait sagement la leçon, essaya de lui cacher le tourment qu’elle avait eu. Seulement, pendant qu’elle s’occupait de faire sécher ses bessons devant un bon feu et de leur donner à souper, Sylvinet vit bien qu’elle avait pleuré, et que, de temps en temps, elle le regardait d’un air d’inquiétude et de chagrin. S’il avait été seul avec elle, il lui aurait demandé pardon, et il l’aurait tant caressée qu’elle se fût consolée. Mais le père n’aimait pas beaucoup toutes ces mijoteries, et Sylvinet fut obligé d’aller au lit tout de suite après souper, sans rien dire, car la fatigue le surmontait. Il n’avait rien mangé de la journée ; et, aussitôt qu’il eut avalé son souper, dont il avait grand besoin, il se sentit comme ivre, et force lui fut de se laisser déshabiller et coucher par son besson, qui resta à côté de lui, assis sur le bord de son lit, et lui tenant une main dans la sienne. Quand il le vit bien endormi, Landry prit congé de ses parents et ne s’aperçut point que sa mère l’embrassait avec plus d’amour que les autres fois. Il croyait toujours qu’elle ne pouvait pas l’aimer autant que son frère, et il n’en était point jaloux, se disant qu’il était moins aimable et qu’il n’avait que la part qui lui était due. Il se soumettait à cela autant par respect pour sa mère que par amitié pour son besson, qui avait, plus que lui, besoin de caresses et de consolation. Le lendemain, Sylvinet courut au lit de la mère Barbeau avant qu’elle fût levée, et, lui ouvrant son cœur, lui confessa son regret et sa honte. Il lui conta comme quoi il se trouvait bien malheureux depuis quelque temps, non plus tant à cause qu’il était séparé de Landry, que parce qu’il s’imaginait que Landry ne l’aimait point. Et quand sa mère le questionna sur cette injustice, il fut bien empêché de la motiver, car c’était en lui comme une maladie dont il ne se pouvait défendre. La mère le comprenait mieux qu’elle ne voulait en avoir l’air, parce que le cœur d’une femme est aisément pris de ces tourments-là, et elle-même s’était souvent ressentie de souffrir en voyant Landry si tranquille dans son courage et dans sa vertu. Mais, cette fois, elle reconnaissait que la jalousie est mauvaise dans tous les amours, même dans ceux que Dieu nous commande le plus, et elle se garda bien d’y encourager Sylvinet. Elle lui fit ressortir la peine qu’il avait causée à son frère, et la grande bonté que son frère avait eue de ne pas s’en plaindre ni s’en montrer choqué. Sylvinet le reconnut aussi et convint que son frère était meilleur chrétien que lui. Il fit promesse et forma résolution de se guérir, et sa volonté y était sincère. Mais malgré lui, et bien qu’il prît un air consolé et satisfait, encore que sa mère eût essuyé toutes ses larmes et répondu à toutes ses plaintes par des raisons très-fortifiantes, encore qu’il fît tout son possible pour agir simplement et justement avec son frère, il lui resta sur le cœur un levain d’amertume. — Mon frère, pensait-il malgré lui, est le plus chrétien et le plus juste de nous deux, ma chère mère le dit et c’est la vérité ; mais s’il m’aimait aussi fort que je l’aime, il ne pourrait pas se soumettre comme il le fait. — Et il songeait à l’air tranquille et quasi indifférent que Landry avait eu en le retrouvant au bord de la rivière. Il se remémorait comme il l’avait entendu siffler aux merles en le cherchant, au moment où, lui, pensait véritablement à se jeter dans la rivière. Car s’il n’avait pas eu cette idée en quittant la maison, il l’avait eue plus d’une fois, vers le soir, croyant que son frère ne lui pardonnerait jamais de l’avoir boudé et évité pour la première fois de sa vie. — Si c’était lui qui m’eût fait cet affront, pensait-il, je ne m’en serais jamais consolé. Je suis bien content qu’il me l’ait pardonné, mais je pensais pourtant qu’il ne me le pardonnerait pas si aisément. — Et là-dessus, cet enfant malheureux soupirait tout en se combattant et se combattait tout en soupirant. Pourtant, comme Dieu nous récompense et nous aide toujours, pour peu que nous ayons bonne intention de lui complaire, il arriva que Sylvinet fut plus raisonnable pendant le reste de l’année ; qu’il s’abstint de quereller et de bouder son frère, qu’il l’aima enfin plus paisiblement, et que sa santé, qui avait souffert de toutes ces angoisses, se rétablit et se fortifia. Son père le fit travailler davantage, s’apercevant que moins il s’écoutait, mieux il s’en trouvait. Mais le travail qu’on fait chez ses parents n’est jamais aussi rude que celui qu’on a de commande chez les autres. Aussi Landry, qui ne s’épargnait guère, prit-il plus de force et plus de taille cette année-là que son besson. Les petites différences qu’on avait toujours observées entre eux devinrent plus marquantes, et, de leur esprit, passèrent sur leur figure. Landry, après qu’ils eurent compté quinze ans, devint tout à fait beau garçon, et Sylvinet resta un joli jeune homme, plus mince et moins couleuré que son frère. Aussi, on ne les prenait plus jamais l’un pour l’autre, et, malgré qu’ils se ressemblaient toujours comme deux frères, on ne voyait plus du même coup qu’ils étaient bessons. Landry, qui était censé le cadet, étant né une heure après Sylvinet, paraissait à ceux qui les voyaient pour la première fois, l’aîné d’un an ou deux. Et cela augmentait l’amitié du père Barbeau, qui, à la vraie manière des gens de campagne, estimait la force et la taille avant tout. |
Barrière-Flavy - Etude sur les sépultures barbares du Midi et de l'Ouest de la France, Privat, 1893.pdf/77 | {{nr|48|{{sc|étude sur les sépultures barbares}}|}}point de vue des fibules, peut, pensons-nous, trouver place dans une de ces
catégories.
a) ''Fibules à rayons''. - Ce genre de broche est assurément le plus répandu et par conséquent le plus connu. Il se retrouve dans toutes les contrées où les Barbares ont passé. « C’est par erreur, - dit M. de Baye, - qu’on a désigné sous le nom de fibules franques toutes celles qui affectent cette configuration allongée... Elles semblent apparaître vers le troisième siècle en Pannonie et dans certains pays de l’Europe orientale avant de se répandre d’abord dans les régions centrales, puis dans certaines parties occidentales de l’Europe. Il y a lieu de penser que cette espèce de fibule appartient aux Goths ...<ref>J. de Baye, ''Le tombeau de Wittislingen'', p.8.</ref> »
Nous devons, à coup sûr, nous en rapporter aux remarquables études de M. de
Baye et à la solide expérience qu’il a acquise dans ses voyages et dans ses lointaines recherches.
La similitude des fibules de provenance méridionale avec celles que les
savants russes et M. de Baye nous font connaître comme recueillies dans les pays orientaux de l’Europe est, à notre avis, une preuve concluante de l’origine gothique de nos bijoux ; parfois même la ressemblance est telle que l’on considérerait ces objets, rencontrés pourtant dans des milieux fort éloignés l’un de l’autre, comme sortis du même moule et gravés par la main du même artiste.
La fibule allongée se compose de trois parties. La tête, de forme géométrique, ordinairement chargée de petits rayons, supporte au verso un tenon auquel est fixée l’aiguille qui se meut de bas en haut. Vient ensuite une partie courbe qui renferme les plis du vêtement et relie le sommet de la broche à la troisième partie, plate, allongée, et dont la configuration varie presque pour chaque fibule. Cet appendice, tantôt rectangulaire, tantôt triangulaire, tantôt losangé, est pourvu au verso d’ un tenon recourbé qui sert à retenir l’extrémité de l’aiguille déjà engagée dans les plis du manteau ou du fichu.
Les autres types de fibule se rapprochent beaucoup plus de nos broches
modernes ; le système d’agrafe est identique.
La fibule à tête carrée ou rectangulaire est assurément la moins commune ;
généralement elle ne possède aucun rayon . Si par exception elle est chargée de ces petits appendices, c’est presque toujours en nombre pair, contrairement aux fibules à tête semi-circulaire.
Comme dérogation à cette règle, citons les deux belles fibules en bronze doré conservées au musée Saint-Raymond de Toulouse ; la partie supérieure rectangulaire porte huit rayons unis placés ainsi : 2, 4 et 2. La surface de la broche est couverte de guillochis compliqués qui pourraient au premier abord
<references/> |
Géographie du territoire de Belfort/7 | Adolphe Joanne Géographie du territoire de Belfort 1882 (p. 23-24). ◄ Histoire Population, langues, cultes, instruction publique ► Personnages célèbres bookGéographie du territoire de BelfortAdolphe Joanne1882TPersonnages célèbresJoanne-Géographie du territoire de Belfort,1882.djvuJoanne-Géographie du territoire de Belfort,1882.djvu/123-24 L’abbé Felemez, prédicateur, mort en 1783 à Belfort, où il était né. L’abbé Joseph de la Porte (1718-1779), littérateur, né à Belfort ; son principal ouvrage est Le Voyageur français. L’abbé Jean-Pierre Richard (1743-1820), né à Belfort, prédicateur de Louis XVI. Le général Scherer (1747-1804), né à Delle, ministre de la guerre en 1797. Le général Beuret (1805-1859), né à Larivière, tué à Montebello. Jean-Baptiste-Alexandre Stroltz (1771-1841), né à Belfort ; général, baron de l’Empire, pair de France. Pierre-François-Xavier Boyer (1772-1851), né à Belfort ; général. Jean-Pierre-François-Dieudonné Roussel (1782-1851), né à Belfort ; général, fit presque toutes les campagnes de la République et de l’Empire. Francois-Joseph Heim (1787-1865), né à Belfort ; peintre d’histoire, membre de l’Institut, professeur à l’École des beaux-arts. Outre de nombreuses toiles, on lui doit un grand nombre de portraits, ainsi que les peintures de la salle des Conférences à la Chambre des députés et celles de la chapelle des Âmes du purgatoire, à l’église Saint-Sulpice à Paris. François-Gustave Dauphin (1807-1859), peintre d’histoire, né à Belfort. Émile Keller, né à Belfort en 1828, homme politique, député, écrivain (Histoire de France ; le général de Lamoricière, sa vie militaire, politique et religieuse ; etc.). |
Sand - Œuvres illustrées de George Sand, vol 2, 1852.djvu/305 | }}{{tiret2|cime|tières}} et qui croit entendre des pas aériens courir derrière lui sur la pointe des herbes. Mais il se sentit paralysé, et embrassa, pour se soutenir, le tronc d’un saule qui lui servit de refuge. Alors sir Ralph, enveloppé d’un manteau de couleur claire, qui, à trois pas, lui donnait l’aspect d’un fantôme, passa auprès de lui et s’enfonça dans le chemin qu’il venait de parcourir.
« Maladroit espion ! pensa Raymon en le voyant chercher la trace de ses pas. J’échapperai à ta lâche surveillance, et pendant que tu montes la garde ici, je serai heureux là-bas. »
Il franchit le pont avec la légèreté d’un oiseau et la confiance d’un amant. C’en était fait de ses terreurs ; Noun n’avait jamais existé, la vie positive se réveillait autour de lui ; Indiana était là-bas qui l’attendait, Ralph était là qui se tenait en faction pour l’empêcher d’avancer.
« Veille, dit joyeusement Raymon en l’apercevant de loin qui le cherchait sur une route opposée. Veille pour moi, bon Rodolphe Brown ; officieux ami, protège mon bonheur ; et si les chiens s’éveillent, si les domestiques s’inquiètent, tranquillise-les, impose-leur silence, en leur disant : C’est moi qui veille, dormez en paix. »
Alors plus de scrupules, plus de remords, plus de vertu
pour Raymon ; il avait acheté assez cher l’heure qui sonnait.
Son sang glacé dans ses veines refluait maintenant vers son cerveau avec une violence délirante. Tout à l’heure les pâles terreurs de la mort, les rêves funèbres de la tombe ; à présent les fougueuses réalités de l’amour, les âpres joies de la vie. Raymon se retrouvait audacieux et jeune comme au matin, lorsqu’un rêve sinistre nous enveloppait de ses linceuls et qu’un joyeux rayon du soleil nous réveille et nous ranime.
« Pauvre Ralph ! pensa-t-il en montant l’escalier dérobé d’un pas hardi et léger, c’est toi qui l’as voulu ! »<section end="xvi" />
{{—|6|m=2em}}
<section begin="xvii" />{{t2|TROISIÈME PARTIE.}}
{{t2|{{corr|XVI|XVII}}.}}
En quittant sir Ralph, madame Delmare s’était enfermée dans sa chambre, et mille pensées orageuses s’étaient élevées dans son âme. Ce n’était pas la première fois qu’un soupçon vague jetait ses clartés sinistres sur le frêle édifice de son bonheur. Déjà {{M.|Delmare}} avait, dans la conversation, laissé échapper quelques-unes de ces indélicates plaisanteries qui passent pour des compliments. Il avait félicité Raymon de ses succès chevaleresques de manière à mettre presque sur la voie les oreilles étrangères à cette aventure. Chaque fois que madame Delmare avait adressé la parole au jardinier, le nom de Noun était venu, comme une fatale nécessité, se placer dans les détails les plus indifférents, et puis celui de {{M.|de}} Ramière s’y était glissé aussi par je ne sais quel enchaînement d’idées qui semblait s’être emparé de la tête de cet homme et l’obséder malgré lui. Madame Delmare avait été frappée de ses questions étranges et maladroites. Il s’égarait dans ses paroles pour la moindre affaire ; il semblait qu’il fût sous le poids d’un remords qu’il trahissait en s’efforçant de le cacher. D’autres fois, c’était dans le trouble de Raymon lui-même qu’Indiana avait trouvé ces indices qu’elle ne cherchait pas et qui la poursuivaient. Une circonstance particulière l’eût éclairée davantage si elle n’eût fermé son âme à toute méfiance. On avait trouvé au doigt de Noun une bague fort riche que madame Delmare lui avait vu porter quelque temps avant sa mort, et que la jeune fille prétendait avoir trouvée. Depuis, madame Delmare ne quitta plus ce gage de douleur, et souvent elle avait vu pâlir Raymon au moment où il saisissait sa main pour la porter à ses lèvres. Une fois il l’avait suppliée de ne lui jamais parler de Noun, parce qu’il se regardait comme coupable de sa mort ; et comme elle cherchait à lui ôter cette idée douloureuse en prenant tout le tort sur elle, il lui avait répondu :
« Non, pauvre Indiana, ne vous accusez pas ; vous ne savez pas à quel point je suis coupable. »
Cette parole, dite d’un ton amer et sombre, avait effrayé madame Delmare. Elle n’avait pas osé insister, et maintenant qu’elle commençait à s’expliquer tous ces lambeaux de découvertes, elle n’avait pas encore le courage de s’y attacher et de les réunir.
Elle ouvrit sa fenêtre, et, voyant la nuit si calme, la lune si pâle et si belle derrière les vapeurs argentées de l’horizon, se rappelant que Raymon allait venir, qu’il était peut-être dans le parc, en songeant à tout le bonheur qu’elle s’était promis pour cette heure d’amour et de mystère, elle maudit Ralph, qui d’un mot venait d’empoisonner son espoir et de détruire à jamais son repos. Elle se sentit même de la haine pour lui, pour cet homme malheureux qui lui avait servi de père, et qui venait de sacrifier son avenir pour elle ; car son avenir, c’était l’amitié d’Indiana, c’était son seul bien, et il se résignait à le perdre pour la sauver.
Indiana ne pouvait pas lire au fond de son cœur, elle n’avait pu pénétrer celui de Raymon. Elle n’était point injuste par ingratitude, mais par ignorance. Ce n’était pas sous l’influence d’une passion forte qu’elle pouvait ressentir faiblement l’atteinte qu’on venait de lui porter. Un instant elle rejeta tout le crime sur Ralph, aimant mieux l’accuser que de soupçonner Raymon.
Et puis elle avait peu de temps pour se reconnaître, pour prendre un parti : Raymon allait venir. Peut-être même était-ce lui qu’elle voyait errer depuis quelques instants autour du petit pont. Quelle aversion Ralph ne lui eût-il pas inspirée en cet instant si elle l’eût deviné sous cette forme vague qui se perdait à chaque moment dans le brouillard, et qui, placée comme une ombre à l’entrée des Champs-Élysées, cherchait à en défendre l’approche au coupable !
Tout à coup il lui vint une de ces idées bizarres, incomplètes, que les êtres inquiets et malheureux sont seuls capables de rencontrer. Elle risqua tout son sort sur une épreuve délicate et singulière contre laquelle Raymon ne pouvait être en garde. Elle avait à peine préparé ce mystérieux moyen qu’elle entendit les pas de Raymon dans l’escalier dérobé. Elle courut lui ouvrir, et revint s’assoir, si émue qu’elle se sentait près de tomber ; mais, comme dans toutes les crises de sa vie, elle conservait une grande netteté de jugement, une grande force d’esprit.
Raymon était encore pâle et haletant quand il poussa la porte, impatient de revoir la lumière, de ressaisir la réalité. Indiana lui tournait le dos, elle était enveloppée d’une pelisse double de fourrure. Par un étrange hasard, c’était la même que Noun avait prise à l’heure du dernier rendez-vous pour aller à sa rencontre dans le parc. Je ne sais si vous vous souvenez que Raymon eut alors pendant un instant l’idée invraisemblable que cette femme enveloppée et cachée était madame Delmare. Maintenant, en retrouvant la même apparition tristement penchée sur une chaise, à la lueur d’une lampe vacillante et pâle, à cette même place où tant de souvenirs l’attendaient, dans cette chambre où il n’était pas entré depuis la plus sinistre nuit de sa vie, et toute meublée de ses remords, il recula involontairement et resta sur le seuil, attachant son regard effrayé sur cette figure immobile, et tremblant comme un poltron qu’en se retournant elle ne lui offrit les traits livides d’une femme noyée.
Madame Delmare ne se doutait point de l’effet qu’elle produisait sur Raymon. Elle avait entouré sa tête d’un foulard des Indes, noué négligemment à la manière des créoles ; c’était la coiffure ordinaire de Noun. Raymon, vaincu par la peur, faillit tomber à la renverse, en croyant voir ses idées superstitieuses se réaliser. Mais, en reconnaissant la femme qu’il venait séduire, il oublia celle qu’il avait séduite, et s’avança vers elle. Elle avait l’air sérieux et réfléchi ; elle le regardait fixement, mais avec plus d’attention que de tendresse, et ne fit pas un mouvement pour l’attirer plus vite auprès d’elle.
Raymon, surpris de cet accueil, l’attribua à quelque chaste scrupule, à quelque délicate retenue de jeune femme. Il se mit à ses genoux en lui disant :
<references/> |
Catéchisme du diocèse de Sens/De l’Enfer | Jean-Joseph Languet Catéchisme du diocèse de Sens Brown & Gilmore, imprimeurs de la Province, 1765 (p. 78-80). ◄ Du Jugement. Du Paradis. ► De l’Enfer. bookCatéchisme du diocèse de SensJean-Joseph LanguetBrown & Gilmore, imprimeurs de la Province1765QuébecVDe l’Enfer.Languet - Catéchisme du diocèse de Sens, 1765.djvuLanguet - Catéchisme du diocèse de Sens, 1765.djvu/178-80 D. QU’est-ce que l’Enfer ? R. C’est un lieu de tourmens, où les méchans seront éternellement punis avec les démons. D. Qui sont ceux qui vont en Enfer ? R. Ceux qui meurent en péché mortel. D. Combien faut-il de péchez mortels pour aller en Enfer ? R. Il n’en faut qu’un seul, si on meurt sans en faire pénitence. D. Que font les méchans en Enfer ? R. Ils souffrent, ils se désesperent, ils blasphément contre Dieu. D. Qu’elles peines souffrent-ils ? R. La premiere et la plus terrible de leurs peines, est de ne point voir dieu ; c’est ce qu’on appelle la peine du dam. D. Quelle autre peine souffrent-ils encore ? R- Ils souffrent toutes sortes de tourmens sensibles, particuliérement d’être brûlez sans cesse. D. Brûlent-ils maintenant en corps et en ame ? R. Avant le Jugement général, il n’y a que leur ame, mais après la resurrection, leur corps brûlera aussi avec leur ame. D. Comment l’ame peut-elle brûler en Enfer ? R. C’est par la Toute-puissance de dieu. D. Pourquoi leurs corps brûleront-ils avec leurs ames ? R. Parce qu’ayant participé sur la terre à leurs crimes, ils doivent en partager le supplice en Enfer. D. Combien dureront ces supplices ? R. Ils dureront éternellement, c’est-à-dire qu’ils ne finiront jamais. D. Les damnez ne peuvent-ils pas espérer quelque soulagement ? R. Non, il n’y aura jamais aucun soulagement pour eux. D. Comment est-ce que les corps des damnez ne seront pas confumez par le feu ? R. Ils seront conservez dans le feu pendant l’éternité par la Toute-puissance de dieu. Histoire du mauvais Riche. S. Luc, ch. 16. PRATIQUES. 1. Remercier Dieu souvent de ce qu’il ne nous a pas encore livré à l’Enfer, après l’avoir tant de fois mérité. 2. Quand on s’approche du feu, songer en sentant la chaleur de ce feu matériel, combien le feu de l’Enfer doit tourmenter ceux qui y seront éternellement. |
Histoire du Canada et des Canadiens français/Partie 1/Chapitre 8 | Eugène Réveillaud Histoire du Canada et des Canadiens français Grassart, 1884 (p. 230--). ◄ CHAPITRE VII CHAPITRE I ► CHAPITRE VIII bookHistoire du Canada et des Canadiens françaisEugène RéveillaudGrassart1884ParisVCHAPITRE VIIIRéveillaud - Histoire du Canada et des canadiens français, de la découverte jusqu'à nos jours, 1884.djvuRéveillaud - Histoire du Canada et des canadiens français, de la découverte jusqu'à nos jours, 1884.djvu/1230-- De l’arrivée de Montcalm à la perte du Canada (1756-1763) Les opérations de guerre que nous venons de raconter duraient déjà depuis près de deux ans, sans que la guerre fût encore officiellement déclarée entre les deux couronnes de France et d’Angleterre. La monarchie française répugnait évidemment à cette guerre d’Amérique on elle sentait, à cause de l’infériorité de sa marine, que l’Angleterre avait de grands avantages sur elle. La rupture décisive vint donc de la Grande-Bretagne qui lui signifia, le 18 mai 1756, une déclaration solennelle de guerre. Si du moins, comme le conseillait le ministre Machault, on s’en était tenu à cette guerre maritime et si la France avait mis tous ses soins et toutes ses forces à soutenir ses colonies ! Mais l’esprit de vertige et d’erreur, De la chute des rois funeste avant-coureur, avait dès lors saisi la cour de France. Au lieu d’attaquer sérieusement l’Angleterre chez elle, comme on en fit la feinte un moment, ou d’envoyer de fortes armées en Amérique, la France perdit son temps et ses forces à envahir l’électorat de Hanovre, patrimoine personnel du roi d’Angleterre, Georges II, et pendant que nos forces allaient se dépenser dans cette guerre où nous allions bientôt nous heurter à l’épée de Frédéric II, les Anglais, beaucoup moins soucieux du Hanovre que de leurs colonies, allaient avoir libre carrière pour attaquer les nôtres et fortifier leur domination maritime. L’imbécillité de Louis XV, excitée par la vanité de la Pompadour, allait jeter la France dans la néfaste guerre de Sept-Ans, et consumer, sans profit et sans gloire, le plus clair de ses forces dans ces interminables guerres d’Allemagne où il s’agissait de défaire maintenant au profit de l’Autriche ce que nous avions fait de nos propres mains, dans la campagne précédente, quand nous aidions la Prusse à conquérir cette Silésie que nous voulions maintenant lui reprendre. Mais ne fallait-il pas venger les injures de la fille de Poisson, que Frédéric II appelait impertinemment « Cotillon », et reconnaître les aimables procédés de Marie-Thérèse qui écrivait à la maîtresse du roi : « Ma cousine » ? Le pimpant cardinal de Bernis, l’abbé dameret et bel-esprit que l’infante de Parme honorait de ses faveurs, tandis que Frédéric II se moquait justement de ses vers insipides, n’avait-il pas aussi des motifs personnels de nous jeter dans une guerre contre le roi de Prusse ? Qu’étaient, à côté des graves intérêts de ces réputations susceptibles, les menaces suspendues sur l’Inde, sur le Canada, sur le Sénégal, sur les Antilles françaises ?... Ah ! pauvre France de Jeanne d’Arc, de Coligny, de Henri IV et de Sully, en quelles mains étais-tu tombée !... On ne pouvait pourtant pas laisser le Canada absolument sans secours. Le gouverneur, M. de Vaudreuil, demandait à cor et à cri des renforts, et M. Doreil, le commissaire des guerres, revenu de son optimisme depuis la défaite de Dieskau, écrivait, que la colonie « couroit les plus grands risques », et que sa situation exigeait « de prompts et puissants secours. » En réponse à ces pressants appels, le roi se contenta d’envoyer deux bataillons des régiments de la Sarre et de Royal-Roussillon, soit ensemble un millier d’hommes, ce qui porta à un peu moins de 4,000 hommes le chiffre de notre armée régulière eu Canada. Le marquis de Montcalm fut envoyé prendre le commandement général de ces troupes en remplacement de M. de Dieskau et, quoiqu’il n’eût que le titre de maréchal de camp, on lui donna les fonctions et l’autorité de lieutenant général des armées du roi. M. de Montcalm était né en 1712, au château de Candiac, près de Nîmes, et appartenait à une des grandes familles du Rouergue. Il était entré au service dès l’âge de 13 ans, et comptait donc à ce moment 35 années de services. Il s’était battu avec une rare bravoure en Allemagne, en Bohême et en Italie, avait reçu trois blessures à la bataille de Plaisance (1746) et deux autres à l’affaire du col de l’Assiette. Il était bien le général qu’il fallait pour conduire une guerre comme celle qu’il allait faire, guerre de surprises et de manœuvres rapides, demandant surtout de l’action et de l’audace ; s’il y fit des fautes, ce ne fut que par excès de vaillantise et d’intrépidité personnelle. « Aucun homme ne sut mieux que lui, écrit un biographe, unir les qualités qui pouvaient attacher et charmer les soldats qu’il avait amenés d’Europe, les colons canadiens qu’il engageait à quitter leur charrue pour le suivre, et les Indiens qui s’associaient à ses expéditions et qui, marchant de nuit, inaperçus, à travers les bois, tombaient sur les habitations écartées des Anglais et les détruisaient avant qu’on soupçonnât leur approche. » Le général-marquis débarqua à Québec en mai 1756 ; il amenait, comme compagnons d’armes, le chevalier de Lévis, qui fut plus tard duc de Lévis et maréchal de France ; le colonel de Bourlamaque, dont les talents supérieurs allaient trouver un beau champ d’action dans cette guerre d’Amérique, enfin M. de Bougainville, alors capitaine de dragons et qui se fera plus tard un nom célèbre dans nos annales maritimes. M. de Montcalm trouva l’administration de la colonie dans un fort déplorable état et s’en expliqua bientôt dans ses lettres au gouvernement. Faiblesse du gouverneur ; improbité de la plupart des fonctionnaires et prévarications de l’intendant Bigot et de ses complices ; rivalités des officiers de l’armée de terre contre ceux de l’infanterie de marine et ceux de la milice ; formation de deux partis dans la colonie ; difficulté de faire la guerre dans un pays immense, sans routes et sans autres moyens de communications que des rivières coupées de sauts (cataractes) et de rapides ou des lacs que la violence des vagues rend souvent impraticables aux bateaux ; tels sont les thèmes ordinaires et trop justifiés des doléances de M. de Montcalm et de ses aides de camp. Malgré les tristesses de cette situation, malgré la faiblesse et le dénuement de son armée, malgré la rigueur du climat à laquelle une partie de ses troupes n’était pas habituée, Montcalm eut tout l’avantage des combats pendant la première année de la guerre (1756). Son principal objectif dans cette campagne, fut le fort Chouegen ou Oswego, sur le lac Ontario, que les Anglais occupaient avec 1,800 hommes. C’était la position la plus avancée des Anglais au-delà de la chaîne des Alléghanys, et celle qui portait le plus d’ombrage à notre prétention de posséder tout le terrain au-delà de cette chaîne. M. de Montcalm, par une diversion habile, feignit de vouloir presser les Anglais sur le lac Champlain, et il put amener 3,000 hommes contre Chouegen sans que l’ennemi eût eu vent de ses mouvements. Les forts, brusquement et rudement assaillis, se rendirent après quelques heures seulement de résistance et lorsqu’ils n’avaient encore perdu que 150 hommes. Cette prompte capitulation étonna Montcalm : « Je ne reconnais plus les Anglais, dit-il ; il faut croire qu’une fois transplantés, ils ne sont plus les mêmes qu’en Europe. » Plus de seize cents prisonniers, cinq drapeaux, cent treize bouches à feu, cinq bâtiments de guerre, outre une quantité de petites barques, d’immenses approvisionnements d’armes, de munitions et de vivres dont notre armée profita, tombèrent au pouvoir des Français. On estime à 15 millions la perte matérielle de l’Angleterre en cette journée. L’effet moral en fut très grand aussi, au moins en Amérique. Les Anglais renoncèrent aux attaques qu’ils avaient projetées sur nos propres forts et se contentèrent de se protéger du mieux qu’ils purent contre les incursions des bandes canadiennes et les cruelles attaques de nos sauvages alliés. Sous la terreur de ces agressions, les colons de la Virginie et de la Pensylvanie reculèrent les bornes de leurs habitations à plus de quarante lieues en deçà des Alléghanys ; encore ne furent-ils pas tout-à-fait à l’abri des attaques des nôtres. Le chevalier de Villiers, avec un détachement qui ne comptait que cinquante-cinq hommes, alla prendre le fort Grenville, à vingt lieues de Philadelphie ; « tout y fut brûlé, tué ou fait prisonnier ». Ces succès que M. de Lévis attribuait à la chance autant qu’au « bien joué », ne faisaient que farder la triste situation où se débattait, au dedans, la colonie. La disette s’y faisait déjà sentir, la récolte ayant presque totalement manqué dans le gouvernement de Québec et les bras ne suffisant pas d’ailleurs à l’agriculture, depuis que la presque totalité des habitants était appelée à servir dans les rangs de la milice. Un certain nombre de familles acadiennes ramenées cette année-là de Miramichy à Québec, eurent à souffrir de grandes privations, et beaucoup moururent de faim ou de dénuement. Les voleries de l’intendant Bigot et de ses complices, les Péan, les Bréard, les Varin et les Cadet, — protégées par l’insigne faiblesse du gouverneur de Vaudreuil, — ajoutaient une particulière acuité à la détresse générale. M. Dussieux a reconstitué, d’après les pièces du procès qu’on fit plus tard à ces gredins, la physionomie de leurs honteuses spéculations. Les affidés et les prête-noms de la société Bigot achetaient les marchandises de l’État à bon marché et les lui revendaient ensuite à des prix excessifs. Ils enflaient les mémoires et faisaient de doubles emplois d’états de rations qui, bien que faux, étaient payés comme fidèles. À l’aide de leurs gains prodigieux (12 millions sur une fourniture montant à 11 millions seulement de prix d’achat), ils séduisaient les officiers commandant les forts pour gagner leurs suffrages et les commis et gardes-magasins pour acheter leur silence, etc. On peut voir là, dans tout ce qu’ils ont de plus détestable, les fruits d’un gouvernement absolu et ce que produit le manque de contrôle et de liberté, surtout quand les sphères supérieures du pouvoir donnent l’exemple de la plus complète immoralité, comme c’était alors le cas de Louis XV et de sa cour. Sans connaître sans doute toute l’étendue du mal, Montcalm en soupçonnait la plus grande partie et confiait ses défiances et ses inquiétudes au ministre : « Je n’ai aucune confiance, écrivait-il un peu plus tard (1759), ni en M. de Vaudreuil, ni en M. Bigot. M. de Vaudreuil n’est pas en état de faire un projet de guerre ; il n’a aucune activité ; il donne sa confiance à des empiriques. M. Bigot ne parait occupé que de faire une grande fortune pour lui et ses adhérents ou complaisants... L’avidité a gagné les officiers, gardes-magasins, commis, qui sont vers l’Ohio ou auprès des sauvages dans les pays d’en-haut ; ils font des fortunes étonnantes ; ce n’est que certificats faux admis également... Quels surveillants mettre dans un pays dont le moindre cadet, un sergent, un canonnier, reviennent avec 20, 30,000 livres en certificats pour marchandises livrées par les sauvages ?... L’envie de s’enrichir influe sur la guerre sans que M. de Vaudreuil s’en doute. Tous se hâtent de faire leur fortune avant la perte de la colonie, que plusieurs peut-être désirent comme un voile impénétrable pour leur conduite. » Ces odieux désordres n’eussent pas été possibles si l’attention de la France eût été un peu plus portée du côté du Canada. Mais la belle victoire navale du marquis de la Galissonnière devant Minorque, l’escalade et la prise de Mac-Mahon par les troupes du maréchal de Richelieu, étaient des faits d’armes qui rejetaient dans l’ombre les combats lointains du Canada. Le grand intérêt était surtout aux faits et gestes de ce Frédéric II avec qui, bien que notre ennemi, sympathisaient plus d’un « philosophe » et plus d’un courtisan. « Tous les chasseurs, écrivait Voltaire de son ton léger et dégagé, s’assemblent pour faire une Saint-Hubert à ses dépens. Français, Suédois, Russes, se mêlent aux Autrichiens ; quand on a tant d’ennemis, et tant d’efforts à soutenir, on ne peut succomber qu’avec gloire. C’est une nouveauté dans l’histoire que les plus grandes puissances de l’Europe aient été obligées de se liguer contre un marquis de Brandebourg. » L’intérêt, à la cour, comme à la ville, était donc aux péripéties de cette « chasse » ; on se passionnait pour cela. Et quant au Canada, valait-il la peine qu’on s’en occupât ? Voltaire proposait, sans tant d’affaires, de le « vendre aux Anglais » qui l’auraient acheté volontiers, il le tenait lui-même de la bouche de M. Pitt. Pour le surplus, il formulait ainsi sa philosophie... patriotique : « On plaint ce pauvre genre humain qui s’égorge dans notre continent à propos de quelques arpents de glace au Canada. » Le ministère n’était guère éloigné de partager cette indifférence coupable. Lorsque M. de Vaudreuil, en vue de la campagne de 1757, demanda des soldats et des vivres au cabinet de Versailles, il le trouva effrayé des dépenses que l’on faisait pour cette colonie, tout occupé de ses armées d’Allemagne et peu disposé à envoyer les secours nécessaires en Amérique. Le transport des troupes à quinze cents lieues était, disait-on, très onéreux ; il fallait de nombreux bâtiments ; on était obligé de disputer le passage aux Anglais ; il fallait une guerre maritime pour conserver la Nouvelle-France et le gouvernement s’était prononcé pour la guerre continentale. Bref, tout ce que M. de Vaudreuil put obtenir fut un secours de 1,500 hommes. La guerre d’Amérique, au contraire, était populaire en Angleterre ; on y devinait les résultats qu’elle devait produire et qui sont si évidents aujourd’hui. Pitt, devenu ministre, et résolu à ne pas laisser échapper une occasion si avantageuse pour les intérêts britanniques, fit d’immenses préparatifs ; de formidables escadres couvrirent les mers, transportèrent 10,000 soldats en Amérique et se préparèrent à couper toute communication entre la France et le Canada. Nos soldats allaient avoir bientôt à combattre un contre quinze et sans espoir de recevoir de secours de la mère-patrie ! Comme premier acte des opérations projetées sur mer et sur terre, une flotte anglaise de plus de vingt vaisseaux, avec une nombreuse armée de débarquement, se dirigea contre Louisbourg que le traité d’Aix-la-Cbapelle avait, l’on s’en souvient, rendu à la France. Mais arrivé à Halifax, l’amiral anglais apprit que trois escadres françaises avaient gagné Louisbourg avant lui et que leur réunion donnait à M. Dubois de la Mothe des forces égales à celles qu’il commandait. Il renonça en conséquence à son projet d’assiéger Louisbourg, mais quelque temps après, ayant reçu de nouveaux renforts, il chercha à provoquer l’amiral français au combat. M. Dubois de la Mothe, enfermé dans le port de Louisbourg, ne répondit pas à cet appel, parce qu’en ce moment une cruelle épidémie décimait ses équipages. La tempête, cette fois encore, nous secourut. Dans la nuit du 24 au 25 septembre (1757) un terrible coup de vent dispersa l’escadre anglaise, jeta à la côte et brisa un vaisseau, en démâta douze autres et obligea les Anglais à jeter la plus grande partie de leur artillerie à la mer. Si le vent n’avait changé, toute la flotte anglaise se fût brisée contre les rochers de l’île Royale. Pendant ce temps, M. de Montcalm conduisait une armée de 7,600 hommes, dont 3,000 réguliers, à l’attaque du fort William-Henry, situé à l’extrémité méridionale du lac Georges (ou lac du Saint-Sacrement) qui n’est lui-même qu’une sorte de prolongement du lac Champlain. Le colonel Munro, gouverneur de ce fort (Cooper en a fait le héros d’un de ses romans), quoiqu’il n’eût que des forces intérieures, se défendit avec vigueur et prolongea tant qu’il put la défense pour donner au général Webb le temps de le secourir. Mais Webb ayant fait réponse qu’il ne pouvait lui fournir ce secours, les Anglais se décidèrent à capituler... Cette capitulation mettait entre nos mains 2,296 prisonniers, 43 bouches à feu, de la poudre, des projectiles et des vivres en quantité. L’impossibilité de nourrir tous ces prisonniers décida M. de Montcalm à les renvoyer, sous promesse de ne pas servir contre la France pendant dix-huit mois. Malheureusement la retraite de ces troupes fut marquée par une tentative de massacre du fait de nos sauvages, à qui les Anglais avaient commis l’imprudence de distribuer de « l’eau de feu ». Fenimore Cooper a fait, dans son Dernier des Mohicans, une peinture horrible de ce qu’il appelle « le massacre de William-Henry. » Il parle de 1,500 Anglais massacrés. La vérité est qu’il y eut une vingtaine d’hommes tués, dont un au moins du côté de nos Français qui s’interposèrent, à l’exemple de M. de Montcalm, pour arracher les Anglais à la fureur des sauvages. Il est certain que nous avions, en la personne de ces sauvages, de compromettants alliés, dont l’indiscipline fit, plus d’une fois, avorter les plans de nos généraux. Dans cette occasion même, si leurs bandes ne s’étaient pas dispersées après la victoire et si Montcalm eût pu les garder dans le rang, c’en eût été fait sans doute de la Nouvelle-York qu’il eût pu, poursuivant sa course, conquérir avant la fin de la saison. Mais, outre les sauvages, il fallut encore renvoyer chez eux les miliciens pour faire la moisson et sauver ce qui restait de la récolte que des pluies continuelles avaient en grande partie détruite. L’hiver de 1757 à 1758 fut extrêmement rigoureux et ajouta encore aux souffrances de la colonie. Par l’effet de la mauvaise récolte de l’année, la disette était devenue famine. M. de Montcalm écrivait le 18 septembre (1757) : « Manque de vivres, le peuple est réduit à un quarteron de pain. Peu de poudre ; point de souliers... » ; Le 26 février suivant, M. Doreil écrivait à son tour : « Le peuple périt de misère. Les Acadiens réfugiés ne mangent, depuis quatre mois, que du cheval ou de la merluche (morue sèche) sans pain ; il en est déjà mort plus de trois cents... Le peuple canadien a un quart de livre de pain par jour ; le soldat une demi-livre. » Après le 1er avril, la famine augmentant, on ne donna plus au peuple que deux onces de pain. En mai il n’y avait presque plus de pain ni de viande ; la livre de bœuf se vendait 25 sous ; autant la livre de farine ; « et cependant, dit M. Doreil, ils prennent leur mal en patience. » Pendant ce temps, au rapport du même Doreil, on passait joyeusement le carnaval chez l’intendant Bigot. « On y jouait un jeu à faire trembler les plus déterminés joueurs, au quinze, au passe-dix, au trente-et-quarante. Heureusement, pour ceux de nos officiers qui ont joué, que M. Bigot, qui est en état de perdre, a bien fait les honneurs de cette partie : il lui en coûte environ deux cent mille livres. » Que dire de ce contraste entre la licence si effrénée d’indignes administrateurs et le courage, la patience dont témoignaient, au milieu de ces cruelles épreuves, les braves habitants du Canada ? Ils ne s’indignaient même pas des exactions dont ils étaient les victimes : « Le roi peut prendre tout ce que nous avons, répondaient-ils, pourvu que le Canada soit sauvé. » Voilà les sentiments que ces humbles et vaillants fils de la France nourrissaient sur ces « quelques arpents de glace » dont Voltaire voulait traiter le marché avec Pitt ! Arpents de glace !... La plume tombe des mains. L’armée du Canada se composait au mois de mai 1758, à l’ouverture de la campagne, de 5,780 soldats. Pour écraser cette poignée d’hommes, Pitt donna au général Abercromby, qu’il envoyait en Amérique, 22,000 soldats et 28,000 miliciens, et fit organiser un corps de réserve de 30,000 miliciens. Des troupes aussi nombreuses semblaient assurer la victoire à l’Angleterre ; aussi lord Chesterfield écrivait-il à son fils, le 8 février : « Il est très certain que nous sommes assez forts en Amérique pour manger les Français tout vifs au Canada, à Québec et à Louisbourg. » De son côté, M. de Montcalm, sans se faire d’illusion sur l’issue de la lutte, l’envisageait avec une énergie farouche : « Nous combattrons, écrivait-il ; nous nous ensevelirons, s’il le faut, sous les ruines de la colonie. » Les généraux anglais préparèrent simultanément trois expéditions : la première contre Louisbourg ; la seconde contre Carillon ; la troisième contre le fort Duquesne. L’amiral Boscawen conduisit la première. Parti d’Halifax avec une flotte de 20 vaisseaux de ligne et de 18 frégates, qui portait une armée de 15,000 hommes, il arriva, le 2 juin, devant Louisbourg. La garnison de cette place, sous les ordres de M. de Drucour, comptait 2,900 soldats, (sur lesquels 2,040 seulement étaient en état de combattre), 2,500 miliciens du Canada ou de l’île Royale et 1,200 sauvages. Il n’y avait dans le port que 5 vaisseaux, hors d’état de lutter contre la flotte de Boscawen. De plus, les fortifications de la place étaient en mauvais état et inachevées. Dans ces conditions, l’issue de la lutte n’était que trop facile à prévoir. Tout ce que put faire M. de Drucour, — secondé par sa femme qui se conduisit comme une nouvelle Jeanne Hachette, conduisant elle-même les soldats au rempart et allumant la mèche des canons, — fut de retarder de deux mois la capitulation fatale. La place se rendit le 26 juillet. M. de Drucour et la garnison furent faits prisonniers de guerre, et les habitants transportés en France. La prise de Louisbourg et de l’île du Cap-Breton acheva de donner aux Anglais, déjà maîtres de l’Acadie et de Terre-Neuve, les clefs du Canada et la libre disposition de l’embouchure du Saint-Laurent. Aucun secours de France ne pouvait plus arriver au Canada sans avoir à passer sous le canon de leurs forts ou sous le feu de leurs escadres. Cette conquête causa une joie bruyante en Angleterre où, depuis quelques années, les généraux n’avaient pas accoutumé Georges II aux triomphes. Les réjouissances ne furent pas moins grandes dans la Nouvelle-Angleterre. Cependant la nouvelle, qui arriva vers le même temps, de la bataille de Carillon et de la défaite complète du général Abercromby par notre Montcalm, vint mettre une sourdine à ces fanfares de triomphe. Cette journée de Carillon est certainement une des plus belles de nos fastes militaires. Les Anglais qui marchaient sous Abercromby à l’attaque de cette bicoque, (sise à l’emplacement de la ville actuelle de Ticondéroga), ne comptaient pas moins de 16, 000 hommes, dont 7, 000 de troupes de ligne. Montcalm, Lévis et Bourlamaque n’avaient sous la main, pour la défendre, qu’un peu plus de 4, 000 hommes. Quelques retranchements faits de troncs d’arbres couchés les uns sur les autres avaient été établis à la hâte par les Français sur la colline en avant du fort. C’eût été là un faible rempart contre l’artillerie que l’armée anglaise traînait à sa suite ; mais Abercromby, informé que le général français attendait un renfort de 3,000 hommes, avait brusqué l’attaque et laissé son artillerie en arrière : il comptait bien vaincre sans elle, étant donnée la supériorité écrasante du nombre de ses hommes. Le général Montcalm avait donné l’ordre de laisser avancer les ennemis jusqu’à vingt pas des retranchements. Cet ordre fut ponctuellement exécuté. Lorsque les Anglais, divisés en quatre grosses colonnes, dont les intervalles étaient encore garnis de troupes légères, furent à la distance indiquée, la mousqueterie accueillit ces masses avec un feu aussi juste que bien nourri, qui jeta tout d’abord la perturbation dans les premiers rangs des assaillants. Forcés de reculer un instant, les Anglais revinrent à la charge, mais après avoir échangé une vive fusillade, ils furent encore forcés de redescendre la colline. Deux fois, trois fois, six fois, les Anglais s’opiniâtrèrent dans cette attaque, tantôt faisant front à la ligne des Français, tantôt essayant de les tourner ou concentrant toutes leurs forces contre une des ailes de notre petite armée ; toujours ils échouèrent, et furent repoussés avec de grandes pertes. Les fragiles retranchements des Français prirent feu à diverses reprises dans le cours de l’action. Le général Montcalm était partout à la fois, s’exposant comme le dernier des soldats et soutenant tout le monde de sa présence et de ses ordres toujours donnés avec une vue claire et prompte des dangers présents et des nécessités de la situation. Ses lieutenants ne s’épargnaient pas plus que lui ; M. de Bourlamaque fut dangereusement blessé à l’épaule ; M. de Bougainville fut blessé aussi, et le chevalier de Lévis reçut plusieurs balles dans ses habits. Les soldats, enthousiasmés par le courage de leurs chefs, se battaient comme des lions, aux cris de : « Vivent le roi et notre général ! » À la tombée de la nuit, Abercromby se décida à cesser un combat qui lui avait coûté déjà autant ou plus d’hommes que les Français n’en avaient dans leurs rangs (5, 000 hommes, disent les relations françaises ; les Anglais avouent la moitié ; de notre côté, notre perte n’avait été que de 377 hommes tués ou blessés, dont 37 officiers). Les Anglais battirent donc en retraite pendant la nuit, abandonnant dans leur fuite une partie de leurs bagages et un grand nombre de leurs blessés. S’il avait eu plus de monde ou si ses troupes avaient été moins fatiguées, Montcalm aurait pu changer cette retraite en désastre ; mais il dut se contenter d’avoir arrêté l’invasion et protégé glorieusement sa première ligne de défense. Le soir même de la victoire, il écrivait, du champ de bataille, à son ami M. Doreil : « L’armée, et trop petite armée, du roi, vient de battre ses ennemis. Quelle journée pour la France ! Si j’avois eu deux cents sauvages pour servir de tête à un détachement de mille hommes d’élite dont j’aurois confié le commandement au chevalier de Lévis, il n’en seroit pas échappé beaucoup dans leur fuite. Ah ! quelles troupes, mon cher Doreil, que les nôtres ! Je n’en ai jamais vu de pareilles. » Quelque joie que la victoire de Carillon eût provoquée dans tout le Canada, et quelque gloire qu’elle fît rejaillir sur le front de Montcalm, celui-ci ne se faisait pas illusion sur l’avenir de cette guerre, et il ne pouvait cacher le découragement qui l’envahissait entre une administration coloniale scandaleusement faible ou concussionnaire et le gouvernement de la métropole qui lui refusait tout secours. Il demanda comme une grâce son rappel en France, mais ne put l’obtenir ; il ne restait plus qu’à se préparer, comme il l’avait écrit, à s’ensevelir sous les ruines de la colonie. Tout faisait présager, en effet, l’issue funeste de cette lutte si disproportionnée. 3,000 hommes, sous le colonel Bradsteet, vinrent attaquer le fort Frontenac où on n’avait pu mettre qu’une garnison de 70 hommes : celle-ci pouvait-elle faire autrement que de se rendre après deux jours de résistance (27 août) ? De même, quand 6,000 Anglais, tant soldats que miliciens (ces derniers commandés par Washington) s’avancèrent contre le fort Duquesne, M. de Lignery qui le commandait, après avoir fait subir un échec assez rude à l’avant-garde de cette armée, — qui perdit en cette occasion 150 hommes, — devait-il, après cette victoire, et quand il ne pouvait plus disposer que de 300 hommes, entreprendre de résister à toute une armée ? Il fit tout ce qui était indiqué en cette occurrence, il évacua le fort, le réduisit en cendres, envoya son artillerie par la Belle-Rivière, au fort des Illinois, et se retira lui-même, avec sa garnison, au fort Machault. Le général Forbes donna le nom du ministre Pitt (Pittsburg) aux ruines qu’il occupa après notre départ. Les sauvages, voyant notre domination chanceler, commencèrent à quitter notre alliance et à passer aux Anglais. Doreil, en rendant compte au ministre de la prise du fort Frontenac, lui disait : « Les sauvages ont frappé sur nous ; ils se sont emparés sur le lac Ontario de trois canots qui descendaient chargés de pelleteries et en ont égorgé les équipages, triste avant-coureur de ce que nous avons à craindre de leur part ! La paix, la paix, Monseigneur : pardonnez-moi, je ne puis trop me répéter à cet égard. » Mais la France ne pouvait, à ce moment, — au lendemain de Rosbach, — pas plus dicter la paix que soutenir la guerre. « Elle semblait alors, dit Voltaire, plus épuisée d’hommes et d’argent dans son union avec l’Autriche qu’elle n’avait paru l’être dans deux cents ans de guerre contre elle. » Aux pressantes requêtes de secours que lui adressait Montcalm, le maréchal de Belle-Isle répondait qu’il ne devait compter sur aucun renfort de troupes : « Outre qu’elles augmenteroienl la disette de vivres que vous n’avez que trop éprouvée jusqu’à présent, il seroit fort à craindre qu’elles ne fussent interceptées par les Anglois dans le passage ; et comme le Roi ne pourroit jamais vous envoyer des secours proportionnés aux forces que les Anglais sont en état de vous opposer, les efforts que l’on feroit ici pour vous en procurer n’auroient d’autre effet que d’exciter le ministère de Londres à en faire de plus considérables pour conserver la supériorité qu’il s’est acquise dans cette partie du continent. » Il insistait cependant pour que le général fît l’impossible afin de conserver « un pied, quelque médiocre qu’en fût l’espace, dans l’Amérique septentrionale, car si nous l’avions une fois perdue en entier, il seroit comme impossible de la ravoir. » Montcalm répondit simplement : « J’ose vous répondre d’un entier dévouement à sauver cette malheureuse colonie, ou périr. » Au printemps de 1759, tout était prêt, du côté des Anglais, pour conduire une campagne décisive contre le Canada. Le cabinet de Londres, résolu à tout tenter pour se rendre maître de l’immense vallée du Saint-Laurent, avait combiné, dans la campagne précédente, trois attaques à la fois : l’une sur Québec, par une flotte puissante qui devait remonter le golfe et le fleuve ; l’autre, contre les forts Carillon et Saint-Frédéric ; la troisième, contre les forts français établis entre les lacs Érié et Ontario, notamment contre le fort de Niagara, situé près des fameuses chutes de ce nom. Cette triple attaque, soutenue par des forces partout supérieures, et de beaucoup, à celles que nous pouvions leur opposer, devait presque fatalement réussir, et tout ce qu’on pouvait faire était d’en retarder le succès. Au centre, notre principale défense contre le général Amherst qui s’avançait à la tête de 12,000 hommes, dont 5,700 réguliers, était moins dans les troupes de Bourlamaque (qui disposait en tout de 2,300 hommes) que dans le souvenir des défaites précédentes des Anglais et, en particulier, dans le souvenir tout cuisant encore de l’affaire de Carillon. Aussi le général anglais ne s’avançait-il qu’avec les plus extrêmes précautions, et en prenant soin, à chaque pas qu’il faisait, d’assurer sa marche contre les surprises des Français, par de nouveaux forts ou par des blockhaus. Quand il fut enfin (le 7 juillet) devant Carillon, les Français, réduits par leur petit nombre à concentrer leurs forces, se replièrent en bon ordre sur le fort Frédéric (depuis Crownpoint). Au milieu d’août, ils durent évacuer encore cette position. Toutefois, M. de Bourlamaque réussit, en se fortifiant à l’Île-aux-Noix, (à la pointe nord du lac Champlain), à fermer le chemin de Québec au général Amherst, et à l’empêcher de seconder l’attaque dirigée par mer contre cette ville. Le fort de Niagara, très important par sa situation qui commandait la navigation des lacs et aussi par les travaux de retranchement qui y avaient été exécutés, soutint aussi, pendant plusieurs jours (du 7 au 25 juillet) tout l’effort d’une importante armée et l’eût soutenu plus longtemps encore (quoiqu’on en fût arrivé à faire, dans les bastions ruinés, des embrasures avec des paquets de pelleteries et à bourrer les canons avec des chemises et des couvertures) si la petite armée de secours qu’on lui envoyait de Détroit, n’avait été, par la trahison de nos Indiens, entraînée dans une embuscade et écrasée par l’ennemi. Mais l’attaque la plus redoutable, — et c’est pour celle-là que s’était réservé Montcalm, — était l’attaque par eau. En février 1759, une flotte, qui comptait plus de trois cents voiles, partait d’Angleterre sous les ordres des amiraux Saunders et Holmes, prenait à son bord, à Louisbourg (fin d’avril), le général Wolfe avec 8,000 soldats des meilleures troupes anglaises et les débarquait, le 20 juin, à l’île d’Orléans, en vue de Québec. Montcalm, en réunissant ce qui lui restait de troupes de lignes, les milices canadiennes et les Indiens dévoués, avait un peu plus de 10,000 hommes sous ses ordres. Québec, dont les fortifications étaient inachevées et dont on avait fermé les parties ouvertes par de simples palissades, ayant été regardé comme peu susceptible de défense, Montcalm s’établit dans une sorte de long camp retranché sur le bord du Saint-Laurent, dont Québec formait la droite et dont la rivière de Montmorency protégeait la gauche. Ce camp s’appela « le camp de Beauport », du nom du village qui en occupait à peu près le centre. On l’avait flanqué, de distance en distance, de redoutes garnies de canons, pour protéger les endroits où les Anglais auraient pu opérer leur descente. Après avoir adressé aux défenseurs de Québec une sommation de se rendre aussi plate qu’impertinente, Wolfe, en ayant reçu la réponse qu’il pouvait attendre, essaya d’abord, par diverses manœuvres, de faire sortir Montcalm de ses retranchements. Quand il vit qu’il n’y parvenait pas, il débarqua une partie de ses troupes sur la pointe Lévis, en face de Québec, de l’autre côté du Saint-Laurent. Les puissantes batteries qu’il établit à cet endroit bombardèrent la ville et brûlèrent 1,400 maisons ; la basse ville fut presque complètement détruite par l’effet de cette canonnade. Montcalm cependant restait immobile dans ses positions. Voyant qu’il le fallait enfin attaquer de front, Wolfe, après avoir établi son camp au village de l’Ange-Gardien, à gauche de la rivière de Montmorency, se hasarda enfin à franchir le ravin profond où cette rivière est encaissée. Le 31 Juillet, il lança ses troupes, soutenues par 50 grosses pièces d’artillerie et par les feux de trois vaisseaux (dont un de 74 canons), à l’assaut de nos positions sur la gauche, tandis que le corps campé à la pointe Lévis passait dans des chaloupes pour les attaquer de front. Malgré le feu supérieur de l’artillerie anglaise, car nous n’avions que dix canons à opposer à leurs cent dix-huit pièces, les Français repoussèrent sur tous les points l’attaque de leurs adversaires. Une seule décharge de notre mousqueterie leur coûta, paraît-il, 600 hommes. Le soir, les Anglais renoncèrent à leur tentative, et, en se retirant, mirent le feu aux deux frégates qu’ils avaient embossées près de la côte et qui se trouvaient échouées. La victoire de Montmorency fut un moment saluée par les nôtres comme devant marquer la fin de la campagne. Tout le mois d’août et le commencement de septembre se passèrent, en effet, de la part des Anglais en vaines démonstrations où tout se bornait à quelques bâtiments incendiés et à quelques hommes surpris et tués tant du côté ennemi que du nôtre. L’hiver approchait qui allait obliger les vaisseaux anglais à la retraite. « Le 12 septembre, dit M. Bernier, chacun regardait la campagne comme finie avec gloire pour nous. » Cependant Wolfe était résolu, avant d’abandonner la partie, à tenter un dernier effort pour prendre la ville à revers. Grâce à sa flotte puissante, il restait le maître de la navigation du Saint-Laurent et pouvait débarquer ses troupes, à son gré, sur un point ou sur un autre. M. de Montcalm avait détaché M. de Bougainville, avec une colonne de 3,000 hommes, pour observer les mouvements des Anglais. Pour lui donner le change sur son vrai projet, qui était de débarquer à l’anse du Foulon, à un quart de lieue en amont de Québec, Wolfe remonta le Saint-Laurent jusqu’au cap Rouge, à trois lieues plus loin ; et, dans la nuit du 12 septembre, après avoir fatigué et dérouté les Français par de continuelles alertes, il redescendit le fleuve et débarqua ses troupes à l’improviste au pied des hauteurs d’Abraham qui touchent aux murs de Québec, et que leur escarpement même semblait protéger suffisamment contre toute attaque. En s’aidant des buissons et des ronces, les Anglais gagnèrent le sommet de la « plate-forme », y surprirent une sentinelle qui n’eut que le temps de lâcher son coup de fusil ; et, le lendemain, au matin, Montcalm apprenait avec douleur que 5,000 Anglais se trouvaient au niveau de la haute ville de Québec, prêts à l’attaque des fortifications, qui n’avaient, dès lors, plus rien de redoutable, tandis que leur flotte, toujours à l’ancre dans le Saint-Laurent, tirait ses bordées d’artillerie sur la ville. La bataille rangée qu’il avait jusqu’alors évitée de propos délibéré, devenait pour Montcalm le seul moyen de sauver la ville. Son armée était alors fort réduite, une partie des Canadiens étant retournés aux champs, après la victoire de Montmorency, pour faire la moisson, et les 3,000 hommes de M. de Bougainville n’ayant pas encore rejoint le camp de Beauport. N’importe, et sans attendre (peut-être emporté par une ardeur hâtive) le retour de ces troupes, M. de Montcalm lança sans tarder les 4,500 hommes qu’il avait sous la main contre l’armée anglaise qui s’était déjà formée en bataille avec du canon. « Les troupes s’ébranlèrent avec beaucoup de légèreté, suivies des Canadiens ; mais, après s’être approchés à portée de pistolet et avoir fait et essuyé trois ou quatre décharges, la droite plia et entraîna le reste de la ligne ». M. de Montcalm, qui était à cheval, courut pour arrêter et rallier ses troupes. « En avant ! cria le héros, et gardons le champ de bataille ! » C’est à ce moment qu’il tomba mortellement blessé d’une balle dans les reins. Il expira le lendemain. « Au moins, je ne verrai pas, disait-il, les Anglais dans Québec. » De son côté, le général Wolfe fut atteint d’un double coup de feu dont l’un lui fracassa le poignet, et l’autre lui transperça la poitrine. Mais il eut le plaisir d’apprendre, avant de mourir, que la victoire restait à ses troupes. Malgré leur victoire, les Anglais n’avaient pas forcé les murs de Québec, et la ville eût pu tenir longtemps encore contre leurs efforts, si la résolution des chefs et des habitants avait été à la hauteur de celle du général qu’ils venaient de perdre. Mais le chevalier de Lévis, à qui revenait la succession de Montcalm, était malheureusement absent à ce moment, ayant été détaché précédemment avec 800 hommes sur le lac Champlain. En apprenant la défaite et la mort de M. de Montcalm, il fit diligence pour revenir à Québec. Mais, avant son arrivée, l’armée et le gouverneur, M. de Vaudreuil, avaient décidé d’évacuer Québec pour se retirer à Jaques-Cartier, et le commandant, M. de Ramesay, qu’on avait laissé dans la ville, avec dix-sept cents miliciens démoralisés, avait jugé à propos de capituler sans même attendre une attaque en règle. Il fut stipulé que la garnison serait embarquée pour la France, que les habitants conserveraient leurs biens, leur religion, et ne seraient point « transmigrés » comme les Acadiens. (18 septembre 1759.) Si quelque chose peut excuser le parti que le découragement et la peur conseillèrent alors aux habitants de Québec et qui entraînèrent M. de Ramesav, c’est bien le tableau suivant, que trace M. Dussieux, de la détresse et de l’infortune où nos malheureux colons étaient alors parvenus : « Québec et ses environs étaient particulièrement en proie à la misère, à la famine, à toutes les calamités ; une partie de la ville bombardée et brûlée ; toutes les habitations de la campagne brûlées, pillées ; plus de pain, plus de bestiaux ; rien à manger ; plus d’abris ; les familles décimées par la guerre et par les maladies ; partout des femmes et des enfants implorant la charité publique. L’évêque de Québec lui-même adressa, le 9 novembre, une lettre touchante au ministre de la marine, pour lui demander « que l’on fît quelque charité aux pauvres Canadiens sans abris et sans ressources. » Cette lettre n’eut d’ailleurs aucun effet. On crut d’abord, en Europe, que la prise de Québec allait terminer la guerre d’Amérique. « Personne n’imaginait, dit Raynal, qu’une poignée de Français qui manquaient de tout, à qui la fortune même semblait interdire jusqu’à l’espérance, osassent songer à retarder une destinée inévitable. » Toute communication avec la France étant interrompue, tout espoir de secours était en même temps fermé. Toutefois, ces braves Canadiens, aussi Français de cœur que s’ils eussent toujours vécu sur le sol de la vieille France, — peut-être plus, car l’éloignement développe d’ordinaire l’amour de la patrie, — ne s’abandonnèrent point encore. Le chevalier de Lévis, rassemblant les débris de notre armée aux milices canadiennes qui partout et spontanément se levèrent en masse, décida de tenir la campagne jusqu’au printemps suivant, espérant qu’à cette époque la France lui enverrait les moyens de reconquérir le terrain perdu. M de Vaudreuil se fortifia à Jacques-Cartier. Les autres régiments de troupes coloniales furent distribués dans les villages et à Montréal, où M. de Lévis établit son quartier-général. C’est là que se rendirent les troupes qui avaient honorablement capitulé au fort de Niagara. Après la prise de Québec, la flotte anglaise s’était retirée, pour y passer l’hiver, à Louisbourg, laissant, dans la capitale du Canada une garnison de 7 à 8,000 hommes sous le général Murray. L’hiver de 1759 à 1760 vit une multitude de petits combats. Québec, qu’on se proposait d’attaquer au printemps suivant, fut harcelé, et la garnison anglaise se vit diminuée de plus de 1,500 hommes. Cependant, M. de Lévis avait sous la main, à Montréal, environ 3,000 soldats et autant peut-être de Canadiens et de sauvages. Le 20 avril 1760, avant même que la débâcle des glaces fût achevée, cette armée patriote « composée de soldats et de citoyens qui ne faisaient qu’un corps et qui n’avaient qu’une âme », s’embarqua dans le Saint-Laurent en face de Montréal, après avoir fait glisser les bateaux à force de bras pour les mettre à l’eau. « L’armée se précipita dans le courant avec une ardeur inconcevable. Les Anglais la croyaient encore paisible dans ses quartiers d’hiver ; et déjà, toute débarquée, elle touchait à une garde avancée de 1,500 hommes qu’ils avaient placée à trois lieues de Québec. » Un incident fortuit sauva ce détachement d’une surprise et d’une attaque où il eût été infailliblement taillé en pièces. Prévenu à temps, le général Murray sortit de Québec avec 4,000 hommes pour protéger la retraite de ce détachement et arrêter la marche des français. Pour être sûr de ses derrières, le général anglais avait au préalable chassé toute la population de la ville, dans la crainte qu’elle ne se soulevât contre lui pendant qu’il serait aux prises avec nos troupes. La bataille s’engagea, près de Sainte-Foy, sur ce même plateau d’Abraham où Wolfe et Montcalm s’étaient rencontrés l’année précédente. L’affaire fut chaude et glorieuse pour les Français. À un moment, les troupes de notre aile gauche, obligées de se former en bataille sous le feu meurtrier de l’artillerie anglaise, semblaient hésiter, quand M. de Bourlamaque les rallia et les mena sans tirer sur l’ennemi qu’elles culbutèrent à coups de baïonnette ; alors M. de Lévis donna à la droite l’ordre d’attaquer. Les Anglais ne purent insister ; ils furent enfoncés, obligés de se retirer dans Québec, et perdirent toute leur artillerie (20 canons, 2 obusiers) et environ 800 hommes, tués ou blessés, presque tous à coups de baïonnette. La victoire nous avait coûté 700 hommes ; tous nos grenadiers avaient été tués par la mitraille des Anglais et avaient payé de leur sang le dernier triomphe du drapeau français au Canada. Aussitôt M. de Lévis assiégea Québec. Il avait pris aux Anglais, dans la bataille du 28, une grande quantité d’outils avec lesquels on fit les tranchées ; et, le 11 mai, les Français ouvrirent le feu contre la ville avec quelques mauvaises pièces de fer. Comme la poudre était rare, nos artilleurs eurent ordre de ne tirer que vingt coups par pièce, par vingt-quatre heures, et, tout en canonnant la place, on attendit les secours qu’on espérait voir venir de France. « Une seule frégate arrivée avant la flotte anglaise eût décidé la reddition de Québec et assuré la Nouvelle-France pour cette année. » Le 15 mai, vers le soir, assiégeants et assiégés aperçurent quelques vaisseaux à l’horizon. Si c’était une flotte française, Québec revenait à la France ; sinon, M. de Lévis était obligé de lever le siège. Aussi tout le monde, dit l’historien anglais Knox, tournait-il avec la plus grande anxiété les yeux vers le bas du fleuve, d’où chacun espérait voir venir son salut. C’était l’avant-garde de la flotte anglaise. « Nous restâmes quelque temps en suspens, n’ayant pas assez d’yeux pour la regarder, dit Knox, et l’on ne peut exprimer l’allégresse de la garnison, quand nous fûmes bien convaincus que c’étaient des frégates anglaises. Officiers et soldats montèrent sur les remparts faisant face aux Français, et poussèrent pendant plus d’une heure des hourras continuels en élevant leurs chapeaux en l’air. La ville, le camp ennemi, le port et les campagnes voisines retentirent de nos cris et du roulement de nos canons. Enfin, il est impossible de se faire une idée de cette joie, si l’on n’a pas souffert les extrémités d’un siège et si l’on ne s’est pas vu avec de braves amis et de braves compatriotes voué à une mort certaine. » On imagine aisément que l’arrivée de la flotte anglaise fut accueillie, de notre côté, avec des sentiments bien différents. M. de Lévis, la douleur au cœur, leva le siège de Québec, le 16 mai, et il se replia de poste en poste sur Montréal avec 3, 600 hommes. Le faible secours (6 bâtiments avec quelques troupes et des munitions) que notre ministre de la marine s’était décidé à envoyer au Canada, partit beaucoup trop tard de Bordeaux (12 avril) ; nos marins ne purent forcer la croisière que les Anglais avaient déjà établie à l’entrée du Saint-Laurent, et tout ce que purent faire ceux de ces bâtiments qui ne furent pas pris, fut de débarquer leurs troupes dans la baie des Chaleurs, à 300 lieues de Québec, où ils furent absolument inutiles. Il ne restait plus d’espoir à la défense. Trois armées considérables, achevant d’exécuter le plan combiné l’année précédente, se dirigèrent en même temps sur Montréal, resserrant leur cercle de fer autour de nos malheureuses troupes qui, peu nombreuses dès le début de la lutte, et fort diminuées par des combats fréquents, manquaient tout à la fois de munitions de guerre et de bouche. Des actes d’héroïsme marquèrent encore cette dernière phase de notre agonie. C’est ainsi que le capitaine Pouchot, enfermé dans le fort Lévis, arrêta seul, avec 200 soldats, pendant douze jours, les 12,000 Anglais du général Amherst qui l’assiégeaient, et ne se rendit qu’après que les remparts du fort eurent été détruits, toutes ses pièces mises hors de service, tous ses officiers tués ou blessés. Quand Montréal, bloqué par cette formidable armée d’Amherst, décida de capituler, M. de Lévis, repoussant les conditions de la capitulation, et poussant l’ardeur patriotique à ses dernières limites, proposa de se renfermer dans l’île de Sainte-Hélène pour y tenir jusqu’au dernier homme ; il trouva ses soldats tout prêts à s’associer à cet holocauste volontaire de leur chef. Il fallut l’ordre formel du marquis de Vaudreuil pour lui faire poser les armes. Le 8 septembre 1760, celui-ci, qui gardait jusqu’au bout, malgré son insuffisance, le titre de gouverneur du Canada, signa à Montréal la capitulation par laquelle il livrait le Canada tout entier à l’autorité britannique. Il stipulait seulement pour ses habitants le libre exercice de leur religion, la conservation de leurs propriétés et de leurs lois. Le gouverneur, l’intendant, les fonctionnaires de l’administration civile et militaire, M. de Lévis et 185 officiers, 2,400 soldats et artilleurs, et les habitants les plus marquants, quittèrent la colonie pour rentrer en France. L’année d’après (décembre 1761), un arrêt du Conseil d’État décidait l’ouverture d’une instruction contre « les auteurs des monopoles, abus, vexations et prévarications qui avaient été commis en Canada. » Ce procès dura deux ans et se termina par la condamnation de Bigot et de neuf de ses complices. Bigot, pour son compte, jeté à la Bastille, fut condamné ensuite au bannissement perpétuel du royaume, et ses biens furent confisqués. Le gouvernement de Louis XV, qui prétendait châtier (un peu tard) les dilapidations honteuses qu’il avait laissé commettre, commettait lui-même une véritable banqueroute en refusant de payer les lettres de change tirées par les Canadiens sur le Trésor, qui leur devait plusieurs millions. C’est par cette iniquité criante que ce gouvernement indigne payait le dévouement de ces braves « qui avoient tout sacrifié, disait d’eux M. de Lévis, pour la conservation du Canada. » Ce désastre, joint à tout ce que la colonie avait souffert déjà, n’était-il pas fait pour desserrer le lien qui rattachait les Canadiens à la France et pour leur faire supporter plus patiemment le nouvel ordre de choses qu’allait consacrer le traité de Paris ? Ce traité, signé le 10 février 1763, vint mettre le sceau de la consommation aux malheurs que la guerre de Sept-Ans avait déchaînés sur la France, et particulièrement sur ses colonies. En même temps qu’elle cédait les Indes (sauf Pondichéry et quelques comptoirs) et plusieurs Antilles à l’Angleterre, elle abandonnait à la même puissance cette Nouvelle-France où, depuis plus de deux siècles, son drapeau avait été planté, où tant de vaillance, tant d’abnégation, tant de fermeté avaient été dépensés pour le maintenir et le rendre glorieux. L’article 2 de ce néfaste traité portait ce qui suit : « Le roi de France renonce à toutes les prétentions qu’il a formées ou pu former autrefois sur la Nouvelle-Écosse ou Acadie, en toutes ses parties, et la garantit tout entière, avec toutes ses dépendances, au roi de la Grande-Bretagne. De plus S. M. très chrétienne cède et garantit à S. M. britannique, en toute propriété, le Canada avec toutes ses dépendances ainsi que l’île du Cap-Breton et toutes les autres îles dans le golfe et dans le fleuve Saint-Laurent, sans restrictions et sans qu’il soit libre de revenir, sous aucun prétexte, contre cette cession et garantie, ni de troubler la Grande-Bretagne dans les susdites possessions. » De tout cet immense territoire qui s’étendait du banc de Terre-Neuve aux montagnes Rocheuses ou même à la Mer Vermeille comme on désignait alors l’Océan Pacifique, la France ne garda rien, que deux petites îles, voisines de Terre-Neuve, Saint-Pierre et Miquelon, avec un droit de pêche sur les côtes Est et Ouest de l’île de Terre-Neuve mais sans le droit de fonder sur ces côtes d’établissements fixes). Mais ce n’est pas tout, et par le même traité, la France cédait à l’Espagne, en compensation des pertes auxquelles elle l’avait entraînée par suite du pacte de famille, outre Minorque que nous avions prise sur les Anglais, la Louisiane qui ne comptait sans doute encore que peu de colons, mais qui valait pourtant la peine d’être conservée. Ainsi tout l’hémisphère américain se trouva partagé entre les Anglais et les Espagnols. Ainsi encore disparut la « Nouvelle France » d’Amérique qu’avaient voulu constituer et développer les François Ier, les Coligny, les Champlain, les Poutrincourt, les Henri IV, les Richelieu, les Colbert, tous ces génies si éminemment français. Elle succomba victime du nombre, victime surtout de l’impéritie et des folies d’un gouvernement déshonoré. Elle succomba en léguant à la vieille France, dont les événements la séparaient ainsi brutalement, le souvenir de tout un passé glorieux de découvertes, d’aventures, de batailles, de vaillantises de toute nature, qui ont ajouté de si nobles pages au livre d’or de la vieille race Gauloise. Mais retenons aussi de cette histoire cette leçon que, plus que personne peut-être, nous avons besoin de nous répéter constamment à nous-mêmes : c’est que l’esprit d’entreprise, la valeur personnelle, les qualités brillantes et chevaleresques, les dons d’un cœur généreux et bouillant ne valent pas, pour les succès définitifs, durables, les qualités plus modestes de la persévérance, de la suite dans les entreprises, de la ténacité au travail, de l’opiniâtreté dans l’effort ! Il est bien évident, pour qui relit ces annales des colonies anglaises et françaises sur le sol du Nouveau-Monde que la France, ayant mis pied sur ce continent avant l’Angleterre, à qui elle était d’ailleurs fort supérieure, il y a trois siècles, en puissance, eût pu gagner la partie dans cette bataille où se décidait probablement cette question capitale de savoir à laquelle des branches de la famille humaine appartiendra la suprématie de l’univers. Que lui eût-il fallu pour cela ? Entretenir avec soin sa marine militaire et marchande de façon à pouvoir défier sur mer toute puissance rivale ; favoriser le mouvement de colonisation qui se serait volontiers porté vers l’Amérique française, surtout pendant l’ère des persécutions religieuses ; accueillir les huguenots au lieu de les pourchasser et de les tuer ; en dernier lieu et quand il ne fut plus possible d’éviter la lutte avec les Anglais, soutenir au moins par des secours moins insuffisants les généraux qui conduisaient cette lutte, tâcher de reprendre l’avance perdue et établir à titre de colons sur les bords du Mississipi et de l’Ohio ces milliers d’hommes qu’on envoyait périr chaque année dans les guerres de Hollande ou d’Allemagne, employer là les millions engloutis dans les constructions dispendieuses de Versailles ou, plus tard, dans les orgies du Parc-aux-Cerfs. Il est bien possible que cette Nouvelle-France ainsi fondée au delà des mers se serait un jour séparée de sa mère-patrie, comme le firent vingt ans plus tard les colonies anglaises devenues les États-Unis d’Amérique. C’est la destinée des peuples comme des individus que devenus grands, « ils quitteront leur père et leur mère ». Mais qu’importe ? C’eût été toujours la France avec sa langue, instrument si parfait, et si précis de la pensée, de la philosophie, du droit, des belles-lettres, la France avec une religion peut-être et une civilisation supérieures, la France avec son grand cœur, tutrice bienveillante et non destructrice de la race américaine, de la race rouge, la France, qui ne se fût jamais accomodée d’une législation esclavagiste, une France fille de la nôtre et qui eût probablement mieux valu que l’ancienne. C’est là ce que ne comprit jamais Voltaire qui s’accommoda si aisément de la perte des « glaces » du Canada. C’est ce que ne comprirent ni Bernis, ni Choiseul, ni les autres ministres de cette triste cour de Louis XV. Ils se consolèrent peut-être avec la pensée « que les colonies anglaises, animées par la victoire, et n’étant plus contenues par la crainte des Français et le besoin d’un appui », se révolteraient bientôt contre leur métropole et contre les gênes qui étouffaient leur commerce et leur industrie. « Mais, remarque justement M. Laboulaye, si ce fut la pensée qui décida M. de Choiseul à signer l’abandon du Canada, quelle fausse et médiocre politique ! Sans doute il était bien de prévoir que les colonies, en grandissant, se détacheraient de l’Angleterre et briseraient un jour sa toute-puissance maritime ; mais ce qu’il était aisé de comprendre, c’est que dans cette immense territoire s’établirait bientôt, un empire aussi grand et aussi peuplé que l’Europe, et un empire anglais de mœurs, d’idées, de langage, de religion. Un homme d’État eût risqué la France pour sauver le Canada et conserver à la civilisation française une part du nouveau continent. Céder, c’était signer l’affaiblissement de notre race ; la part que la France a prise à la révolution d’Amérique a bien pu laver son injure, mais elle n’a pas relevé sa puissance abattue. » Biographie universelle. Art. Montcalm. Voir aussi dans le Mercure de France, de janvier 1760, une biographie de Montcalm. M. Dussieux suggère l’idée que les renseignements en ont été fournis par M. Doreil, alors commissaire des guerres au Canada et qui était très dévoué au général. Voir Dussieux : Le Canada sous la domination française, pp. 168 et suiv. Lettre à M. de Cideville. Lettre à M. de Moncrif du 27 mars 1757. Dussieux, p. 159. Le dernier des Mohicans. Malgré notre bonne-foi évidente et l’honorable conduite que le marquis de Montcalm avait tenue dans cette affaire, les Anglais, faisant sonner fort haut ce qu’ils appelaient notre infraction, refusèrent de tenir les conditions de la capitulation. Dialogues des morts, de Johnstone. Dussieux. — Ch. de Bonnechose, Montcalm et le Canada. 1 Cette lettre est reproduite tout au long dans le Mercure de France, janvier 1760, p. 211. Dussieux, p. 200. Précis du siècle de Louis XV, ch. 34. Mémoires de M. Joannès, major de Québec, sur la campagne de 1755. Relation du Major Joannès. Un monument à la mémoire des deux généraux (Wolfe et Montcalm a été élevé à Québec, en 1827. (Voir plus loin, à la description de cette ville, à l’avant-dernier chapitre). Montcalm et Wolfe, ces deux adversaires si dignes l’un de l’autre, se trouvent ainsi rapprochés dans la gloire comme ils le furent dans la mort. Les instructions de M. de Vaudreuil lui ordonnaient, il est vrai, de « ne pas attendre que l’ennemi l’emportât d’assaut », mais encore eut-il dû tenir jusque-là. Dussieux, p. 226. Traducteur anonyme du Voyage d’Isaac Weld. Ibidem. Lettre du chevalier de Lévis au ministre de la guerre, citée par M. Dussieux. Dussieux. L’argent monnayé ayant toujours été rare au Canada, on avait paré à cette pénurie par ce qu’on appelait la « monnoie de carte » ou de papier. (Sur cette monnaie de carte, voir un art. de M. Lareau dans la Revue de Montréal, année 1878). En 1717, par arrêt du conseil royal, le cours de ces billets fut réduit à la moitié de leur valeur nominale ; le gouvernement de la régence acquitta ces billets ainsi réduits en promettant de les retirer de la circulation et de les remplacer par de la monnaie d’or et d’argent. En fait, on se contenta de faire frapper, en 1821, des monnaies de cuivre à la marque : Colonies françaises, dont personne ne voulut pour les échanges, et la « monnaie de carte » revint en circulation : « L’argent de ce pays est différent de celui de France et craint extrêmement l’eau et le feu, écrivait en 1734, l’abbé J. Navières : ce sont des cartes de différentes grandeurs sur lesquelles sont les armoiries de France, les noms du gouverneur, de l’intendant et du contrôleur. Toutes les affaires se font avec cet argent de papier. » À la conquête quatre millions et demi de livres sterling étaient encore entre les mains des habitants, et c’est ce papier que le Trésor refusait alors de rembourser. À la paix pourtant, le gouvernement français consentit à payer aux Canadiens trois millions en contrats et six cent mille louis en argent. (Sulte. — Ferland.) Encore le traité stipulait-il l’interdiction pour la France de les fortifier. Mais le traité de paix conclu à Versailles en 1783, après la guerre de l’Indépendance des États-Unis, supprima cette clause restrictive, en sorte que la France recouvra la pleine propriété de ces deux îlots, avec le droit de les fortifier et d’y établir une force militaire. Telle est encore la nature du droit exercé aujourd’hui par la France sur ces deux pêcheries qui, après avoir été prises deux fois par les Anglais en 1793 et en 1803, après la paix d’Amiens, sont définitivement rentrées sous la domination de la France en vertu du traité de Paris, du 30 mai 1814. Depuis la reprise de possession qui a eu lieu seulement au commencement de 1816, les expéditions de pêche ont repris leur ancienne activité dans ces deux îles dont la population sédentaire est surtout composée d’Acadiens français, et grâce aux encouragements accordés par la métropole, ces expéditions se sont incessamment accrues. La Louisiane devait revenir à la France en 1701, pour être cédée, en 1811, aux États-Unis, contre la somme de 80 millions de francs. Article sur le 1er vol. de l’Histoire de la révolution américaine, de Bancroft, inséré dans le Journal des Débats du 28 mai 1852. |
Les Misérables/Tome 5/Livre 1/08 | Victor Hugo Les Misérables — Tome V : Jean Valjean (1862) Émile Testard, 1890 (p. 51-55). ◄ La situation s’aggrave Emploi de ce vieux talent de braconnier et de ce coup de fusil infaillible qui a influé sur la condamnation de 1796 ► Les artilleurs se font prendre au sérieux bookLes Misérables — Tome V : Jean Valjean (1862)Victor HugoGeorges JeanniotÉmile Testard1890ParisTLes artilleurs se font prendre au sérieuxHugo - Les Misérables Tome V (1890).djvuHugo - Les Misérables Tome V (1890).djvu/351-55 VIII LES ARTILLEURS SE FONT PRENDRE AU SÉRIEUX On entoura Gavroche. Mais il n’eut le temps de rien raconter. Marius, frissonnant, le prit à part. — Qu’est-ce que tu viens faire ici ? — Tiens ! dit l’enfant. Et vous ? Et il regarda fixement Marius avec son effronterie épique. Ses deux yeux s’agrandissaient de la clarté fière qui était dedans. Ce fut avec un accent sévère que Marius continua : — Qui est-ce qui te disait de revenir ? As-tu au moins remis ma lettre à son adresse ? Gavroche n’était point sans quelque remords à l’endroit de cette lettre. Dans sa hâte de revenir à la barricade, il s’en était défait plutôt qu’il ne l’avait remise. Il était forcé de s’avouer à lui-même qu’il l’avait confiée un peu légèrement à cet inconnu dont il n’avait même pu distinguer le visage. Il est vrai que cet homme était nu-tête, mais cela ne suffisait pas. En somme, il se faisait à ce sujet de petites remontrances intérieures et il craignait les reproches de Marius. Il prit, pour se tirer d’affaire, le procédé le plus simple ; il mentit abominablement. — Citoyen, j’ai remis la lettre au portier. La dame dormait. Elle aura la lettre en se réveillant. Marius, en envoyant cette lettre, avait deux buts, dire adieu à Cosette et sauver Gavroche. Il dut se contenter de la moitié de ce qu’il voulait. L’envoi de sa lettre, et la présence de M. Fauchelevent dans la barricade, ce rapprochement s’offrit à son esprit. Il montra à Gavroche M. Fauchelevent. — Connais-tu cet homme ? — Non, dit Gavroche. Gavroche, en effet, nous venons de le rappeler, n’avait vu Jean Valjean que la nuit. Les conjectures troubles et maladives qui s’étaient ébauchées dans l’esprit de Marius se dissipèrent. Connaissait-il les opinions de M. Fauchelevent ? M. Fauchelevent était républicain peut-être. De là sa présence toute simple dans ce combat. Cependant Gavroche était déjà à l’autre bout de la barricade criant : Mon fusil ! Courfeyrac le lui fit rendre. Gavroche prévint « les camarades », comme il les appelait, que la barricade était bloquée. Il avait eu grand’peine à arriver. Un bataillon de ligne, dont les faisceaux étaient dans la Petite-Truanderie, observait le côté de la rue du Cygne ; du côté opposé, la garde municipale occupait la rue des Prêcheurs. En face, on avait le gros de l’armée. Ce renseignement donné, Gavroche ajouta : — Je vous autorise à leur flanquer une pile indigne. Cependant Enjolras à son créneau, l’oreille tendue, épiait. Les assaillants, peu contents sans doute du coup à boulet, ne l’avaient pas répété. Une compagnie d’infanterie de ligne était venue occuper l’extrémité de la rue, en arrière de la pièce. Les soldats dépavaient la chaussée et y construisaient avec les pavés une petite muraille basse, une façon d’épaulement qui n’avait guère plus de dix-huit pouces de hauteur et qui faisait front à la barricade. À l’angle de gauche de cet épaulement, on voyait la tête de colonne d’un bataillon de la banlieue, massé rue Saint-Denis. Enjolras, au guet, crut distinguer le bruit particulier qui se fait quand on retire des caissons les boîtes à mitraille, et il vit le chef de pièce changer le pointage et incliner légèrement la bouche du canon à gauche. Puis les canonniers se mirent à charger la pièce. Le chef de pièce saisit lui-même le boutefeu et l’approcha de la lumière. — Baissez la tête, ralliez le mur, cria Enjolras, et tous à genoux le long de la barricade ! Les insurgés, épars devant le cabaret et qui avaient quitté leur poste de combat à l’arrivée de Gavroche, se ruèrent pêle-mêle vers la barricade ; mais avant que l’ordre d’Enjolras fût exécuté, la décharge se fit avec le râle effrayant d’un coup de mitraille. C’en était un en effet. La charge avait été dirigée sur la coupure de la redoute, y avait ricoché sur le mur, et ce ricochet épouvantable avait fait deux morts et trois blessés. Si cela continuait, la barricade n’était plus tenable. La mitraille entrait. Il y eut une rumeur de consternation. — Empêchons toujours le second coup, dit Enjolras. Et, abaissant sa carabine, il ajusta le chef de pièce qui, en ce moment, penché sur la culasse du canon, rectifiait et fixait définitivement le pointage. Ce chef de pièce était un beau sergent de canonniers, tout jeune, blond, à la figure très douce, avec l’air intelligent propre à cette arme prédestinée et redoutable qui, à force de se perfectionner dans l’horreur, doit finir par tuer la guerre. Combeferre, debout près d’Enjolras, considérait ce jeune homme. — Quel dommage ! dit Combeferre. La hideuse chose que ces boucheries ! Allons, quand il n’y aura plus de rois, il n’y aura plus de guerre. Enjolras, tu vises ce sergent, tu ne le regardes pas. Figure-toi que c’est un charmant jeune homme, il est intrépide, on voit qu’il pense, c’est très instruit, ces jeunes gens de l’artillerie ; il a un père, une mère, une famille, il aime probablement, il a tout au plus vingt-cinq ans, il pourrait être ton frère. — Il l’est, dit Enjolras. — Oui, reprit Combeferre, et le mien aussi. Eh bien, ne le tuons pas. — Laisse-moi. Il faut ce qu’il faut. Et une larme coula lentement sur la joue de marbre d’Enjolras. En même temps il pressa la détente de sa carabine. L’éclair jaillit. L’artilleur tourna deux fois sur lui-même, les bras étendus devant lui et la tête levée comme pour aspirer l’air, puis se renversa le flanc sur la pièce et y resta sans mouvement. On voyait son dos du centre duquel sortait tout droit un flot de sang. La balle lui avait traversé la poitrine de part en part. Il était mort. Il fallut l’emporter et le remplacer. C’étaient en effet quelques minutes de gagnées. |
Lemonnier - Félicien Rops, l’homme et l’artiste.djvu/137 | personnages influents et artistes de choix.
On y vit Eugène Smits, Louis Artan, Camille Van Camp, Hippolyte Boulenger, Alp. Asselbergs, T’Scharner, Von Thoren, H. Van der Hecht, Jules Goethals, Constantin Meunier, Lambrichs, Bonvoisin (Mars), Le Mayeur, H. Marcette, Parmentier, De Mol, Comte d’Ursel, L. Lenain, De Witte.
Jusqu’alors on n’avait eu en Belgique que « quelques vieux hommes qui découpaient du crin sur du papier et se persuadaient que c’était ça une eau-forte... un tas de manchots en rupture de Sainte-Gertrude, qui gravaient sous eux et se consolaient de leurs humeurs froides en pratiquant la hachure sexolongiforme à points redoublés chère à Calamatta.
Je vins — veni, vidi, onguelavi ».
« Je sortais du quai Voltaire où je venais d’habiter face à face avec Wagner, côte à côte avec Baudelaire, vis-à-vis le Louvre qui n’avait pu me faire baisser les yeux.
Dans le silence des nuits, nous proposions avec Bracquemond et Lalanne, sous la direction de Jacquemart, notre Mirabeau, des morsures révolutionnaires.
Le chlore des incantations, le perchlorure de fer aux reflets rouges, l’ammoniaque cautérisant, les sinistres acétates, le bichromate de potassium redouté des mères noircissaient dans l’ombre leurs précipités et nous communiquaient leurs effervescences. L’eau-forte moderne surgissait des vapeurs bizarres, les cheveux taillés d’une nouvelle façon, et médusait les derniers burinistes.
« Je pris le train de trois heures cinquante et je vins en Belgique apporter la bonne parole. »
« Ici commence un travail de géant. Il fallait tout faire, tout créer. Il n’y avait ni imprimeur, ni presses, ni papier, ni aqua, ni fortistes. J’ai tout fait. Nys couvert d’or a quitté Cadart, j’ai fait sortir des presses des greniers de l’Hôtel de Ville ! J’ai fait fabriquer des papiers qu’eussent baisés Alde et Elzevier ! J’ai fait des aqua peu fortistes, mais enfin j’ai fait ce que j’ai pu... »
<references/> |
Revue des Deux Mondes - 1863 - tome 47.djvu/73 | comme une tendre mère soignerait un enfant chéri, et le lendemain il faisait dévaster une province, réduisait par des taxes exorbitantes des populations entières à la misère, ou, ce qui peut paraître pis encore, hâtait la fin de son propre frère<ref> Après la journée de Kolin en 1757, dans la guerre de sept ans, où Frédéric, battu pour la première fois, dut se mettre en retraite devant les Autrichiens commandés par le maréchal Daun, il divisa son armée en plusieurs corps dont l’un fut confié au prince de Prusse. Ce corps éprouva des pertes considérables, et le roi maltraita fort durement son frère, qui en fut affligé au point de tomber malade et de mourir après avoir langui quelque temps et sans avoir pu fléchir la colère royale. </ref>, en ne cessant de lui donner, dans sa dernière maladie, des marques de son mécontentement.
« Loin d’être sanguinaire, c’est tout au plus s’il laisse appliquer la peine
capitale à d’autres qu’aux plus grands criminels, et cependant, dans la dernière guerre, il avait, par des ordres secrets, enjoint à plusieurs chirurgiens de son armée de laisser mourir ses soldats blessés plutôt que d’augmenter par des amputations le nombre et par conséquent la dépense de
ses invalides. C’est ainsi que, ne perdant jamais de vue le but qu’il se propose, il foule aux pieds toutes considérations qui y sont étrangères; c’est
ainsi que, se montrant souvent et étant réellement, comme homme, humain,
bienveillant, capable d’amitié, il ne garde plus traces de ces qualités du
moment qu’il agit comme roi, et porte partout sur ses pas la désolation, la
ruine et la persécution. — Par une application, facile à concevoir, de ses
doctrines erronées à l’administration intérieure de ses états, il n’a jamais
su apprendre ni pu se persuader que l’accumulation de grosses sommes
immobilisées dans son trésor était une cause d’appauvrissement pour son
royaume, que la fortune publique s’accroît par la circulation du numéraire,
que le commerce ne peut subsister sans réciprocité de profits, que les monopoles et les privilèges exclusifs tuent toute concurrence et partant toute
industrie, et enfin que la vraie richesse d’un souverain consiste dans l’aisance et la prospérité de ses sujets. — Ces erreurs, quelque graves qu’elles
soient, ont, il faut le reconnaître, plus augmenté la misère de son peuple
qu’entravé les progrès de sa grandeur personnelle. S’il a échoué dans quelques détails, la résolution et l’adresse, employées à propos et toujours soutenues par de grands talens, ont assuré le succès de presque toutes ses
entreprises importantes. Nous l’avons vu sortir par une paix avantageuse
d’une guerre avec presque toutes les grandes puissances de l’Europe, et
depuis exercer, sur ceux même qui devaient être ses ennemis les plus naturels, un tel ascendant qu’il les faisait concourir à l’accomplissement de
ses ambitieux projets. L’immense accroissement de son revenu, la force
colossale de son armée, la prépondérance merveilleuse qu’il a acquise en
Europe, seront un jour un sujet d’étonnement. Il trouva à la mort de son
père un revenu de 13 millions d’écus, un trésor de 16 millions sans dettes
et une armée de cinquante mille hommes. Cela paraissait alors le plus prodigieux effort d’économie. Il a maintenant 21 millions d’écus de revenu, au
moins le triple de cette somme dans ses coffres, et un effectif de près de
deux cent mille hommes. Sans doute il doit à sa supériorité personnelle la
majeure partie de ces résultats, mais je crois que nous pouvons en {{Tiret|trou|ver}}
<references/> |
Groulx - Mes mémoires tome I, 1970.djvu/211 | {{nr||{{sc|premier volume 1878-1915}}|203}}l’ancienne forme de catholicisme ou de cléricalisme autoritaire,
en rigide méfiance contre toute collaboration du laïcat dans les
affaires d’Église.
En quoi le cher évêque n’était pas si éloigné de maints chefs
religieux de son temps. Dans son ''Histoire de l’Église'', vers 1830,
Daniel-Rops ne peut s’empêcher de noter les malaises de plusieurs
évêques de France de ce temps-là contre le rôle considérable de
certains laïcs. Et pourtant ces laïcs s’appelaient : Montalembert,
Veuillot, Ozanam. En 1845, le vénérable évêque de Rennes, à
propos d’un Comité récemment fondé par Montalembert pour
la défense de la liberté religieuse, ne disait-il pas : « Les laïcs
n’ont aucune mission et doivent se borner à prier pendant que
les évêques réclament<ref>Cité par François Veuillot, ''Louis Veuillot, sa vie, son âme, son œuvre''. Préface de Paul Claudel (éd. Alsatia), 60.</ref>. » Du reste, {{Mgr}}{{lié}}Émard n’était pas tout
l’épiscopat du Québec. La plupart de ses collègues saluèrent avec
joie la naissance de l’Association catholique de la Jeunesse canadienne-française
et applaudirent à l’apparition du ''Devoir'', journal
catholique, sans être d’action catholique.
{{g|{{t|'''''Centenaire de Louis Veuillot'''''|110}}}}
Un menu fait de la vie collégiale à Valleyfield illustrera la
tournure d’esprit de mon évêque et la sorte d’incidents contre
lesquels il me fallait constamment me garer. En 1913, on fêtait
au Canada comme en France, du moins en quelques milieux, le
centenaire de Louis Veuillot. Je prie mes académiciens de l’Académie
Émard, d’organiser une petite soirée en hommage au grand
journaliste. Il est entendu que seuls le personnel du collège et les
collégiens des hautes classes y assisteront. La nouvelle de cette
soirée à Veuillot parvient à l’évêché. Aussitôt vif émoi. Le
supérieur, l’abbé Pierre Sabourin, vient me prévenir, passablement
intrigué. L’évêque a fait annoncer sa présence à la soirée
académique. L’Académie portait son nom. Jamais pourtant il
n’était apparu à l’une ou l’autre de nos réunions. Je fais venir
<references/> |
Cicéron - Œuvres complètes, Garnier, 1868, tome 6.djvu/23 | .10 SECONDE ACTION
apprenez un fait authentique qui vous donnera une juste idée de
son impudence sans égale. Le jour même qu’il mit le pied dans
l’île, — voyez si l’on s’était trompé en prévoyant, d’après son
nom, qu’à ! venait pour balayer la province, — il écrivit aussitôt
de Messine à Halèse. Je crois qu’il avait lait la lettre avant son
départ d’Italie ; car, à peine débarqué, il ordonna à Dion d’Halèse
de se rendre incessamment auprès de lui ; il voulait connaître,
disait-il, la succession survenue à son fils d’un de ses parents
nommé Apollodore Laphiron. Il s’agissait, juges, d’une, somme
d’argent très-considérable. Ce Dion vient d’être fait citoyen romain,
à la recommandation de Q. Metellus. 11 vous a été prouvé
dans la première action, par la déposition de plusieurs témoins
d’un rang distingué et par les registres d’un grand nombre de
citoyens, qu’il fut obligé de compter à Verres onze cent mille
sesterces pour que cette affaire, qui n’offrait pas le moindre
doute, fût jugée à son avantage ; qu’en outre,le préteur s’appropria
les belles cavales de ses haras, et enleva tout ce qu’il y
avait d’argenterie et de tapisseries dans la maison. Ainsi, il en a
coûté onze cent mille sesterces à Q. Dion, pour un héritage
qui lui était échu. Mais celle succession, sous quel préteur
était—elle advenue au fils de Dion ? La même année qu’il échut
un héritage à Annia, fille du sénateur Ànnius, et au sénateur
M. Ligur, sous la préture de Sacerdos. Mais quoi ? quelqu’un
lan ejus impudentia exislimare pbssitis. Quo die Siciliam teligit, videle. satisne
paratus, ex illo online urbano, ad everrendam provinciam venerit, statim
Messana litteras Halesam mittit ; quas ego istum in Italia scripsisse arbitror :
nam, simul atque e navi egressus est, dédit operam, ut Ilalesinus ad se Dio
continuo veniret : se de haireditate velle cognoscere, quai ejus lilio a propinquo
homine, Apollodoro Lapbirone venisset. Ea erat, judices, pergrandis pccunia.
Hic est Dio, judices, nunc beneficio Q. Meteîli civis Romanus faclus :
de quo, multis viris primariis leslibus, mukorumquo tabulis vobis, priore actione,
satisfactura est, HS undecies numeratum esse, ut eam causam, in qua
ne tenuissima quidem dubitatio posset esse, isto cognoscente, obtineret ? praîterea
grèges nobilissimarum equarum abacios ; argenti vetisque slragulai
domi quod fuerit, esse direplum : ita HS undecies Q. Iiionéni, quod hairedilas
ei obvenisset, nullam aliam ob causam, perdidisse. Quid ? haie btereditas quo
prailore Dionis filio venerat ? Eodem, quo Anniîc, P. Annii senatoris lilite.
eodem, quo -M. Liguri senatori, C. Sacerdole prailore. Quid ? tum nemo mo-
<references/> |
Les Amours secrètes de M. Mayeux, 1832.djvu/28 | {{Nr||( 18 )}}
le bout de la table, je lui fis écarter les cuisses
et je mis sous ses pieds deux tabourets, m’étant
fourré au beau milieu, j’enfonçai mon dard tout
à mon aise et j’eus un plaisir inexprimable (c’était
la première fois que je faisais un cocu) ; elle me
seconda bien, et nous recommençâmes de suite.
Elle avait de gentilles manières et une propreté
excessive ; je crois que je l’aurais bien aimée
sans son opinion bonapartiste exagérée, opinion
qu’elle faisait éclater en toute occasion et qui
m’était insupportable ; d’ailleurs elle ne me
donna pas le temps de m’attacher à elle, l’état
de gêne où son mari la laissait continuellement
l’ayant forcée à se mettre au service, elle entra
en qualité de femme de chambre à celui d’une
actrice du grand opéra. Un jour que sa maîtresse,
exempte de service, était allée à la campagne,
et l’avait laissée à la maison, elle m’y
fit venir, et après les préliminaires d’usage, je
la baisai sur le canapé. Un instant après il
lui prit fantaisie de nous mettre dans le lit de
sa maîtresse, ce que je fis, en remarquant que
les draps n’avaient pas été changés ce jour-là.
<includeonly>[[File:Les Amours secrètes de M. Mayeux, 1832 - Figure - p18.png|450px|center|Les Amours secrètes de M. Mayeux, 1832 - Figure - p. 18.]]</includeonly>
Nous fîmes mille bêtises qui aboutirent à foutre
encore deux fois, nous nous levâmes à la brune
pour aller danser à Montmartre, mais y étant
arrivés, il fallut aller visiter un petit bois, où
elle me dit qu’on serait très-bien pour voir la
feuille à l’envers : je ne me fis pas prier pour
<references/> |
Shiji/XII | Sima Qian Shiji Chapitre XII Annales des Origines XII L'empereur Xiaowu L’empereur Xiaowu était l'un des fils, mais pas l’aîné, de Xiaojing. Sa mère s’appelait l’impératrice-douairière Wang. La quatrième année (-153) du règne de Xiaojing, il fut nommé roi de Jiaodong à cause de sa qualité de fils de l’empereur ; la septième année (-150) du règne de Xiaojing, l’héritier présomptif Li fut dégradé et nommé roi de Linjiang ; le roi de Jiaodong fut nommé héritier présomptif. Xiaojing étant mort en la seizième année (-141) de son règne, l’héritier présomptif prit le pouvoir ; ce fut l’empereur Xiaowu. Dès que l’empereur Xiaowu eut pris le pouvoir, il redoubla d’attention pour les sacrifices aux dieux. . . À l’exception du préambule insignifiant que nous traduisons ci-dessus, les Annales de l’empereur Xiaowu ne sont que la reproduction de la seconde partie du Traité sur les sacrifices feng et shan. Il est probable que ces Annales avaient disparu pour une raison ou pour une autre et que Chu Shaosun ou tout autre interpolateur aura comblé de cette manière assez maladroite les lacunes du Shiji. Cf. Introduction, p. CCIV. |
Pere De Smet.djvu/14 |
{{t2| LE PÈRE DE SMET}}
{{—}}
{{t3|{{t|L’ENFANCE ET LA JEUNESSE. <br>DÉPART POUR L’AMÉRIQUE|80}}|CHAPITRE {{rom-maj|I}}}}
{{c|1801-1821}}
On a beaucoup vanté le charme pénétrant des vieilles
villes flamandes.
Sans présenter le même intérêt que « Bruges-la-Morte »,
Termonde a ses aspects pittoresques, et plus d’une légende
héroïque fleurit ses annales.
Située au confluent de la Dendre et de l’Escaut, au
milieu de polders submersibles, Termonde offrait pour
la défense militaire des avantages exceptionnels. Fortifiée
dès le commencement du {{s|XIV}}, elle soutint plusieurs sièges contre les Anglais, les Espagnols et les Français. En 1667, elle força à la retraite une armée que
commandait {{roi|Louis|XIV}} en personne<ref>Au milieu de la nuit, tandis que le roi célèbre d’avance
son triomphe, les assiégés percent, à trois endroits, les digues
de l’Escaut, et ouvrent toutes les écluses de la Dendre. Aussitôt,
les flots se précipitent dans la campagne, et envahissent le camp
des Français. {{roi|Louis|XIV}}, averti à temps, par un meunier, s’enfuit
en s’écriant : « Ville maudite, que n’ai-je pour te prendre
une armée de canards » ! (''{{lang|nl|Chronijken van Vlaanderen,}}'' t. {{rom-maj|IV}}, p. 737).</ref>.
<references/> |
Grande Encyclopédie XXVIII.djvu/1260 | RUYTER — RYBN1K
__ 4^236 —
cuse le 29 avr. 1676. Fils d’un ouvrier brasseur, il
s’embar.qua comme mousse à onze ans ; à vingt-deux ans,
il était pilote ; en 1635, capitaine d’un corsaire ; puis il
reçut le commandement d’un navire de la marine de guerre
des Provinces-Unies ; il se distingua dans l’expédition de
Portugal, puis passa dans la marine marchande (1643) on
il fit fortune. Lorsque éclata la guerre contre la République
d’Angleterre, il reprit du service dans la marine de guerre
et se fit remarquer à Plymoutb, sous les ordres deTromp
(16 août 1652), et continua de servir à ses frais. En
1663, il fut promu vice-amiral et défendit Dantzig contre
les Suédois. Expédié contre les pirates barbaresques dans
la Méditerranée, il fit prisonnier leur chef, Armand de
Diaz. Dans la guerre anglo-hollandaise de 1665-67, Ruyter
joua le principal rôle : il commandait la Hotte hollandaise
en 1666 et livra à Monk, dans le Pas de Calais, la
fameuse bataille des Quatre Jours (11-14 juin) ; il eut
l’avantage, ne perdant que 4 navires et 2.000 hommes,
tandis que les Anglais perdirent 17 navires (dont 9 pris)
et 8.000 hommes ; mais leur (lotte ne put être détruite,
lui 1667, il remonta la Tamise, incendiant les navires
qui se trouvaient à Chatham et s’emparant de Sheerness
(14 juin) ; deux semaines il resta maître de l’estuaire du
fleuve. Dans la guerre de Hollande, Ruyter eut un rôle
décisif et sauva sa patrie en repoussant les flottes alliées
des Anglais et des Français. Le 7 juin 1674, il vint avec
91 vaisseaux attaquer à Southwold-bay (Solebay), sur la
côte de Suffolk, les 101 vaisseaux des alliés, et les maltraita
de telle sorte qu’il retarda d’un mois leur appareillage ;
ce délai fut mis à profit par la révolution orangiste.
En 1673, il abrita sa flotte derrière les iles| et les bancs
des embouchures de la Meuse, et le 7 juin attaqua brusquement,
au large ue Schœneveldt, la flotte anglo-française
qu’il mit en échec ; le 14 juin il renouvela l’attaque
avec 55 vaisseaux contre 81, dont 54 anglais, et força lu
flotte alliée à aller se réparer sur la cote d’Angleterre.
Lorsqu’elle revint en août avec un corps de débarquement,
il l’attaqua de nouveau entre le Texeletla Meuse (21 août
1673). Cette fois encore le combat demeura indécis,
mais tout le profit était pour les Hollandais ; leurs
ports furent débloqués et l’invasion rendue impossible. En
1675, Ruyter fut envoyé dans la Méditerranée avec 18
vaisseaux pour secourir l’Espagne alors menacée en Sicile
par une révolte qu’appuyait la flotte française de
Duquesne, forte de 20 vaisseaux ; Ruyter (qui avait commencé
par libérer des galères napolitaines 30 pasteurs
réformés hongrois) se posta aux iles Lipari ; le 6 janv.
1676, il fut attaqué par Duquesne ; il résista en se tenant
sous le vent et put se retirer à Palerme, ne perdant qu’un
vaisseau. Renforcé par 10 navires espagnols, il rencontra
de nouveau Duquesne (29 navires) devant Agosta ; mais le
commandement échut à l’amiral espagnol. Uuyter se
plaça à l’avant-garde et attaqua ; il eut le pied emporté
par un boulet et mourut huit jours après. A. -M. R.
Bidl. : Brandt, Vie de Ruyter ; Amsterdam, 1687. trad.
franc.. 1690.— Klopt, Admirai delïuyter ; Hanovre. 185S,
’£' éd. — Mahan, Influence de la puissance maritime,
ÎSS’.I (trad. franc.) .
RUYVEN (Pieter-Jansz van), peintre hollandais, né à
Delft en 1631, mort à Delft en 1716. On sait qu’il peignit
les décorations pour l’arrivée de Guillaume III à La
Haye en 1691. On cite de lui une Cérès et un Caïn et
Abel. Le musée d’Amsterdam possède un Coq avec des
poules, signé.
RUZ. Vallée de la Suisse (V. Seyon).
RUZc, marquis et comtes HEffiat (V. ce nom).
RUZt d’Effiat, favori de Louis XIII (V. Cinq-Mars).
RY. Corn, du dép. de la Seine-Inférieure, arr. de Rouen,
cant. de Darnétal ; 497 hab. Atelier de construction mécanique
et de chaudronnerie. Eglise des xn e , xvi e et
x
e siècles avec beau porche en bois, de la Renaissance.
RYALL (Henry-Thomas), graveur anglais, né à Frome
(Somerset) en août 1811, mort à Cookham (Berkshire) le
14 sept. 1867. Llève de Samuel-William Reynolds, il
grava d’abord au pointillé et combina ensuite ce procédé
avec celui des hachures. Il collabora aux Portraits of
Munirions Personages of Great Hritain de Lodge, au
liook of Beaul ’// de Heath, etc., et grava de nombreuses planches,
parmi lesquelles le Couronnement de la reine Victoria,
d’après le tableau de sir Georg Hayter, et le Baptême
de la princesse royale d’après Ch. Robert Leslie,
qui lui valurent le titre de graveur de la reine. Il a peint
également et exposé, en 1846, à la Society of Rritish Artists,
en 1852 et. en 1839, à la Royal Academy.
RYBINSK. Ville de Russie, gouv. de laroslav, sur la
r. dr. du Niger qui y reçoit la Tcheremcha et la Cheksna.
C’est le point de jonction des canaux entre la Neva, la
Dvina et le Volga ; 18.578 hab., dont le chiffre s’élève a
plus de 100.000 pendant l’été, par le concours des mariniers.
Stat. de la ligne .laroslav-Rologoie qui la relie au
chemin de fer de Moscou à Saint-Pétersbourg. Deux gymnases,
dont un de filles, bibliothèque publique, 3 banques,
beaux quais et grands entrepùts de douanes. Les principales
industries sont la construction de navires, cordages,
munitions, la brasserie, la distillerie, tissage de lin,
forge, etc. Le commerce de Rybinsk est beaucoup plus
important que son industrie. Les grands vaisseaux du
Volga apportent des marchandises considérables qui sont
rechargées sur de petits bateaux qui les répartissent, soit
plus loin dans le Volga, soit dans tout le système de canaux
qui aboutissent à la ville ; ces mêmes petits transports
cèdent de leur côté leurs chargements aux vaisseaux du
Volga qui les remportent au retour. Les principaux articles
de ce commerce sont les céréales, le lin, le chanvre,
le suif, les poissons, la potasse, le sel, l’esprit-de-vin,
les peaux, la laine, le fer, le bois qui vont vers les villes
tandis que. de Moscou et Saint-Pétersbourg, on envoie
vers les gouv. du Sud-Est des produits manufacturés et
des métaux fabriqués. Le commerce se répartit entre
neuf ports qui s’ouvrent sur les deux rives du Volga ;
en 1893, il a atteint 24 millions de roubles et employé
2.804 bateaux ou barques. Le mouvement croissant de
la population a fait du tort à Rybinsk. Des lignes de bateaux
à vapeur relient les ports du Volga. Le petit commerce
local atteint 2 millions de roubles dont 330.000
au marché de septembre. — Rybinsk a été fondé en 1137 ;
ce n’était qu’un petit bourg de pêcheurs jusqu’à la moitié
du xviu siècle, à l’époque de l’établissement des trois
systèmes de canaux reliant le Volga et la Neva. La ville
s’est appelée Rybnaia Sloboia jusqu’en 1778. Ph. B.
RYBINSKI (Mathias), général et patriote polonais, né
en Volhynie en 4784. mort à Paris en 1874. II fit ses
études à Leopol (Lemherg), entra en 1806 dans l’armée
française et accompagna le général Suchet pendant l’expédition
en Espagne. Puis il combattit en 1809 en qualité
d’officier d’infanterie du grand-duché de Varsovie contre
les Autrichiens. Il se distingua aux combats de Radzymin,
Gora, Walwarya et Sandomir, ainsi qu’en 1812, comme
chef de bataillon, à la bataille de Smolensk. Après la défaite
de Napoléon, il organisa à Cracovie un nouveau régiment
polonais et suivit l’empereur pour combattre vaillamment
à Ebersdorf et à Eichenfeld. Fait prisonnier à
Leipzig, il fut interné en Hongrie, puis entra dans l’armée
du royaume de Pologne. L’insurrection de 1830 le trouva
colonel du 1 er régiment d’infanterie. Nommé général de
division, il se distingua dans les batailles de Wawer,
Wielvice Dembe et Iganie. Après la chute de Varsovie
dont il fut un des défenseurs les plus vaillants, la diète
polonaise le nomma général en chef, mais il ne se trouva
pas la force de continuer la guerre. Il entra le 4 oct. 1831
sur le territoire prussien et y capitula. Après ce fait, le
moins digne de lui, il vécut en France.
RYBN’lK. Ville de Prusse, distr. d’Oppeln ; 5.963 hab
Stat. de la ligne Nendza-Kattowilz, 237 m. au-dessus
de la mer. Eglise évangélique, deux églises catholiques,
une synagogue ; château, deux orphelinats, etc. Fabrication
de cuir, teinturerie, brasserie, meunerie, scieries, bri-
<references/> |
Daveluy - Le mariage de Josephte Précourt, paru dans Oiseau Bleu, 1939-1940.djvu/125 | qu’il n’aimait vraiment que lui. Il me donna
jadis sa pitié, son affection pour l’amour
d’Olivier... Car comment expliquer autrement
l’indifférence, puis le parfait oubli qu’il me
témoigne ? « Oh ! Michel, Michel, pourquoi
n’ai-je pas, à ton exemple, rejeté tous les souvenirs
émouvants de ma petite jeunesse ?
Sans doute, nos cœurs sont différents... Je
ne puis, moi, chasser de mon esprit la bonté
fraternelle si parfaite que tu me portas si
longtemps... Mais pourquoi es-tu revenu ?...
Je pensais moins à toi depuis quelques mois...
Mon mal s’engourdissait... Mon Dieu, reprenait
intérieurement la jeune fille... Que vais-je
devenir ? Je rencontrerai Michel à chaque
instant, soit dans la rue, soit dans les salons,
partout, partout, sauf... dans mon salon !
Hélène le dit beau, intelligent, charmant...
triste aussi ! Pourquoi ?... Il aime peut-être
une belle Américaine qu’il doit fuir... Oui,
c’est le motif qu’a dû invoquer le bon Rodolphe
DesRivières pour exiger un voyage au Canada
qui guérirait Michel de sa peine... Et voici
qu’Hélène le trouve à son goût... Pourtant,
Michel ne saurait se plaire dans la société de
cette âme un peu futile... Hélène est jolie,
par ailleurs, et si amusante, si vivante... »
Lentement, Josephte se leva, puis se débarrassa
de ses vêtements de sortie et de toute sa
toilette du jour. Elle revêtit une robe de
<references/> |
Lamber - Le siège de Paris, 1873.pdf/97 | {{nr||13 SEPTEMBRE.|81}}son képi ; je ne sais pas si c’est parce que j’habite
au quatrième étage, mais {{M.|Trochu}}, que
je ne connais pas, me fait l’effet d’avoir une
tête de linotte. Je ressemble peut-être à
{{M.|Perrichon}}, qui trouvait l’homme petit du
haut de la mer de glace.
Les cris d’enthousiasme de la garde nationale :
« Vive Trochu ! vive la République ! » bien nourris,
partent du cœur. On fête aussi le général
Tamisier. Je crains que {{M.|Tamisier}}, un phalanstérien
doublé d’un poëte de la ''douce nature, ''
ne manque de la fureur guerrière. {{M.|Trochu}}
peut jouer un rôle immense, il peut être
notre Washington. Les événements sont faits,
en ce moment, pour grandir les hommes. Pourvu
que les hommes ne rapetissent pas les événements !
J’espère, espérons !
Un ami arrive chez moi, après la revue, et
me dit que la mobile a été aussi très-enthousiaste,
qu’elle a fort belle tournure et déjà
comme un air martial. Cette fête civique s’achève
sous mes yeux. Les gardes nationaux
dans un sens du boulevard, les mobiles dans
<references/> |
Pêcheurs de Terre-Neuve, récit d'un ancien pêcheur, 1896.djvu | |Type=book
|Titre=[[Pêcheurs de Terre-Neuve]]
|Sous_titre=Récit d’un ancien pêcheur
|Volume=
|Auteur=attribué à [[Auteur:Léon Letellier|Léon Letellier]]
|Traducteur=
|Illustrateur=
|Editeur=Mâcon, Protat frères, imprimeurs
|School=
|Lieu=France
|Annee=1896
|Publication=
|Bibliotheque=Microfilms de l’Université d’Alberta via {{IA|cihm_53462}}
|Clef=
|BNF_ARK=
|Source=djvu
|Image=1
|Avancement=T
|Pages={{PQC}}
<pagelist 1to6=– 7=3 92to93=– />
|Tomes=
{{table|largeurp=50|titre=[[Pêcheurs de Terre-Neuve/00|Avant-propos]]|page={{pli|3|4}}}}
{{table|largeurp=50|titre=[[Pêcheurs de Terre-Neuve/01|I — Départ et traversée]]|page={{pli|5|4}}}}
{{table|largeurp=50|titre=[[Pêcheurs de Terre-Neuve/02|II — Saint-Pierre-de-Terre-Neuve]]|page={{pli|21|4}}}}
{{table|largeurp=50|titre=[[Pêcheurs de Terre-Neuve/03|III — Première pêche]]|page={{pli|29|4}}}}
{{table|largeurp=50|titre=[[Pêcheurs de Terre-Neuve/04|IV — Deuxième pêche]]|page={{pli|51|4}}}}
{{table|largeurp=50|titre=[[Pêcheurs de Terre-Neuve/05|V — Retour]]|page={{pli|71|4}}}}
{{table|largeurp=50|titre=[[Pêcheurs de Terre-Neuve/06|VI — Conclusion]]|page={{pli|81|4}}}}
{{-|5}}
|Epigraphe={{Page:Pêcheurs de Terre-Neuve, récit d'un ancien pêcheur, 1896.djvu/5}}
|Width=
|Css=
}} |
Œuvres posthumes (Verlaine)/Voyage en France par un Francais/Chapitre 4 | Paul Verlaine Voyage en France par un Français Œuvres posthumes, Messein, 1913, Second volume (p. 71-79). ◄ Chapitre III. — Du suffrage universel et du concordat de 1801 Chapitre V. — À mon fils ► collectionVoyage en France par un FrançaisPaul VerlaineMessein1913ParisCSecond volumeVoyage en France par un FrançaisVerlaine - Œuvres posthumes, Messein, II.djvuVerlaine - Œuvres posthumes, Messein, II.djvu/971-79 Ô Travail ! miséricordieux châtiment du péché, avant celui-ci disposé par le Créateur pour délecter le loisir de l’innocence, puis rendu sévère par la faute même de l’homme qui du moins l’emporta, dernier et seul souvenir du Paradis terrestre, consolation en même temps que devoir, et distraction aussi bien que dette sacrée, raison d’être de l’homme puni, sa dignité aussi, rappel à son premier privilège, sa solvabilité pour toutes les avances de la Grâce et de la Merci, — qui, mieux qu’un catholique, te comprendrait, t’honorerait ? Qui te pratiquerait mieux, plus gaiement, plus méritoirement, avec plus d’ordre, d’intelligence et d’honorable profit ? J’en atteste l’Europe labourable, l’antiquité littéraire rendue à notre admiration, et les moines des premiers temps chrétiens de notre Occident. J’en atteste l’immensité architecturale des grands siècles de foi, leur profondeur théologique et politique, leur œuvre sociale, leurs recherches chimiques, leurs essais, leurs réussites en astronomie, — et la navigation ardente, exclusivement chrétienne, toute de propagande, des époques qui les suivirent immédiatement. J’en atteste l’Eglise moderne et ses infatigables travailleurs, depuis les Jésuites, en toutes choses excellents ouvriers de toutes heures, jusqu’aux créateurs, fondateurs et metteurs en œuvre des universités, collèges, séminaires, écoles primaires, ouvroirs, orphelinats et cercles catholiques, pour omettre tant d’autres institutions de pure activité qui prospèrent et grandissent sur les justes ruines d’une enragée concurrence persécutrice, patientes parce que éternelles, éternelles parce que divines ! Je vois le travail honoré et pratiqué chez nous, chrétiens, et surtout chez nous, — honoré et pratiqué sous toutes ses formes antiques et nouvelles, et mon cœur chrétien ne peut que battre d’orgueil et de joie à l’aspect du travail chrétien, de tout le travail chrétien, c’est-à-dire du seul vrai travail, et qu’aimer, ô combien ardemment ! et vénérer les vrais travailleurs, en même temps que ma charité s’intéresse en toute équité aux autres, égarés mais vaillants tout de même, les plaint, ceux-là, et souhaite de toutes ses forces leur retour glorieux, leur à jamais bénie réconciliation. Hélas ! je les connais, étant français, ces ouvriers hors de Dieu, qu’une affreuse habitude d’indifférence, — crime de l’éducation, enrage au travail défendu, je les connais, vivant auprès d’eux, presque avec eux, je les estime pour leur courage en semaine, et je plains leur ignorance de ce que c’est que le Dimanche, ignorance meurtrière qui fait de ce jour, en France, un hideux phénomène, une lugubre curiosité pour l’étranger — quelconque ! — voyageant ici. Il y avait une loi sur le travail du Dimanche, loi d’ailleurs abrogée naguère par les gens que Ton sait, mais, du fait de cette ignorance nationale, elle se trouvait scandaleusement violée par un peuple si souple d’ordinaire et qui se plie à toute servitude. Le seul souci resté au cœur français, s’enrichir, et la non-confiance en un Dieu presque inconnu, avaient rayé de notre vie cette vivifiante, seule vivifiante chose, le respect du Dimanche. — « Le temps se couvre. Aux champs ! Femme, fais la soupe pour midi juste. Nous repartirons après que les chevaux auront mangé. » — « Une bonne noce lundi. C’est Lacoterie qui régale. On va rien travailler, dimanche ! » Et cela se fait hebdomadairement dans une sérénité, dans une sécurité complète au village désormais comme à la ville. La femme va bien quelquefois à la messe basse, et quelquefois aussi objecte. Mais l’homme, s’il est à jeun, ricane et passe outre ; si la goutte du matin a été forte, s’insurge, crie après les « curés ». — « Tout ça va changer ! Ta fille en saura plus que toi, maintenant qu’on supprime les bondieuseries à l’école. Et vive la République ! » L’enfant écoute ces propos, la plupart du temps ponctués de blasphèmes, observe ces inobservances. Dans les quelques familles même de l’acabit ci-dessus, où on l’envoie à la messe, comme son père n’y va pas et que ce père ne manque pas de proclamer à chaque instant sa supériorité d’intelligence et d’instruction (ô pitié !), comme d’ailleurs les journaux les plus anti-chrétiens traînent partout dans la maison et sont lus, commentés, exaltés tous les soirs si l’homme ne rentre pas trop saoul ou trop éreinté par sa parcelle de terre mal acquise ou par l’industrie despote, vile et rude vengeresse des prétendus vieux privilèges assassinés par ses grands-pères, — l’enfant que cette affreuse éducation insurge, se corrompt terriblement vite, raisonne juste dans le faux et conclut logiquement en devenant pire que ses tristes ascendants. Et ainsi de suite depuis Quatre-vingt-neuf. Étonnez-vous, maintenant ! Car l’observation du Dimanche est tout depuis la dernière révélation : 1er commandement de Dieu que « tu adoreras » . De lui toute civilisation (dans le vrai sens) découle. Oh ! après le travail accepté, orné, fleuri, nourri de ces cris d’amour et d’espérance, oraisons jaculatoires tant recommandées, qu’il est doux de reposer en Dieu ses membres las, sa tête fatiguée et d’être tout amour, toute reconnaissance à l’immense Paternité, à la Bonté infinie ! D’être en famille, cette famille que rien ne peut détruire, ni le péché souvent accusé, absous et raréfié de jour en jour, ni la persécution du dehors prise en pitié et résolue en prières pour les persécuteurs, ni la mort qui sera la réunion dans le bonheur sans fin ! D’être là, père, mère, enfants, gais doucement dans le jardin touffu, autour du grand feu si l’on est riche, pleins de reconnaissance pour son repos, aisé grâce au prochain si l’on est pauvre, — je suppose une société chrétienne. N’est-ce pas, comme on a dit, et comme on l’a dit du mariage chrétien, le Paradis terrestre retrouvé, et le Paradis céleste goûté une fois par semaine ? Et puis tabernacula tua ! Entendez les cloches aux sons de flûtes et de cors, graves et joyeuses, et rendez-vous à leur frais appel. Quelle joie sereine et pénétrante, expansive aussi, que d’assister à ces beaux offices, au Sacrifice adorable, à ces Vêpres se déroulant comme des flots d’encens jusqu’à l’encens du Magnificat et du Tantum ergo. Surcroît de bénédiction pour l’âme, sanctification et noble délice des sens vers lesquels toute une partie de ces majestueuses séances est dirigée par la maternelle sagesse de la Liturgie catholique. À la sortie de l’Église ces fronts sont dignifiés, ces yeux brillent plus calmes et plus profonds, ces mains se trouvent plus actives pour l’aumône aux bons pauvres, tout joyeux eux aussi dans l’air béni du Dimanche. L’Angleterre, entre tous pays, a particulièrement conservé ces traditions augustes et charmantes : c’est même le grand orgueil de ces Protestants. Ajoutons le juste orgueil de ces Chrétiens. Sans doute l’hérésie a desséché en partie cette œuvre de salut ; elle y a apporté cette exagération, cette indiscrétion littérale qui tue au lieu de vivifier comme les choses surérogatoires catholiques ; encore est-il juste de rendre hommage à l’incontestable dignité que gagnent les mœurs publiques et les manifestations de la pensée, littérature, art, débats du Parlement, presse, à cette observance initiale et principale. L’esprit de famille, encore très fort et très hiérarchique dans ce pays, qui, d’ailleurs, se laisse gagner aux doctrines anarchistes du continent, est dû, qu’on en soit sûr, autant au dimanche observé chez soi comme au Temple qu’au très judicieux maintien de la liberté de tester pour le père. La prospérité matérielle, pour en parler, qui ne cesse de couronner les entreprises et les opérations de cet empire, dérive bien évidemment d’une bénédiction toute spéciale attachée à la bonne coutume dont nous parlons, et si les nations catholiques, sans exception, remarquez-le bien, sont inférieures en tout, anarchiques et infortunées sous presque tous les rapports, n’y voyez, avec les yeux de la foi, — les seuls yeux ! — qu’un paternel châtiment d’en haut pour la profanation du Jour saint par ces peuples ingrats et de tête dure, comme Israël, leur figure prophétique, qui n’ont pas su garder le don de Dieu et se sont précipités tête baissée dans l’inepte, dans l’immonde, dans l’abominable Révolution française. Et tandis que ces nations, la France, hélas ! en tête, perdent chaque jour, avec toutes leurs vertus d’autrefois, un peu de la foi de leurs pères, et roulent vertigineusement jusqu’aux dernières ténèbres du plus fangeux athéisme, admirez comme l’Angleterre et l’Amérique, fidèles gardiennes du repos dominical, voient, — récompense magnifique ! — tout ce qu’il y a d’hommes de bonne foi dans leurs églises revenir à la seule Église, et ce, par groupes quotidiens, en foules incessantes. Mais la France est aimée de Dieu quand même. L’intense, intelligente, patriotique et prévoyante pitié de nos ancêtres nous a gagné de splendides indulgences et la grâce nous poursuit, infatigable. Celle qu’on invoque jamais en vain a, dans ces derniers temps, multiplié en de lumineuses paroles son désir doucement impérieux d’être invoquée sur divers points de notre territoire. L’une des principales de ces miséricordieuses visites insistait tout spécialement — et de quelle manière touchante et forte ! — sur la nécessité absolue de l’observation du Dimanche. Pleurs, menaces de la Salette, promesses de Lourdes et de Pontmain, miséricordes sans nombre et punitions effrayantes, œuvres nouvelles, pèlerinages plus florissants que jamais, nobles souffrances et courageuses oppositions à Quatre-vingt-treize revenu, attente sereine d’un martyre probable, expiations pour la foi, — que de gages, que d’espoirs, quelle presque certitude de voir se relever la France par les deux premiers commandements enfin compris à nouveau et joyeusement obéis ! Marie tant invoquée dans ses sanctuaires choisis, on peut le dire, à ce miséricordieux dessein, ne peut, croyons-le respectueusement, qu’encore une fois prononcer sur nous ou sur nos enfants son tout puissant Fiat ! En attendant, quelle honte française ! |
Œuvres posthumes (Verlaine)/Souvenirs/Vieille ville | Paul Verlaine Souvenirs Œuvres posthumes, Messein, 1911, Premier volume (p. 214-245). ◄ Enfance chrétienne Traduit de Byron ► collectionSouvenirsPaul VerlaineMessein1911ParisVPremier volumeSouvenirsVerlaine - Œuvres posthumes, Messein, I.djvuVerlaine - Œuvres posthumes, Messein, I.djvu/9214-245 (Fragment d’un livre perdu). C’est une ville de province bien reculée, presque inconnue, même des artistes, même des curieux, par ce temps qui se donne pour amoureux de pittoresque et d’inédit, — Arras, pour nommer la pauvrette par son nom qui fut illustre et dont rien, je vous assure, n’a fait démériter la gloire archéologique — et sociale à tout prendre, et si j’ose m’exprimer ainsi. Donc, Arras m’est chère pour des motifs : liens de famille, le calme — et la suprême beauté de son ensemble. J’y séjourne souvent, bien que je n’y réside pas, et je crois connaître à fond la ville, les habitudes et les habitants. Laissez-moi vous en tracer un rapide crayon. Vingt-sept ou vingt-huit mille habitants, sur un périmètre assez restreint donnent à la ville une gaîté douce et bon enfant que le caractère flegmatique et le parler gras (là-bas, on prononcerait « gueràs ») des citadins maintiennent dans un demi-bruit très plaisant. Aux seuls jours de marché, trois fois par semaine, cette sourdine se hausse un peu vers le matin et sur le soir. Des diverses portes de la ville — ville forte à la Vauban, fossés immenses aux aspects les plus variés : ici, de magnifiques peupliers bordant le noir ruisseau Crinchon qui court dans un abîme de verdure, là-bas le dit ruisseau, à sa source, bondissant à petit bruit d’eaux vives sur de frais cailloux et aussi, avouons-le, parmi des débris plus civilisés ; à cette autre porte, la rivière de Scarpe remplissant tout Le fossé qui est énorme entre le sombre mur aux fausses portes XVIIIe siècle des plus jolies et un haut rempart où aboutit la route, pour aller à un quart de lieue plus loin côtoyer le cours de la sinueuse rivière sous des saules et des peupliers, à travers une campagne de fortes céréales et d’étangs poissonneux — des portes, disais-je, ouvrant immédiatement sur de belles rues tortueuses avec assez de largeur et boutiquières juste comme il faut, entrent, ces jours-là, charrettes potagères, bestiaux sans nombre et lourds transports de grains. N’oublions point les ânières que secouent rudement leurs montures surchargées de verdure à leurs deux flancs ; quelques-unes, vieilles commères ou femmes mûres, arborant à leurs dents la courte pipe noire, au « toupet » traditionnel dans tout ce pays picard et flamand, d’Amiens à Dunkerque. Tout ce monde patoise, sans beaucoup trop jurer — son ignorance l’absout un peu — limoniers et bourriques tirant et trottant sous le cri : « hie ! » qui doit peut-être s’orthographier : « I ! » et convaincre notre « hue » parisien et plus généralement français de corruption de l’impératif d’ire. Sur les places affectées aux marchés ruraux, le train-train, arrosé de bière, — une bière aigrelette assez forte, — des transactions de ce genre. Le soir, quelques hoquets d’ivrognes et de rares disputes aux limites extrêmes de la ville — mais, en somme, toujours règne ce calme provincial et plus particulièrement savoureux ici, que ne saurait tout à fait apprécier un Parisien pur-sang, s’il n’a vécu en de petites villes assez de mois pour se bien pénétrer du bon sens et de la bonne humeur d’extra-muros. La garnison anime aussi quelque peu les cabarets trop nombreux et mêle ses sons clairs de cuivre au bronze des nombreuses églises et chapelles de cette religieuse capitale de l’Artois, aujourd’hui convertie en chef-lieu d’un département qui correspond exactement pour sa part, — heureux oubli ! — à l’ancienne et judicieuse division en provinces d’un régime que je voudrais voir reparaître jusque dans tous ses précieux détails. Des treize églises paroissiales qui dressaient avant la Révolution leurs graves et délicates architectures du sein dentelé de la cité, une seule, Saint-Jean-Baptiste, est restée, vestige intéressant du XVe siècle, très richement et savamment restaurée il y a quelques années et que meuble magnifiquement une authentique pieta de Rubens. Dans ce désastre irréparable, dû pour la plus grande part à la main filiale des Robespierre et des Lebon, l’art n’aura jamais assez de regrets pour la disparition de la splendide cathédrale dont le chœur datait du XIe siècle et dont la nef, les bas côtés et les constructions extérieures remontaient à la fin du siècle suivant. À cette cathédrale se rapportent les origines du culte illustre de Notre-Dame des Ardents. Voici l’histoire de ce beau miracle, racontée par un vieil auteur, Gazet. On nous saura gré de donner en entier ce chef-d’œuvre, naïf et fin, tel que nous le copions au livre si intéressant de M. le Gentil, juge au tribunal civil d’Arras. « Au temps de Lambert, evesque d’Arras, environ l’an onze cens et cinq, le peuple estant fort débordé et addonné à tous vices et péchez, la saison devint intempérée, et l’air si infect et corrompu, que les habitants d’Arras et des pays circonvoisins furent punis et affligez d’une étrange maladie, procédant comme d’un feu aidant qui brusloit la partie du corps atteinte de ce mal. Les médecins n’y pouvans aucunement remédier, plusieurs en mouroyent, aucuns avoyent recours à Dieu et aux Saints et se trouvèrent en grand nombre devant le portail de l’église de Notre-Dame en Cité, et à l’entour d’icelle, s’escrians, se lamentans et requérans ayde et secours. « Or, come en mesme temps il y eut deux joueurs d’instrumens assez fameux et célèbres, desquels l’un demeuroit en Brabant, qui se nommoit Itier, et l’autre, nommé Pierre Norman, se tenoit au chasteau de Saint-Paul en Ternois, lesquels estoyent grands ennemis et s’entrechayssoyent, pour ce que le dit Norman avoit tué le frère de Itier. Ce nonobstant, la Vierge Marie en atour magnifique leur apparut séparément à chacun d’eux, le lundy en la nuiet, et, après avoir appellé l’un et l’autre par son nom, elle leur tinct tout le mesme discours disant : « Levez-vous et vous transportez vers la ville d’Arras, où vous trouverez grand nombre de malades gisans devant l’église à demy-morts de feu ardant, et vous adressans à Lambert, evesque du lieu, l’advertirez qu’il soit debout et qu’il veille la nuiet samedy prochain, visitant les malades parmy l’église, et qu’au premier chant du coq on voira une femme revestue de pareils atours que moy descendre du chœur de la dite église, tenant en ses mains un cierge de cire qu’elle vous baillera, et en ferez dégouster quelque peu de cire dedans des vaisseaux remplis d’eau, que donnerez à boire à tous les malades, et mesme en ferez distiller sur la partie du corps affligé. Ceux qui se serviront de ce remède avec une vifve foy recevront la guérison, et ceux qui le mespriseront perdront la vie. » « Outre ce discours commun, elle dit à Norman particulièrement qu’il aurait pour compagnon Itier, combien qu’il lui fust ennemi pour l’homicide advenu et qu’en ce rencontre ils seroient réconciliez. Norman donc estant esveillé, commence à s’escrier : Ô combien grande et vénérable est la présence de ta Vierge Mère de Dieu ! Ô à la mienne volonté, que par son ayde je puisse estre réconcilié à mon confrère Itier ! Ô pleust à Dieu que par sa miséricorde, et par l’intercession de la Vierge Marie, je puisse annoncer à tant de malades qu’ils recevront santé et guérison ! Néantmoins, je crois fort (disoit-il) que cette vision ne soit un phantosme et illusion, partant, je veilleray toute la nuict suivante, pour sçavoir si, par la permission de Dieu, cette vision se représentera de rechef. Puis, ayant ainsi discouru, il se transporta à l’église de grand matin, et assista à l’Office divin, faisant sa prière à Dieu, qu’il lui pleust donner plus clair intelligence et interprétation de la vision advenue en la nuict précédente. Itier ne fist moins de devoir de sa part ; fut à veiller, fut à prier. Et la nuict suyvante, la mesme vision de la benoiste Vierge Marie se démonstra à chacun d’eux, les menasçant que s’ils ne se transportent en diligence au lieu par elle désigné, eux-mesmes seroyent touchez de la susdite maladie, qui fut cause que ils se meirent en chemin le lendemain au matin, et Norman qui estoit le plus proche arriva à Arras le vendredy, et le samedy au matin s’en alla vers l’église de Notre-Dame où il trouva l’evesque en prières devant l’autel Sainct-Severin. Il fut fort confirmé en son propos quand il apperceut le grand nombre des malades, qui se lamentoyent près de l’église, comme lui avait esté représenté par la vision. De façon qu’estant plus constant et résolu, il s’adresse à l’evesque et luy prie se retirer à escart, pour lui communiquer quelque affaire d’importance. Ce faict il lui dit : « Monsieur, lundy dernier, en la nuict, m’est apparue une vision de la benoiste Vierge Marie, laquelle m’a commandé venir vers vous, pour vous déclarer que samedy en la nuict, vous avez à visiter les malades qui seront dedans et dehors l’église et qu’après le premier chant du coq, pour un singulier bénéfice, elle vous mettra ès-mains un cierge ardant, duquel en faisant le signe de la croix ferez découler quelques gouttes de cire en des vaisseaux remplis d’eau, et en donnerez à boire aux malades, mesme en arrouserez leurs charbons et ulcères, Ceux qui ne se voudront servir de ce remède, ou ne le recevront avec une ferme confiance, ils en mourront. Voyla (dit-il), la charge et commission qui m’a esté donnée ; si votre Paternité la néglige et ne la met à exécution, ce ne sera ma faute. » « L’evesque fort estonné de ce discours luy demanda son nom et de quel stil et pays il estoit : mais quand il répondit qu’il estoyt joueur d’instruments de son stil : « Ha, mon ami (dict l’évesque) ne te joue-tu pas de moy ! » Et lors le quitta et se retira en son palais épiseopal, ne faisant estat de ce que luy avoit discouru Norman, lequel tout vergongneux se tint encore en l’église, considérant avec grande pitié et compassion tant de malades et misérables et affligez. Or, quelques heures après, voylà Itier venant du plus loing, qui arrive en l’église de Notre-Dame, et, y ayant fait sa prière à Dieu, s’en va au palais épiscopal et entre en la chapelle où l’evesque célébrait la Messe. Achevé qu’il eut, Itier le salue revèrement, et ayant humblement requis audience luy dict : « Père sainct, il m’est apparu une vision par deux fois d’une femme d’excellente beauté qui se disoit la sacrée Vierge Marie, laquelle m’a donné charge de vous venir exposer ses commandements. Elle veut que samedy prochain en la nuict, vous visitiez les malades gisans dedans et hors vostre église, et que dès lors elle vous délivrera un cierge allumé, duquel ferez distiller de la cire, en faisant le signe de la croix dedans quelque vaisseau plein d’eau, et en donnerez à boire à tous ces malades. Quiconque d’iceux y apportera une vraye foye, il s’en guérira, et qui ne le voudra croire, il mourra soudain ». « Itier ayant achevé ce discours l’evesque lui demanda comment il se nommoit, et de quel pays, estât et condition il estoit, il respondit qu’il avait nom Itier, natif du pays de Brabant, gaignant sa vie à chanter et jouer des instrumens. Alors l’evesque lui dit qu’un autre de mesme condition nommé Norman lui avait tenu les mesmes propos, quelque peu auparavant, lui reprochant qu’ils auroyent communiqué par ensemble pour se jouer et mocquer de luy. Tant s’en faut, dit Itier, que si je rencontrois celuy que vous nommez Norman, je me vengerois de la mort de mon frère, qu’il a misérablement tué. L’evesque, ayant entendu ce discours, considéra à part soy que telle vision se pouvoit manifester par la permission de Dieu, pour servir tant de guerison aux malades, comme aussi de bonne réconciliation entre ces deux ennemis : puis il incita Itier à se réconcilier à Norman, usant d’une paternelle remonstrance tirée de la saincte Ecriture, si bien à propos, qu’il luy persuada de pardonner au dict Norman, se jettant à genoux devant l’evesque, et se soubmettant à tout ce qu’il ordonneroit pour le faict de la dicte réconciliation. Et lors l’evesque envoya son secrétaire chercher à l’église le dict Norman, lequel y vint aussi tost, et se mect aussi à genoux, priant mercy à Dieu, à l’evesque, et à Itier. Et après que l’evesque leur eut faict un très beau discours, de la charité fraternelle, il leur commanda de s’entrebaiser pour un signal de paix et amour, afin qu’estans parfaitement reconciliez, ils puissent heureusement exploicter la charge que leur avoit esté en divers lieux déclarée par la vision apparue les jours précédents. Et ayant tous trois jeusné fort estroictement, et employé tout le jour en bonne et saincte prière, sur le soir ils se transportèrent à l’église et y continuèrent leurs oraisons jusques environ le temps qui leur avait esté spécifié par la vision, que lors leur apparut de rechef la Vierge Marie en mesmes attours, laquelle sembloit descendre du haut du chœur de l’église, avec un cierge aidant de feu divin qu’elle leur délivra, leur tenant en commun les mesmes propos, qu’elle avoit faict auparavant à ces deux joueurs en particulier, touchant l’opération de ce cierge, et l’ordre qu’il falloit observer pour en bien user à l’endroict des malades, leur ordonnant de le garder et conserver réveremment en perpétuelle mémoire d’un si grand et excellent bénéfice puis elle disparut incontinent. « Ils furent tous ravis en admiration, tant pour la glorieuse apparition de la Vierge Mère de Dieu, que pour la grande clairté qui flamboya parmy toute l’église à son arrivée. Estans donc ainsi illuminez, voire aussi emflambés de ce feu divin, premièrement louèrent et remercièrent Dieu, puis se meirent en devoir d’exploicter promptement tout ce que la dicte Vierge avoit commandé. Et après que quelques vaisseaux furent emplis d’eau, l’evesque formant le signe de la croix avec la chandelle feit dégoulter quelque peu de cire dans cette eau, et après il déclara aux malades la vertu d’icelle, et les exhorta d’en boire en grande reverence, et avec ferme confiance en Dieu : puis leur en donnèrent à boire, et en lavèrent leurs charbons et ulcères, et ils en sentirent soudainement grande allégeance de leur mal, tant par dedans aux parties nobles qui se gastoyent par une si ardente inflammation, que, au dehors de leurs membres qui estoyent ja à demy pourris : ils estoyent lors environ cent et cinquante malades et furent tous guaris hors mis un pauvre mal advisé, lequel, mesprisant ce divin remède, osa témérairement desboucher qu’il aymeroit mieux du vin, et autres semblables propos par desdain et contemnent. De façon qu’il devint si embrasé de ce feu sacre que tout après il en mourut comme à demy forcené. « Achevé qu’ils eurent, toute l’assemblée se mit à louer et magnifier Dieu et ses oeuvres tant admirables. Et comme le clergé estoit ja arrivé à l’église pour chanter l’office divin, l’evesque commença le cantique spirituel de Sainct Ambroise et Sainct Augustin, duquel la Saincte Eglise se sert pour action de grâce, Te Deum laudamus, etc. Il fut chanté en musique mélodieuse, avec une indicible esjouissance et allégresse de tout ce peuple, qui avoit reçu la guérison tant désirée. « Après tous ces devoirs, la saincte Chandelle fut baillée en garde à ces deux joueurs d’instruments musicaux, qui l’avoyent reçu de la Vierge avec l’evesque, par l’advis duquel ils instituèrent une vénérable Société de gens pieux et dévots qu’ils appelèrent la Confrairie des Ardants en la mémoire de ce tant signalé miracle, et en peu de temps grand nombre de gens, voire des principaux et plus honorables Seigneurs et Bourgeois de la ville d’Arras, se feirent enrôler dans cette Confrairie. Deo Patri sit, gloria Et Filio qui a mortius Surrexit ac Paraclito In sempiterna sæcula ! » — Le cierge miraculeux et la dévotion qui s’y attachait ont traversé des fortunes diverses : l’inepte ouragan de 92 a démoli la chapelle où la mystérieuse relique était vénérée — édifice situé sur la « petite place », composé d’un dôme et d’une flèche ; cette dernière, dont il a été question plus haut, était une des perles de l’art gothique français. Le cierge, contenu dans une riche custode, fut pendant toute la révolution caché par des soins pieux au fond d’un puits, d’où il sortit lors du rétablissement du culte, Une vaste église a été tout récemment édifiée en l’honneur de Notre-Dame des Ardents et de la « Sainte Chandelle », aux frais de pieux particuliers. Cette église de briques et de pierres est d’un élégant effet. Par une coïncidence assez curieuse elle est due à un architecte nommé Normand, comme l’un des héros de la légende glorifiée par l’Eglise. L’intérieur est riche et sérieusement de bon goût. Une statue de Notre-Dame des Ardents, œuvre d’un jeune artiste arrageois, M. Noël, s’élève sur le maître autel. Délicate et sobrement archaïque, elle rappelle l’époque du miracle et s’harmonise à merveille avec l’architecture romane, de la dernière période, de l’église même. La Confrérie dont il est question dans le récit du vieil auteur, après avoir langui dans la tiédeur du XVIIIe siècle, disparut à la Révolution. Des soins indispensables et élémentaires requirent trop légitimement les évêques qui se succédèrent sur le siège d’Arras après cette funeste période pour qu’ils pussent s’occuper efficacement de cette oeuvre, merveilleuse d’ailleurs, de surérogation. Mgr Lequette eut la gloire de restaurer à la fois culte et confrérie. Le saint Cierge et sa custode sont conservés dans l’église nouvelle. Une cage de bronze doré, d’un remarquable caractère d’archaïque solidité, renferme la relique, devant laquelle brûlent sans cesse des cierges sans nombre. De fréquents miracles attestés par de riches ex-voto récompensent chaque jour la dévotion très fervente des habitants de la contrée et des pays circonvoisins à la Mère de Dieu honorée en son sanctuaire. L’église Saint-Nicolas, une Notre Dame de Lorette presque aussi lourde, a pris la place de l’ancienne basilique si désastreusement disparue, parmi une assez belle plantation d’arbres destinée à masquer l’immense nudité de l’emplacement cathédral et claustral : un très beau calvaire et de curieux vieux tableaux décorent l’intérieur de cette pièce montée grecquo-italienne. Un architecte de génie, M. Grigny, mort sous le second Empire, construisit en 1866, dans le quartier pauvre de la ville, l’austère église Saint-Géry, œuvre du plus pur XVIIIe siècle, que son clocher à jour signale au loin dans la campagne. L’harmonie des trois voûtes, l’éclairage admirablement aménagé bien que sobre à dessein, le mobilier parfait et de très belles sacristies recommandent cet édifice à l’admiration attentive du passant sérieux. Une merveille, d’auteur inconnu, sauvée à grand’peine du pillage des couvents en 92, suffirait à y attirer des foules. C’est un grand crucifix de bois peint des plus bizarre au premier aspect, mais qui, examiné quelque peu, nous frappe précisément par ta mesure dans l’originalité profonde, et l’inédit de ses lignes classique, et la toute pénétrante douceur de sa sévérité, et la scrupuleuse perfection des moindres détails, qui viennent se fondre au plus grandiose ensemble. Le même architecte a embelli sa ville natale de trois autres édifices dont deux chapelles conventuelles. Celle des Ursulines s’élève aux confins de la ville dans le goût sobre de l’église Saint-Géry : la flèche qui surmonte cette chapelle est une restitution très agrandie de la fameuse flèche dite de la Sainte Chandelle qui datait de saint Louis, et naturellement démolie par la Révolution. Effrayant tour de force de légèreté, de hauteur et d’équilibre ; un ouragan l’a dernièrement étêtée par suite de négligence dans la surveillance et l’entretien des œuvres intérieures ; une souscription qui va son train, et attend des temps meilleurs, permettra de bientôt parfaire à nouveau ce bijou justement célèbre dans la contrée. La chapelle des Dames du Très Saint-Sacrement fut le coup d’essai du maître, alors tout jeune. Conçue dans le style flamboyant, elle a toutes les grâces excessives du genre. Jamais plus gracieuses fantaisies ne s’enroulèrent autour d’ogives plus hardies ; la flèche, elle aussi, bien que moins haute et moins svelte que celle dont il vient d’être question, suffirait à la gloire d’un artiste comme à l’honneur architectonique d’une province. Le petit séminaire, situé dans la partie élevée et relativement nouvelle de la ville, présente deux façades, brique et pierre, dont l’une du plus grand air Louis XIII. L’aménagement intérieur, deux cours superbes et une élégante chapelle, contribuent à faire de ce monument, avec le délicat hôtel gothique appartenant à M. D..., ancien député, un digne complément à l’œuvre arrageoise de M. Grigny, qui compte encore, à Valencicnnes et à Genève, des morceaux de premier ordre. Puisse cet insuffisant hommage à un artiste mort trop jeune, et loin d’être apprécié à son immense valeur, être considéré comme un appel à l’attention des gens tant soit peu soucieux encore du grand art ! Puisse cet appel d’une voix si faible être entendu de qui de droit ! Une charmante chapelle du dernier siècle, dite des Chariottes, mérite encore d’être mentionnée dans cette énumération des principaux édifices religieux de notre belle et bonne ville. Signalons encore, pour être scrupuleux, le très joli clocher tout moderne de la plaisante chapelle des Vieillards. Le reste, ne se composant guère, sauf deux exceptions, l’on retrouvera l’une et l’autre en son lieu, que de constructions plus ou moins commodes et solides, n’a aucune prétention architecturale, et il n’en sera pas plus parlé que ne l’ont pu désirer les honnêtes entrepreneurs à qui celles-ci sont dues. L’hôtel de ville d’Arras est sans contredit le plus considérable et le plus splendide de tous ceux du Nord de la France, je pourrais ajouter de la France entière, en tant que relique du Moyen Age municipal ; car que sont les hôtels de ville de Paris, Lyon, Reims, sinon des fantaisies royales des temps de la royauté « hors de page » et absolue ? appartenant ceux-ci à la « Renaissance », les autres aux siècles subséquents, sans caractère primitif ni puissance quelconque d’impression historique. L’hôtel de ville d’Arras a été l’objet de récentes restaurations et reconstructions plus ou moins heureuses. C’est ainsi qu’on a fait disparaître, pour la remplacer par une fenêtre centrale à balcon, détail assez élégant d’ailleurs, une ravissante « boy-window » ou bretèque, ainsi qu’un double escalier sis à droite de la façade principale et surmonté d’une fine coupole. Ce dernier vandalisme, commis en vue de l’éclairage et du confortable administratif, est doublement déplorable en ce sens qu’en outre de la perte de l’édicule lui-même il démasqué brusquement la différence de style, d’alignement et de direction de la partie du pavillon de droite qui fait suite à la façade principale, avec tous les caractères de cette façade elle-même. Un excès de bonne volonté, auquel ne correspondaient point assez de scrupules quant à la confusion de genres, a présidé aux additions considérables effectuées sous le second Empire, à grands frais et dans une intention des plus louables. Reconnaissons tout de suite qu’il y a des choses ravissantes dans cette partie neuve qui ne comprend pas moins de trois grands corps de bâtiment dont l’intersection forme une cour ouverte commandée par une façade postérieure de style ogival flamboyant des plus exaspérés ; la même outrance, dirai-je, sévit sur les deux façades latérales, où l’art de la Renaissance emprunte à tous les genres des grâces tant soit peu hétéroclites. L’ensemble toutefois est loin de me déplaire : cet amoncellement même de dômes, de pignons, de cariatides, de balcons, cette profusion de vermicelles, d’achantes, de congélations, de figurines est d’un joyeux et luxueux effet, qui s’affirme encore à l’intérieur du monument où de vastes salles merveilleusement meublées et décorées, cette fois, avec le goût le plus exact et le plus sûr, donnent bien l’idée d’une ville vieillie dans l’opulence et dans la sagesse ! Mais le triomphe, c’est l’antique façade principale avec ses huit hautes fenêtres ogivales hardiment campées sur sept arcades de même architecture, et les vingt-trois croisillons rouge pirouettes d’or éclatant sur son immense toiture. Un prodigieux beffroi, paradoxalement mince, dentelé de mille caprices, dresse jusqu’aux nuages, un peu à droite du corps de la façade, en vertu de cette irrégularité qu’observera tout architecte visant au grand, sa masse énorme et légère. Le prestige de l’unique et la puissance de l’unité allongent encore, en même temps qu’elles l’amplifient au second coup d’œil, cette tour forte et charmante, emblème orgueilleux de la cité. Par un bonheur que connaissent peu de monuments de cette importance, l’hôtel de ville d’Arias se trouve occuper tout un côté d’une énorme place rectangulaire dont les maisons espagnoles du XVIIe siècle alignent leurs pignons et leurs arcades dans un ordre parfait formant un cadre précieux à l’incomparable édifice. Cette place s’appelle la « petite place ». On croirait, en en envisageant ses proportions gigantesques, à une ironie, à une de ces plaisanteries dont nos ancêtres étaient coutumiers dans l’appellation des voies publiques de leurs villes, s’il n’existait, tout à côté, une autre place beaucoup plus vaste encore, exactement dans les mêmes proportions et dans le même style. Une seule maison y fait disparate, mais c’est une exquise relique du Moyen Age et d’ailleurs elle ne jure que tout juste avec ses voisines, étant également, dans son genre, à arcatures et à pignon. Une récente mesure administrative a jeté bas, pour d’idiotes modifications de voirie, à l’angle gauche de cette place, nommée la « grande place », bien justement cette fois, deux maisons du style commun aux deux places et à la courte rue qui les relie entre elles. En fait d’autres places, il faut signaler celle « de la basse ville », ample cirque aux élégantes constructions, qu’ « orne » un obélisque... du siècle dernier ; celle « du théâtre », témoin des affres de 93. Le théâtre, élégamment insignifiant à l’extérieur, renferme une salle très coquette (XVIIIe siècle) et d’une acoustique parfaite. De vieilles maisons, malheureusement déshonorées par des toits récents et accommodées aux « nécessités » du commerce moderne, méritent toutefois que l’on s’arrête à leurs sculptures. D’autres places sont banales et, si nous parlons de la halle au poisson, c’est à cause de la ligne demi-circulaire des maisons qui l’entourent en imprimant sa courbe aux constructions elles mêmes du marché disposition assez remarquable en France, où les « crescents » sont aussi rares qu’ils sont pullulants en Angleterre. De très belles, très belles casernes, datant du XVIIIe siècle, une citadelle hors ligne, chef-d’œuvre de Vauban, une admirable promenade ombragée d’ormes géants plus que centenaires et flanquée d’un énorme « square », le spacieux hôpital Saint-Jean, le palais de Justice, ancien siège des États d’Artois, beau morceau néo-grec malheureusement intercepté à deux places par des constructions privées, la moderne et coquette façade de la salle des Concerts, assimilable à celle du susdit palais de Justice, la préfecture, ancien évêché, sis en dite, palais d’il y a deux siècles, magnifique et vaste, parc princier, dépendances spacieuses, sont également dignes de mention et nous forceraient en conscience à la description si le plan de ce livre ne s’opposait à plus de développements accessoires. Car nous voici presque arrivés à l’objet de ce chapitre et il nous tarde de clore une trop longue parenthèse. Nous nous dirigerons assez lentement, si vous voulez, pour bien faire, vers l’abbaye de Saint-Vaast, à travers des rues qui ont ceci de charmant qu’elles ne ressemblent en rien, pas même à une maison près, à celle du Paris actuel. Je ne veux pas médire de ce Paris-là qu’on a positivement trop critiqué. Il est clair, assez gai dans sa monotonie voulue, et a, bien que banal et pauvre, sauf la seule rue de la Paix, suffisamment grand air pour la capitale d’une démocratie mesquine. Mais il me semblerait injuste de faire grâce aux imitations provinciales de ces splendeurs à deux sous, déshonneur de nos grandes villes où d’incompétentes édilités ont ruiné toute poésie au profit de quelles finances particulières ou commanditées ! Notre chère ville a du moins jusqu’ici, malgré l’ineptie de ses municipaux d’aujourd’hui, évité ces absurdes « embellissements », et ses rues se courbent ou s’allongent selon les besoins de la circulation et de l’aération normales entre deux rangées de constructions souvent anciennes, et combien jolies ! toujours harmonieuses et de bonne allure. Mais nous voici arrivés en face de l’entrée de l’abbaye. Hélas ! c’est l’ex-abbaye qu’il me faut dire, un des premiers exploits da la Révolution, en Artois, ayant été de dépouiller les Bénédictins de Saint-Vaast de leurs biens meubles et immeubles. Cette entrée, maintenant celle de l’évêché, donne par une énorme porte cochère sur une cour d’honneur digne d’un palais royal de premier ordre : rien de plus grandiose ni de plus beau. La tour est circonscrite par trois corps de bâtiment comptant à chaque étage trente huit fenêtres, plus trois portes-fenêtres servant d’entrée. L’ensemble des bâtiments construits en pierres de taille dans un goût sévère, tout de masses et de lignes, forme un rectangle de 220 mètres de long sur 80 de large. De magnifiques escaliers, des salles immenses aux sculptures sobres et agréablement déliées, des galeries admirables, deux cours intérieures longées de cloîtres de toute beauté, richement décorées, le tout d’une ordonnance irréprochable, font sans conteste de ce palais le plus remarquable testament de l’architecture monastique d’immédiatement avant la Révolution. L’édifice auquel le temps n’a rien ôté, non plus — heureusement — que les hommes rien ajouté, fut construit à la fin du XVIIIe siècle, sur les ruines d’un monastère gothique, à même destination et sous le même titre d’abbaye de Saint-Vaast. Quelque déplorable que soit la disparition de cette œuvre du Moyen Age, surtout quand on en juge d’après de vieilles gravures, on peut dire, par une exception sans doute unique, et sans aucun paradoxe, que la perte est réparée, telles sont la beauté et la grandeur de l’abbaye actuelle. L’Évêché, le grand Séminaire, les Subsistances militaires, l’Académie d’Arras, différentes administrations publiques, les Archives départementales, immense répertoire, la Bibliothèque comprenant 50.000 volumes ayant appartenu pour la plupart aux Pères, et un très considérable Musée (sculpture, peinture, antiquités et collections scientifiques de tout ordre), tiennent au large dans cette ancienne forteresse de la Piété et de la Science. Un square très spacieux étale ses verdures et ses plantes rares le long de l’aile principale de l’abbaye, à la place des jardins des religieux, dont de nombreux arbres sont restés, séculaires témoins. Au bout droit de cette aile principale, qui ne compte pas moins de 100 fenêtres et à laquelle on accède par un élégant perron central, en outre d’entrées nombreuses pour les différents services affectés au monument, se dresse énorme la cathédrale actuelle qui a sa courte histoire, et la voici succinctement. Les bénédictins de Saint-Vaast, à la Veille de la Révolution, avaient commencé l’érection d’une chapelle en rapport avec l’importance de leur monastère. Ils donnèrent à leur projet de gigantesques proportions, si bien que, plus tard, Napoléon Ier passant par Arras et voyant les constructions déjà très avancées que la queue de la Bande noire s’apprêtait à jeter bas contre une honteusement dérisoire somme d’argent, conçut l’idée vraiment impériale de les achever pour en faire une cathédrale en place de celle disparue. Cette cathédrale fut inaugurée par Charles X, mais ne fut complètement achevée qu’en 1832, sous l’épiscopat de Mgr le cardinal de Latour d’Auvergne. C’est une immense construction toute nue, cruciforme, au flanc est de laquelle s’accole tout un quartier de la ville, et qui communique avec le grand séminaire contenu, comme il a été dit plus tôt, dans l’ancienne abbaye. On y inculte par un majestueux escalier de quarante-deux marches. Le portail, à peu près de Saint-Thomas d’Aquin ou de Saint-Roch, est franchement laid, bien entendu, mais d’une sobriété propitiatoire. De forts arcs-boutants, massifs et nus comme tout le reste, rayonnent tout autour de la puissante construction, allègent ses diverses parties et en dégagent l’irréprochable structure. Corps principal de l’église, bras de croix, chevet, portail, ressortent lourds dans L’air, sévères, corrects, trônant, solidement assis, sur une haute gresserie, au-dessus de la ville légère et dentelée, leur tributaire spirituelle et leur fille dans la Foi. Il est à espérer, toutefois, que le dôme projeté par les moines, et le campanile, dont la base seule existe aujourd’hui, base de grès, si considérable qu’elle enveloppe une magnifique chapelle de la Sainte Vierge, exhaussée d’une dizaine de marches de marbre blanc à rampes de marbre blanc, il est, dis-je, à espérer que dôme et campanile seront avant peu édifiés, — lorsque les Pères, après un exil de bientôt cent ans, reprendront possession de leur propriété, et qu’un gouvernement juste se voudra faire honneur de rendre à la Mère de Dieu et aux successeurs de l’évêque Lambert leur cathédrale rebâtie sur les plans antiques, avec ses verrières étincelantes, l’or de ses autels, et l’argent de ses cloches sonnant à toute volée le long-désiré Te Deum dans ses merveilleuses tours, suzeraines et compagnes maternelles du vieux beffroi solitaire qui s’écœure d’assister à cette fin de siècle ! En attendant, Saint-Vaast, comme on appelle la cathédrale provisoire, remplit de son mieux le haut office que les événements lui ont décerné ; son imposant vaisseau, long de 102 mètres, large de 26 et haut de 32, dessert à merveille la pompe pontificale dont les révolutions modernes l’ont investi depuis quarante-sept ans ; trois nefs avec déambulatoire, chapelles latérales et absidiales, deux chaires à prêcher dont la principale est tout un monument, un immense banc d’œuvre pour le Chapitre et le grand Séminaire aux jours de sermons solennels, on baptistère incomparable, très nombreuses statues, quelques-unes des chefs-d’œuvre, de précieux tableaux, dont un Christ au pilier de Rubens, des grisailles, des vitraux en trop petit nombre, un vaste chœur, une maîtrise excellente, deux orgues qui n’ont de rivales, en France, que les plus célèbres, tout ce confortable ecclésiastique, tout ce reste et ce recommencement de luxe religieux, consolent un peu le souvenir des magnificences passées et l’ait prendre patience à l’espoir rétrospectif qui s’ennuierait trop sans quelque escompte sur le lent avenir. J’aime, lors de mes séjours à Arras, à entendre, aussi souvent que possible, la grand’messe canonicale quotidienne. Je doute que le plain-chant, ce sublime plainchant catholique, plus beau que tous les arts, trouve de meilleurs, de plus consciencieux et plus corrects interprètes qu’ici. L’orgue d’accompagnement, touché d’ordinaire par un artiste aveugle, a une ampleur, une force douce toute particulière vraiment, qui mêle une voix surnaturelle et divinement harmonieuse aux notes très pures des chantres, en laissant aux paroles latines tout leur nombre et leur si nette mélodie. Puis la quasi-solitude des offices de semaine distribue à la prière privée tout l’espace nécessaire, on dirait ; ces voûtes immenses semblent un ciel, juste assez lointain pour encourager les pieuses pensées à vouloir y planer ; ces énormes colonnes corinthiennes invitent les intentions particulières à s’y enrouler pour l’ascension parmi les riches chapitaux vers ces sereines régions de l’adoration enfin sûre de son vol... Un jour, — tout le monde a de ces distractions, un pauvre pécheur plus qu’un autre, — je laissais errer mes yeux à droite et à gauche du transept vers le milieu duquel j’étais, debout contre une chaise inclinée, face au maître-autel, — exactement celui de Saint-Sulpice, marbre rose et sujet en bronze doré (l’Enfant Jésus au temple), — une tiédeur m’avait pris, que je ne pouvais surmonter ; mon attention vaincue tournait à rien, et j’avais résolu de me retirer ce jour-là, plutôt que d’assister indignement au divin sacrifice. À cet instant un homme entra, bien mis, cheveux et barbe trop soignés, du ventre à vingt-cinq ou vingt-six ans, — sans prendre d’eau bénite : évidemment un commis-voyageur entre deux affaires, sur la route d’un rendez-vous en ville avec dix minutes d’avance. J’observai cet intrus quelques instants du coin de l’oeil, sûr de quelque chose de marque, et des mouvements spontanés naïfs du personnage. Un « dévot » pour ces gens-la n’existe pas, même chez lui, à L’église. Point de gêne avec lui plus qu’avec un bon chien ou ces témoins indulgents, les chats. L’homme regardait les choses du bras de croix gauche par où il était entré : le royal baptistère, son triptyque sans prix, sa conque énorme de marbre noir veiné, merveilles vraiment. Se retournant, il contempla sans y rien comprendre, pauvre être ! le monument de saint Benoit Labre (saint Benoit Labre, la seule gloire française du XVIIIe siècle, mais quelle gloire ! et comment désespérer à jamais d’un pays à tels saints ? mais aussi quelle pierre d’achoppement pour les cervelles titubantes de tous libres-penseurs, grands ou petits !) puis ses yeux s’élevèrent sur le Calvaire immense, un crucifix comme militaire dans sa torsion vigoureuse avec son long noir côté de cheveux pendant presque en tresse comme une cadenette, — aux ex-voto sans nombre et, au bras de Croix, un saint Jean et une Vierge enluminés d’un effort savamment naïf. Il traversa ensuite, sans même s’incliner devant le maître-autel, mais savait-il seulement qu’il dût le faire ? et s’en allait examiner, dans l’autre bras de Croix de la basilique, l’autel du Sacré-Cœur, blanc de pierre aux ors neufs, quand passa une femme jeune, en voilette, qui venait de terminer sa prière près de là. Ce fut la rentrée de l’homme en lui-même ; son œil, depuis quelque temps vague et décent, s’alluma, une main, celle de la canne, caressa les cheveux de la tempe, mit le chapeau au port d’arme, les bottines craquèrent à nouveau, et quatre pas furent faits derrière la « belle enfant »... Mais l’heure du rendez-vous ne tarda pas à sonner dans la tête commerciale un instant distraite après avoir peut-être pensé cinq minutes, et les pieds de Mercure eurent vite essoré le gros païen par le seuil du bras de croix qui lui avait donné accès, non sans un fort battement de portes qui coupa net l’Et ideo de la Préface que chantait faiblement le vénérable officiant à ce moment précis. Je sortis à mon tour, l’esprit plein du malheureux, le voyant avec son client, l’entendant débattre et proposer des prix de sa voix sirupeuse, puis, la chose « dans le sac », de retour à son café, ses journaux lus, deux ou trois parties de rams ou d’écarté jouées, bien parlé femmes et Gambetta et Brisson, — c’était du vivant de ces morts, — et de la « sale boîte de petite ville », entamant le chapitre de la religion, du fétichisme clérical, des poux du « fainéant Labre ».. : — « On va le ca-no-ni-ser, vous sayez, ah ! ah ! ah ! ces gens-là sont donc fous ? quel défi absurde à l’esprit moderne ! À ce propos lisez donc le Chose d’aujourd’hui... Tenez, précisément, je sors de ce qu’ils appellent ici la cathédrale — une belle bagnole toute en plâtre ! ah ! ça, comme dit Machin, ce matin, ô ce Machin ! on ne foutra donc jamais ces obstructions-là par terre ? Et ce que j’y ai vu dans leur Saint-Vââââst !! (comme si on s’appelait comme ça !) Figurez-vous... » Et tout cela, ô la profondeur de vos desseins, Dieu vivant ! — à cause d’une humble femme qui passait, après avoir prié peut-être pour cet imbécile qui flânait dans voire temple comme dans un musée, peut-être encore pour le chrétien, distrait en présence de vos redoutables mystères, qui écrit ces lignes vaines ! Le vieil Arras, orné d’eaux-fortes, — chez E. Bradier, libraire, rue Saint-Aubert, Arras. Prix : 16 francs. Je ne puis comprendre dans le Paris actuel les quelques avenues d’hôtels avoisinant l’Arc de Triomphe. C’est tous étrangers qui ont voulu reproduire les environs d’Hyde Park, sans y réussir. |
Revue des Deux Mondes - 1881 - tome 44.djvu/430 | L’''Adonis'' dès lors n’avait plus qu’à attendre le ''Tartare'', dont le
rôle se réduisait à surveiller Bagdad et à le protéger au besoin.
A quel sentiment les Américains venaient-ils de céder? Avaient-ils voulu revenir sur l’acte vraiment odieux de l’invasion de Bagdad, ou s’étaient-ils inquiétés des vivacités et des préparatifs du
maréchal? Savaient-ils que le ''Lutin'', partant en même temps que
l’''Adonis'', portait une dépêche que le capitaine devait remettre au
commandant en chef des troupes américaines sur la frontière du
Texas, si ses forces occupaient encore Bagdad? Il est plus probable
que l’action diplomatique du cabinet de Washington se faisait sentir au Texas comme celle du cabinet français s’était manifestée dans
les derniers événemens. Le gouvernement de l’empereur Napoléon
avait reçu, en effet, les assurances officielles que, malgré les sympathies avérées des généraux qui commandaient au Texas pour les
ennemis de la cause que nous soutenions, il n’y aurait point intervention des États-Unis dans la question mexicaine. Ces assurances
négociées entre les deux cabinets recevaient leur exécution.
Le départ de nos forces pour le Nord avait laissé le Midi libre,
et le Tabasco en avait profilé pour commencer les préparatifs d’une
expédition contre le Yucatan. L’expédition s’organisait dans le
Tabasco, le Chiapas et à Minatitlan. Les libéraux comptaient opérer
un soulèvement dans le Yucatan à l’aide des nombreux adhérens
qu’ils y avaient. Alejandro Garcia et les Chiapanteros avaient promis des troupes pour le mois de février. Ces troupes, se joignant
à celles du Tabasco, devaient battre le canton de Jonuta, piller
Palizada, passer par Marmontel et Champoton et, de là, soulever le
Yucatan. Les libéraux de Campêche étaient prêts, et Alejandro Garcia était à San-Juan-Bautista pour régler toutes les dispositions.
D’un autre côté, Arevalo, qui était à la Havane, songeait à un
coup de main sur Carmen. Il avait toutefois offert ses services aux
Tabasqueños, qui ne les avaient point acceptés; mais cette fois
Pratz, à San-Juan-Bautista, était d’avis de l’accueillir pour opérer
une diversion utile à l’intérêt général.
C’en était trop, et les ménagemens qu’on avait eus jusqu’alors
pour le Tabasco ne pouvaient aller jusqu’à le laisser libre de reconstituer à son profit seul toute une république fédérative au sud du
Mexique, tandis que notre domination était ailleurs si précaire et
tellement battue de tous côtés d’ennemis secrets et acharnés. Mais
que faire? En revenir à ce projet si longtemps controversé d’une
expédition contre le Tabasco était un coup bien décisif. Le Tabasco
était fort, et avec nos forces partout éparpillées et à toutes distances, relativement nous étions faibles ; puis il en coûtait de frapper cruellement et sans retour des gens qui n’avaient pas semblé
<references/> |
Revue des Deux Mondes - 1881 - tome 44.djvu/486 |
La conclusion qu’il en faut tirer est très simple. Il faut que la physiologie soit représentée à l’Académie des Sciences. Certains honorables
académiciens ont pensé qu’il suffit pour cela de ne pas admettre les
médecins et les chirurgiens à l’Académie. La médecine vraiment scientifique, c’est la physiologie expérimentale; autrement la médecine n’est
pas une science, c’est un art, une application pratique ; et à ce titre elle
ne doit pas faire partie des sciences représentées à l’Académie.
Nous ne pensons pas que cette opinion soit justifiable. En effet, la
médecine et la physiologie sont tout à fait distinctes, et on ne peut pas
plus les confondre que la chimie avec la physique. Toutes les sciences
se touchent : ce ne sont que des classifications plus ou moins artificielles,
et il est certain que les lois de l’organisme malade ne sont pas complètement distinctes des lois qui régissent l’organisme sain. Mais quand le
but est différent, quand les méthodes varient, quand les moyens d’investigation ne sont pas les mêmes, il n’y a pas lieu d’établir une identité
qui n’existe pas réellement.
Faut-il donc exclure les médecins et les chirurgiens de l’Académie?
Cette exclusion serait absolument injuste. La médecine est une vraie
science; elle a ses méthodes, — l’observation des malades, l’ouverture
des cadavres, l’examen des divers modes de traitemens. Elle a aussi ses
hommes; et les médecins, par cela même qu’ils sont des praticiens, sont
aussi des savans, en ce sens qu’ils cherchent aussi à connaître quelques-unes des lois qui gouvernent les choses. De fait, la médecine et la
chirurgie occupent, dans le passé comme dans le présent, une place
assez importante pour mériter une situation au moins égale à l’économie rurale et à l’art vétérinaire. Quant à la physiologie, elle a depuis
quarante ans glorieusement conquis sa place parmi les sciences expérimentales, et la lui refuser, ce serait revenir en arrière, remonter aux
dernières années du XVIIIe .siècle, alors qu’on n’étudiait pas et qu’on ne
connaissait pas les conditions de la vie des êtres<ref> Quelle admirable section de physiologie pourrait être constituée avec certains membres mêmes de l’Académie des sciences, par exemple avec MM. Milne Edwards, Pasteur, Bouley, Vulpian, Van-Tieghem, Marey! Ce ne sont pas les physiologistes qui font défaut à l’Académie, et la constitution de cette section n’offrirait aucune difficulté, même sans qu’on eût recours à de nouvelles élections. </ref>.
Quant aux mesures à prendre pour remédier à cette omission, il ne
nous appartient pas de les signaler; mais nous ne doutons pas que, si
l’Académie est consultée par le ministre, elle ne trouve quelque moyen
d’opérer cette réforme nécessaire. Un corps savant s’honore quand,
au lieu de rester dans les limites étroites des règlemens anciens, il se
conforme à la marche progressive des sciences, ne restant pas immuable
alors que tout progresse à côté de lui.
<references/> |
Le Fédéraliste T. 1.pdf/45 | titution actuelle. On doit craindre encore l'ambition perverse d'une autre classe d'hommes, qui veulent s'agrandir par les troubles de leur pays, & qui attendent plus pour leur élévation personnelle de la division de l'Empire en quelques confédérations particulières, que de sa réunion sous un seul Gouvernement.
Je n'insisterai pas sur les observations de cette nature. Je n'ignore pas qu'il seroit injuste d'attribuer à des vues intéressées ou ambitieuses, l'opposition de tous ceux que leur situation peut en faire soupçonner. Reconnoissons que ceux-là même peuvent être guidés par des intentions pures ; reconnoissons qu'une grande partie des oppositions qu'on a vu & qu'on verra naître, tient à des motifs innocens, sinon respectables, & plaignons les préventions d'une défiance honnête dans son principe. Tant de causes puissantes concourent à égarer le jugement, que nous avons vu des hommes sages & vertueux, adopter aussi souvent l'erreur que la vérité, sur les questions les plus importantes, pour le bonheur de la société.
Cette observation seroit bien faite pour inspirer de la modération à ces hommes toujours parfaitement convaincus de l'infaillibilité de leur opinion dans toutes les discussions.
<references/> |
Maison rustique du XIXe siècle, éd. Bixio, 1844, IV.djvu/42 | {{nr|28|AGRICULTURE FORESTIÈRE : ARBRES ET ARBUSTES FORESTIERS.|{{sc|liv. v}}.}}
plusieurs insectes, qui le maltraitent et quelquefois
causent sa mort.
L’Orme ''tortillard'', que l’on considère comme
une variété de l’orme commun, quoique ses
caractères distinctifs se conservent par le semis
de ses graines, est un des arbres les plus
précieux de l’Europe pour le charronnage. Son
bois se vend 3 ou 4 fois plus cher que celui
de l’autre, de sorte que les propriétaires auraient
le plus grand avantage à le cultiver en
grand, comme à Varèdes, près de Meaux, et
dans quelques autres parties de la France.
L’orme, ''multiplié'' par ses graines, a produit un grand nombre de variétés distinctes
par la forme et la grandeur des feuilles, et
elles ont reçu différentes destinations comme
arbres d’ornement. On peut, dit {{sc|Duhamel}},
faire de superbes avenues avec l’{{sc|Orme}} ''à larges feuilles'', des lisières admirables avec celui
à petites feuilles ou {{sc|Orme}} ''pyramidal'', des
belles palissades, des boules en forme d’orangers,
et des tapis ou massifs sous les grands
arbres, dans les quinconces, avec l’{{sc|Orme}} ''à très-petites feulles''.
L’{{sc|Orme}} ''fongueux'' (''U. suberosa'', Wild.) a été
long-temps confondu avec l’orme commun.
Il en diffère par les jeunes rameaux qui sont
toujours couverts d’excroissances de la nature
du liège. Ses fleurs n’ont que quatre
étamines, et ses fruits sont glabres. Son bois
est employé aux mêmes usages que celui de
l’orme commun.
Fig. 52.
L’{{sc|Orme}} ''pédonculé'' (''U. pedunculata'', Foug.)
(''fig''. 52) est un bel arbre très-élevé qui mérite
d’être propagé dans nos forêts. On le croit
originaire de Russie ; il est actuellement très-commun
sur les routes de Villers-Cotterets à
Paris et Crépy. On le distingue des autres par
ses fleurs pédonculées et ses fruits ciliés sur
les bords. Ses premières feuilles paraissent
15 jours avant celles de l’orme commun.
L’orme se plaît assez dans tous les ''terrains'' ;
il préfère cependant un composé de terre
végétale, de sable et de petites pierres, et un
peu frais : il ne réussit pas dans les lieux aquatiques
ou dans les sables mouvans et stériles.
On le ''multiplie'' par le semis de ses graines,
par rejetons, par marcottes, par boutures et
par greffes ; mais les semis donnent les arbres
les plus vigoureux. La meilleure graine est
celle qu’on recueille sous les plus beaux ormes,
aussitôt qu’elle est tombée. Lorsqu’on
la sème de suite, elle lève au bout de 15 jours
ou 3 semaines ; si on attend au printemps
suivant, elle reste 8 jours de plus à lever. Il
faut avoir soin de sarcler les semis et les débarrasser
des mauvaises herbes. On les recèpe
à la 4{{e}} ou 5{{e}} année.
{{d|Jaume Saint-Hilaire.|2|sc}}
Fig. 53.
20. ROBINIER (lat. ''Robinia'') (''fig. 53). — Il y
a environ 230 ans que le {{sc|Robinier}} ''faux-acacia''
(''R. pseudo-acacia''. Lin.) a été introduit en
France, où il est parfaitement acclimaté. Il
appartient à la famille des ''Légumineuses'', et
il est le type d’un genre nombreux en espèces,
dont plusieurs sont cultivées dans les
jardins d’agrément. Le robinier faux-acacia
est lui-même un des plus beaux arbres qu’on
puisse employer pour l’ornement des parcs
et des jardins paysagers, et les bonnes qualités
de son bois le rendent recommandable
comme arbre forestier. Il s’élève à 60 ou 80 pi.
de haut, sur un tronc qui peut en acquérir 8 à
12 de circonférence dans sa partie inférieure.
Ses rameaux sont armés de fortes épines ;
ses feuilles sont alternes, ailées, composées
de 15 à 25 folioles ovales, d’un vert très-agréable.
Les fleurs, qui paraissent en juin, sont
papilionacées, blanches, d’une odeur suave,
et disposées en belles grappes pendantes ; il
leur succède des gousses aplaties, renfermant
plusieurs graines en forme de rein, et un peu
comprimées.
Le faux-acacia se ''multiplie'' de graines et de
drageons qui poussent autour des arbres
d’un certain âge ; mais les semis donnant dès
la {{1re}} année des jets de 5 à 6 pieds de hauteur,
ce dernier moyen démultiplication est presque
le seul généralement employé, parce
qu’il est plus prompt et plus facile. Les graines
se sèment, à la fin de l’hiver ou au commencement
du printemps, dans une terre |
Œuvres complètes de Delphine de Girardin, tome 4.djvu/174 | {{nr|168|LE VICOMTE DE LAUNAY.|}}étant à Tivoli, en brillante compagnie, eut l’idée d’emprunter
au devin son habit, sa perruque et sa longue barbe, et bien
caché sous ce déguisement, il attendit sérieusement qu’on vînt
le consulter ; un compère amena près de lui toutes les jolies
femmes de sa connaissance qui étaient à Tivoli ; et le faux
ermite s’amusa à leur prédire avec une méchanceté impardonnable...
tout ce qu’elles désiraient.
En fait de nouvelles littéraires, en voici une importante :
George Sand, dit-on, fait un drame ; qu’il se trouve dans ce
drame une scène aussi belle que celle du jugement de ''Mauprat'',
et nous répondons du succès.
Le monde littéraire est décidément en faveur : Alexandre
Duval est nommé officier, et Méry chevalier de la Légion
d’honneur.
Brascassat vient aussi de recevoir la croix. Ces messieurs ne
seront pas du moins obligés d’envoyer aux journaux la petite
note de ce qu’ils ont fait pour mériter cette distinction ; c’est
un grand avantage pour eux et pour le ministère aussi.
On nous contait que mademoiselle Élise Moreau n’avait point
assisté, il y a huit jours, à la séance de l’Académie française,
parce qu’elle ignorait qu’on dût y parler d’elle et qu’on y dût
lire ses vers. Comme on lui exprimait le regret qu’elle n’y fût
pas venue : « Quel dommage, dit-elle à son tour, j’avais une
si jolie robe ! » Une pédante aurait regretté le bruit harmonieux
des applaudissements ; elle, n’a vu dans ce triomphe qu’une
belle occasion de robe neuve perdue. Elle a raison, une femme
doit être coquette avant d’être inspirée. La coquetterie, c’est
la véritable poésie des femmes ; l’autre est un luxe, et comme
tous les luxes, il devient ridicule quand il est le seul.
Nous avons cité une flatterie sublime d’un soldat de l’empereur ;
voici maintenant une flatterie d’un autre genre qui prouve
la différence qu’il y a entre un héros et un roi, entre le culte
que l’on rend à un demi-dieu et l’amour que l’on voue à ses
princes. C’était pendant le siège de Gibraltar :
« Une bombe vint tomber à peu de distance du lieu où se
tenait le comte d’Artois, l’explosion était imminente...
» Une voix tout à coup se fait entendre :
» — Monseigneur !!!
<references/> |
Mary Wollstonecraft - Défense des droits des femmes (1792).djvu/228 | {{nr||(188)}}sont vraies à la lettre, je ne pourrois croire ce que ma raison me montre déroger au caractère de l’Être suprême ; et n’ayant point la crainte du diable devant les yeux, comme on prétend qu’il faut y avoir toujours celle de Dieu, j’ose appeler cette incrédulité, dont on me fait un crime, une suggestion de la raison, plutôt que de reporter le poids de ma foiblesse sur les larges épaules du premier séducteur de mon sexe fragile, dont Milton s’est plu à nous tracer une peinture gigantesque.
Rousseau continue : « Dès qu’une fois il est démontré que l’homme et la Femme ne sont, ni ne doivent être constitués de même, de caractère ni de tempérament, il s’ensuit qu’ils ne doivent pas avoir la même éducation. En suivant les directions de la nature, ils doivent agir de concert, mais ils ne doivent pas faire les mêmes choses ; la fin des travaux est commune, mais les travaux sont différens, et par conséquent, les goûts qui les dirigent ».
{{...|23}}
« Soit que je considère la destination
<references/> |
Œuvres complètes de Delphine de Girardin, tome 4.djvu/298 | {{nr|292|LE VICOMTE DE LAUNAY.|}}dire, entre s’amuser et s’ennuyer, il y a une nuance très-remarquable,
qui ne saurait échapper aux personnes qui ont
été mises à cette double épreuve. On comprend donc pourquoi
les femmes d’État ont tant d’impatience, et pourquoi le ministère
pour elles a tant d’attraits. Eh comment cela ne serait-il
pas ainsi ? les hommes, qui ont tous les ennuis du pouvoir,
aiment le pouvoir et ne peuvent se passer de lui : comment
les femmes ne l’aimeraient-elles pas, elles qui n’en connaissent
que les plaisirs ? Or, dans ce moment, l’anxiété de nos femmes
d’État est grande : seront-elles ministres ou ne le seront-elles
pas ? faudra-t-il déménager ou rester chez soi ? Tout est suspendu.
On attend le vote de l’adresse pour toutes choses.
« Cette cheminée fume, il faut la faire arranger. — Attendons ;
si nous allons au ministère, on fera cette réparation pendant
notre absence. — Ce cheval est boiteux, il faut le remplacer.
— Attendons ; si nous sommes ministres, nous achèterons les
chevaux gris de lord P... ; ils sont à vendre. — Mes diamants
sont noirs, il faut les faire nettoyer. — Attendez encore ; peut-être
nous pourrons les faire remonter. » Ainsi l’on balance
entre l’ombre et le jour, entre les honneurs et la retraite, entre
un hiver de succès et une saison de repos, entre le plaisir et
l’ennui. Les hommes d’État se demandent : « Aurons-nous
la conversion ? Aurons-nous l’intervention ? Aurons-nous la
guerre ? » Les femmes d’État se disent : « Aurons-nous de
grands dîners d’ambassade ? Aurons-nous des loges ?... »
Puissent ceux-ci ne pas trop agir pour répondre à celles-là !
Et chaque hiver la perplexité est la même. À de certaines
époques, les ministres font peau neuve comme les serpents.
Même incertitude, même hésitation dans les affaires. Pauvres
gens de province qui venez à Paris solliciter, réclamer n’importe
quoi, quelle inquiétude est la vôtre ! on vous remet toujours
au lendemain, et vous-mêmes attendez aussi à demain
avant de renouveler vos demandes. À quoi bon se rendre favorable
un protecteur flottant dont la bienveillance d’aujourd’hui
peut vous nuire dans quatre jours ? Et l’homme de province se
promène, attendant le vote de l’adresse, dont son destin dépend.
Cette préoccupation politique se trahit dans les simples
détails de la vie mondaine ; on prévient ses gens que l’on ren-
<references/> |
Léon Daudet – Alphonse Daudet.pdf/36 | {{nr|22|ALPHONSE DAUDET|}}répande sur tous en charité et en rédemption, vers
le Maître montent les bruits de la ville qui s’éveille,
des sons, et des odeurs de grillades, de foules,
puis, plus près, les gémissements, les longues
plaintes au pied de la croix. Il boit cela par tous
les pores et le goût du fiel s’assoupit, tandis que
s’apaise la torture des clous, de l’exposition et de
la lance. »
Il n’allait pas plus loin, mais pesait sur les derniers
mots pour que je suive les prolongements.
Et il n’insistait point sur ces beaux rêves, laissant
à l’auditeur le soin de les compléter, sachant
qu’il comprend mieux, celui qui ajoute un peu de
de lui-même.
Cette sensibilité, aiguë souvent jusqu’à l’inexprimable,
restait cependant directe et n’attaquait
jamais la règle de vie. Celle-ci, toute simple et limpide,
demeurait en lui intransigeante. Mon père
détestait la perversité, les jeux malsains de la
conscience où se complurent certains hommes
remarquables.
Cette sensibilité était toujours en éveil. Dans
ses petits cahiers, il parle des heures ''sans grâce'',
où le prêtre voit s’éloigner la foi, où l’amoureux
épouvanté se consulte sur son amour. C’est une de
ses préoccupations de ne point s’endurcir dans la
douleur, de rester accessible à toutes les émotions.
Je ne lui ai point connu d’heures sans grâce.
<references/> |
Schliemann - La Chine et le Japon au temps présent.djvu/31 | du cou, et en position horizontale, une planche
de 1 m. 33 c. carrés, de sorte qu’ils sont dans
l’impossibilité de porter la main à la bouche, et
qu’ils sont forcés d’implorer les passants, non-seulement
pour qu’ils leur donnent à manger,
mais encore pour qu’ils leur mettent la nourriture
dans la bouche ; sur des écriteaux fixés à la
planche sont indiqués leur crime et la durée de
leur punition. Outre ces condamnés, dits à la
planche, on en voit d’autres auxquels un morceau
de fer, du poids d’environ 20 livres, est fixé
au bras et à la jambe de telle sorte qu’ils ne
peuvent pas marcher sans tenir le poids soulevé
au-dessus de leur tête ; ils portent sur le dos un
écriteau indiquant leur méfait et la durée de leur
torture. Ces deux espèces de condamnés peuvent
se promener dans la ville aussi librement que le
leur permettent leurs instruments de supplice ;
mais, sous peine de mort, il leur est défendu
d’en sortir, ne fut-ce que pour une minute.
Je vis la place d’exécution au milieu d’une
grande rue dans la cité chinoise ; plusieurs têtes
d’hommes récemment coupées, et d’autres dont
<references/> |
Les Stromates/Livre troisième/Chapitre XVII | Saint Clément Les Stromates Texte établi par M. de Genoude, Sapia, 1839 (Tome cinquième, p. 261-263). ◄ Chapitre XVI Chapitre XVIII ► Livre troisième bookLes StromatesSaint ClémentSapia1839ParisCTome cinquièmeLivre troisièmeGenoude - Les Pères de l'Eglise, vol. 5.djvuGenoude - Les Pères de l'Eglise, vol. 5.djvu/3261-263 CHAPITRE XVII. Soutenir que le mariage et la génération sont chose mauvaise, c’est attaquer l’œuvre de Dieu et le don même de l’Évangile. La génération est un mal, dites-vous ? — Soutenez donc alors que le Seigneur a passé par la souillure du mal, puisqu’il est né par la voie de la génération ; que la Vierge a passé par la souillure du mal, puisqu’elle a enfanté. Hélas ! quel déluge de maux ! En s’attaquant à la génération, l’hérésie se soulève contre la volonté de Dieu, et blasphème le mystère de la création. De là, un Cassien, soutenant que nos corps sont de vaines apparences ; de là, un Marcion, un Valentin, affirmant qu’il n’y a dans l’homme rien que d’animal, parce que, selon eux, en touchant à l’œuvre de la chair, il s’assimile aux animaux. Assurément, lorsque précipité en aveugle par la passion, il se rue sur des voluptés étrangères, il descend véritablement au niveau de la brute. « Ils sont devenus, dit l’Écriture, comme des chevaux enflammés qui courent et hennissent après les cavales : chacun a poursuivi la femme de son prochain. » Avancer que le serpent, empruntant aux animaux privés de raison ses machinations contre l’homme, réussit à persuader Adam de s’unir à Ève par les liens de la chair, sans quoi nos premiers parents n’auraient jamais connu ces fonctions naturelles, ainsi que le veulent plusieurs ; c’est encore attacher le blâme à la création, et lui adresser le reproche d’avoir fait l’homme plus faible que la brute, dont le roi de l’univers aurait suivi les grossiers exemples. Toutefois, je vous l’accorde, la nature a poussé nos premiers parents à l’œuvre de la génération ; séduits par les suggestions de l’ennemi, entraînés par la fougue de la jeunesse, ils ont obéi, plutôt qu’il ne convenait, aux instincts de la chair, Qu’arrivera-t-il ? La condamnation que Dieu prononça contre eux est donc juste, puisqu’ils devancèrent ses ordres. En second lieu, la génération est donc sainte, puisque par elle le monde existe ; par elle les essences, par elle les nations, par elle les anges, par elle les puissances, par elle les âmes, par elle les préceptes, par elle la loi, par elle l’Évangile, par elle, enfin, la connaissance de Dieu. « Toute chair est comme l’herbe, et sa beauté ressemble à la fleur des champs. L’herbe sèche, la fleur tombe ; mais la parole de Dieu reste ; » la parole qui s’est répandue sur l’âme, à la manière d’une huile sainte, et qui l’a unie étroitement à l’esprit. Sans le corps, comment la divine économie de l’Église eût-elle été conduite à sa fin, puisque le Seigneur lui-même, chef de l’Église, vécut ici-bas dans la prison de la chair, obscur et sans gloire devant les hommes, pour nous apprendre à ne tourner les yeux que vers l’essence incorporelle et invisible de la cause première, qui est Dieu. « Dans le bon désir, dit le prophète, est un arbre de vie ; » pour nous apprendre que les désirs honnêtes et purs sont dans le Dieu vivant. À cette occasion, les hérétiques ne veulent-ils pas encore que le commerce légitime de l’époux et de l’épouse soit un péché ! Selon eux, ce commerce désigné par l’action de manger du fruit de l’arbre du bien et du mal, est exprimé par ce mot, il connut, qui indique la transgression du commandement divin. Mais si cette explication est plausible, la connaissance de la vérité est aussi l’action de manger du fruit de l’arbre de vie, un mariage que règle la tempérance et la chasteté peut donc participer à ce bois. Mais déjà la loi nous a dit que l’homme a la faculté d’user bien ou mal du mariage. Voilà l’arbre de la connaissance pour lui ; c’est de ne point violer les lois de l’union conjugale. Mais quoi ! notre Sauveur lui-même n’a-t-il pas guéri les maladies du corps comme les maladies de l’âme ? Si le corps était l’ennemi nécessaire de l’âme, est-il fortifié la chair contre l’âme en rendant à la première sa vigueur et sa santé ? « Je veux dire, mes frères, que la « chair et le sang ne peuvent posséder le royaume de Dieu, et « que la corruption ne possédera point cet héritage incorruptible. » En effet, entre le péché, œuvre de corruption, et l’héritage incorruptible, c’est-à-dire la justice, que peut-il y avoir de commun ? « Êtes-vous si dépourvus de sens, dit l’apôtre, qu’après avoir commencé par l’esprit, vous prétendiez maintenant arriver à la perfection par la chair ? » |
Staël - Œuvres inédites, II.djvu/33 | {{nr||DANS LE DÉSERT.|15}}donner aucun secours ; le ciel et la terre m’en
refusent. Le voyageur du désert ne portera-t-il
point ses pas dans ces lieux ? — Non, non, aucun
être vivant ne sauroit y subsister : les oiseaux,
les insectes mêmes ont quitté cette horrible
solitude ; il n’y a ici qu’un fils et sa mère, et le
Tout-Puissant les y abandonne. Ah ! Dieu, ai-je
mérité une telle douleur ? quel est le crime
qui ne seroit pas trop puni par les maux que
j’endure ? Je considère ma vie : sans doute elle
fut pleine de faiblesses. L’amour m’aveugla,
la vanité me séduisit. Je voulus plaire et régner ;
mais au fond de mon cœur, votre image,
ô mon Dieu ! ne fut jamais effacée. Je vous
adorai dans tout ce qui est beau sur la terre,
dans tout ce qui est inconnu dans le ciel. Jamais
le malheur ne m’a trouvée insensible ; je
n’aurois jamais refusé à personne la pitié que
j’implore en ce moment. Dieu tout-puissant,
telle que j’étois enfin, vous m’avez trouvée digne
d’être mère, vous m’avez accordé cette gloire et
ce bonheur. La tendresse que j’éprouve pour cet
enfant ne ressemble-t-elle pas à votre amour
pour la créature, et les cris d’une mère ne retentissent-ils
pas dans le ciel ? Rendez mon fils
à la vie, que j’entende sa voix, que ses bras
innocens me pressent encore, que ses regards
si doux s’attachent encore sur moi ! Ô Dieu !
<references/> |
Critique du jugement (trad. Barni)/Tome I/Intro/5 | Emmanuel Kant Critique du jugement Traduction par Jules Barni. Librairie philosophique de Ladrange, 1846 (p. 30-39). ◄ Du Jugement comme faculté législative a priori De l’union du sentiment de plaisir avec le concept de la finalité de la nature ► Le principe de la finalité formelle de la nature est un principe transcendental du Jugement bookCritique du jugementEmmanuel KantJules BarniLibrairie philosophique de Ladrange1846ParisCLe principe de la finalité formelle de la nature est un principe transcendental du JugementKant - Critique du jugement, trad. Barni, tome premier.djvuKant - Critique du jugement, trad. Barni, tome premier.djvu/1330-39 J’appelle transcendental le principe qui représente la condition générale a priori sous laquelle seules les choses peuvent devenir des objets de notre connaissance en général. J’appelle au contraire métaphysique le principe qui représente la condition a priori sous laquelle seule des objets, dont le concept doit être donné empiriquement, peuvent être déterminés davantage a priori. Ainsi le principe de la connaissance des corps comme substances et comme substances changeantes est transcendental, quand il signifie que leur changement doit avoir une cause ; mais il est métaphysique quand il signifie que leur changement doit avoir une cause extérieure : dans le premier cas, il suffit de concevoir le corps au moyen de prédicats ontologiques (ou de concepts purs de l’entendement), par exemple comme substance, pour connaître a priori la proposition ; mais, dans le second, il faut donner pour fondement à la proposition le concept empirique d’un corps (ou le concept du corps considéré comme une chose qui se meut dans l’espace) ; c’est à cette condition qu’on peut apercevoir tout à fait a priori que le dernier prédicat (le mouvement produit par une cause extérieure) convient au corps.—De même, comme je le montrerai bientôt, le principe de la finalité de la nature (dans la variété de ses lois empiriques) est un principe transcendental. Car le concept des objets, en tant qu’on les conçoit comme soumis à ce principe, n’est que le concept pur d’objets d’une connaissance d’expérience possible en général, et ne contient rien d’empirique. Le principe de la finalité pratique, au contraire, qui suppose l’idée de la détermination d’une volonté libre, est un principe métaphysique, parce que le concept d’une faculté de désirer, considérée comme volonté, doit être donné empiriquement (n’appartient pas aux prédicats transcendentaux). Ces deux principes ne sont pourtant pas empiriques ; ce sont des principes a priori, car le sujet qui y fonde ses jugements n’a besoin d’aucune expérience ultérieure pour lier le prédicat avec le concept empirique qu’il possède, mais il peut apercevoir cette liaison tout à fait a priori. Que le concept d’une finalité de la nature appartienne aux principes transcendentaux, c’est ce que montrent suffisamment les maximes du Jugement qui servent a priori de fondement de l’investigation de la nature, et qui, pourtant, ne concernent que la possibilité de l’expérience, et par conséquent de la connaissance de la nature, non pas simplement de la nature en général, mais de la nature déterminée par des lois particulières et diverses. — Ce sont comme des sentences de la sagesse métaphysique qui, à l’occasion de certaines règles dont on ne peut démontrer la nécessité par des concepts, se présentent assez souvent dans le cours de cette science, mais éparses ; en voici des exemples : la nature prend le plus court chemin (lex parcimoniæ) ; elle ne fait point de saut ni dans la série de ses changements, ni dans la coexistence de ses formes spécifiquement différentes (lex continui in natura) ; dans la grande variété de ses lois empiriques il y a une unité formée par un petit nombre de principes « (principia prœter necessitatem non sunt multiplicanda) ; et d’autres maximes du même genre. Mais vouloir montrer l’origine de ces principes et l’entreprendre par la voie psychologique, c’est en méconnaître tout à fait le sens. En effet, ils n’expriment pas ce qui arrive, c’est-à-dire d’après quelle règle nos facultés de connaître remplissent réellement leur fonction et comment on juge, mais comment on doit juger. Or cette nécessité logique objective n’éclate point quand les principes sont simplement empiriques. La concordance de la nature avec nos facultés de connaître ou la finalité que fait ressortir leur usage est donc un principe transcendantal de jugements, et elle a besoin par conséquent d’une déduction transcendentale, qui recherche a priori dans les sources de la connaissance l’origine de ce principe. Nous trouvons bien d’abord, dans les principes de la possibilité de l’expérience, quelque chose de nécessaire, à savoir les lois générales sans lesquelles la nature en général ( comme objet des sens) ne peut être conçue, et ces lois reposent sur les catégories appliquées aux conditions formelles de toute intuition possible, en tant qu’elle est donnée aussi a priori. Le Jugement soumis à ces lois est déterminant, car il ne fait autre chose que subsumer sous des lois données. Par exemple, l’entendement dit : tout changement a sa cause (c’est une loi générale de la nature) ; le Jugement transcendental n’a plus qu’à fournir la condition qui permet de subsumer sous le concept a priori de l’entendement, et cette condition, c’est la succession des déterminations d’une seule et même chose. Or cette loi est reconnue comme absolument nécessaire pour la nature en général ( comme objet d’expérience possible). — Mais les objets de la connaissance empirique, outre cette condition formelle du temps, sont encore déterminés, ou peuvent l’être, autant qu'on en peut juger a priori, de diverses manières : ainsi des natures spécifiquement distinctes, indépendamment de ce qu’elles ont de commun en tant qu’elles appartiennent à la nature en général, peuvent être causes selon une infinité de manières diverses, et chacune de ces manières (d’après le concept d’une cause en général) doit avoir une règle qui porte le caractère de loi, et par conséquent celui de nécessité, quoique la nature et les limites de nos facultés de connaître ne nous permettent pas d’apercevoir cette nécessité. Quand donc nous considérons la nature dans ses lois empiriques, nous y concevons comme possible une infinie variété de lois empiriques qui sont contingentes à nos yeux (ne peuvent être connues a priori), et ces lois, nous les rattachons à une unité que nous regardons aussi comme contingente, c’est-à-dire à l’unité possible de l’expérience (comme système de lois empiriques). Or, d’une part, il faut nécessairement supposer et admettre cette unité, et, d’autre part, il est impossible de trouver dans les connaissances empiriques un parfait enchaînement qui permette d’en former un tout d’expérience, car les lois générales de la nature nous montrent bien cet enchaînement, quand on considère les choses généralement, comme choses de la nature en général, mais non quand on les considère spécifiquement, comme êtres particuliers de la nature. Le Jugement doit donc admettre pour son propre usage, comme un principe a priori, que ce qui est contingent au regard de notre esprit dans les lois particulières (empiriques) de la nature contient une unité que nous ne pouvons pénétrer, il est vrai, mais que nous pouvons concevoir, et qui est le principe de l’union des éléments divers en une expérience possible en soi. Et, puisque cette unité que nous admettons pour un but nécessaire (en vertu d’un besoin) de l’entendement, mais en même temps comme contingente en soi, est représentée comme une finalité des objets (de la nature), le Jugement qui, relativement aux choses soumises à des lois empiriques possibles (encore à découvrir), est simplement réfléchissant, doit concevoir la nature, relativement à ces choses, d’après un principe de finalité pour notre faculté de connaître, lequel est exprimé dans les précédentes maximes du Jugement. Ce concept transcendental d’une finalité de la nature n’est ni un concept de la nature, ni un concept de la liberté ; car il n’attribue rien à l’objet (à la nature), il ne fait que représenter la seule manière dont nous devons procéder dans notre réflexion sur les objets de la nature, pour arriver à une expérience parfaitement liée dans toutes ses parties ; c’est par conséquent un principe subjectif (une maxime) du Jugement. Aussi, comme par un hasard heureux et favorable à notre but, quand nous rencontrons parmi des lois purement empiriques une pareille unité systématique, nous ressentons de la joie (délivrés que nous sommes d’un besoin), quoique nous devions nécessairement admettre l’existençe d’une telle unité sans pouvoir l’apercevoir et la démontrer. Si on veut se convaincre de l’exactitude de cette déduction du concept dont il s’agit ici, et de la nécessité d’admettre ce concept comme un principe transcendental de connaissance, qu’on songe à la grandeur de ce problème qui est a priori dans notre entendement : avec les perceptions données par une nature qui contient une variété infinie de lois empiriques faire un système cohérent. L’entendement, il est vrai, possède a priori des lois générales de la nature sans lesquelles il ne pourrait y avoir un seul objet d’expérience, mais il a besoin en outre d’une certaine ordonnance de la nature dans ces règles particulières qui ne lui sont connues qu’empiriquement et qui, relativement à lui, sont contingentes. Ces règles, sans lesquelles il ne pourrait passer de l’analogie universelle contenue dans une expérience possible en général à l’analogie particulière, mais dont il ne connaît pas et ne peut pas connaître la nécessité, il faut qu’il les conçoive comme des lois (c’est-à-dire comme nécessaires) ; car, sinon, elles ne constitueraient point une ordonnance de la nature. Ainsi, quoique relativement à ces règles (aux objets), il ne puisse rien déterminer a priori, il doit néanmoins, dans le but de découvrir les lois qu’on appelle empiriques, prendre pour fondement de toute réflexion sur la nature un principe a priori, d’après lequel nous concevons qu’il peut y avoir une ordonnance de la nature, et qu’on peut la reconnaître dans ces lois, un principe comme celui qu’expriment les propositions suivantes : Il y a dans la nature une disposition de genres et d’espèces que nous pouvons saisir ; ces genres se rapprochent toujours davantage d’un principe commun, en sorte qu’en passant de l’un à l’autre, on s’élève à un genre plus élevé ; s’il paraît d’abord inévitable à notre entendement d’admettre pour les effets de la nature spécifiquement différents autant d’espèces différentes de causalité, ces espèces peuvent néanmoins se ranger sous un petit nombre de principes que nous avons à rechercher, etc. Le Jugement suppose a priori cette concordance de la nature avec notre faculté de connaître, afin de pouvoir réfléchir sur la nature considérée dans ses lois empiriques, mais l’entendement la regarde comme objectivement contingente, et le Jugement ne l’attribue à la nature que comme une finalité transcendentale (relative à la faculté de connaître), et parce que, sans cette supposition, nous ne concevrions aucune ordonnance de la nature dans ses lois empiriques, et que nous n’aurions point par conséquent de fil pour nous guider dans la connaissance et dans la recherche de ces lois si variées. En effet, on conçoit aisément que, malgré toute l’uniformité des choses de la nature considérées d’après les lois générales sans lesquelles la forme d’une connaissance empirique en général serait impossible, la différence spécifique des lois empiriques de la nature et de leurs effets pourrait être si grande, qu’il serait impossible à notre entendement d’y découvrir une ordonnance saisissable, de diviser ses productions en genres et en espèces, de manière à appliquer les principes de l’explication et de l’intelligence de l’une à l’explication et à l’intelligence de l’autre, et à faire d’une matière si compliquée pour nous (car elle est infiniment variée et n’est pas appropriée à la capacité de notre esprit) une expérience cohérente. Le Jugement contient donc aussi un principe a priori de la possibilité de la nature, mais seulement à un point de vue subjectif, par lequel il prescrit, non pas à la nature (comme autonomie), mais à lui-même (comme héautonomie) une loi pour réfléchir sur la nature, qu’on pourrait appeler loi de la spécification de la nature considérée dans ses lois empiriques. Il ne trouve pas a priori cette loi dans la nature, mais il l’admet afin de rendre saisissable à notre entendement une ordonnance suivie par la nature dans l’application qu’elle fait de ses lois générales, lorsqu’elle veut subordonner à ces lois la variété des lois particulières. Ainsi, quand on dit que la nature spécifie ses lois générales d’après le principe d’une finalité relative à notre faculté de connaître, c’est-à-dire pour s’approprier à la fonction nécessaire de l’entendement humain, qui est de trouver le général auquel doit être ramené le particulier fourni par la perception, et le lien qui rattache le divers (qui est le général pour chaque espèce) à l’unité du principe ; on ne prescrit point par ce principe une loi à la nature, et l’observation ne nous en apprend rien (quoiqu’elle puisse le confirmer). Car ce n’est pas un principe du Jugement déterminant, mais du Jugement réfléchissant ; on n’a d’autre but que de pouvoir, quelle que soit la disposition de la nature dans ses lois générales, rechercher ses lois empiriques au moyen de ce principe et des maximes qui s’y fondent, comme d’une condition sans laquelle nous ne pouvons faire usage de notre entendement pour étendre notre expérience et acquérir de la connaissance. |
Darby - Le Nouveau Testament 1859.djvu/548 | {{t2|'''PREMIÈRE ÉPÎTRE DE PIERRE.'''}}
'''{{Nombre en romain|1}}. — ''' {{verset|1|1}}Pierre, apôtre de Jésus Christ, aux étrangers<ref>''c’est-à-dire :'' gens qui séjournent.</ref> de la dispersion, du Pont, de la Galatie, de la Cappadose, de l’Asie, et de la Bithynie, {{verset|1|2}}élus selon la préconnaissance de Dieu, [le] père, en sanctification de l’esprit, pour l’obéissance de Jésus Christ et l’aspersion de son sang, que la grâce et la paix vous soient multipliées.
{{verset|1|3}}Béni soit le dieu et père de notre seigneur Jésus Christ, qui selon sa grande miséricorde nous a régénérés pour une espérance vivante par [la] résurrection de Jésus Christ d’entre [les] morts, {{verset|1|4}}pour un héritage incorruptible, sans souillure<ref>''ou :'' qui ne se peut souiller.</ref>, qui ne se peut flétrir, conservé dans les cieux pour vous<ref>''rec. :'' nous.</ref>, {{verset|1|5}}qui êtes gardés par la puissance de Dieu par la foi, pour un salut<ref>''ou :'' une délivrance.</ref> qui est prêt à être révélé au dernier temps ; {{verset|1|6}}en quoi vous vous réjouissez, tout en étant affligés maintenant pour un peu de temps par diverses tentations, {{verset|1|7}}si cela est nécessaire, afin que l’épreuve de votre foi, bien plus précieuse que celle de l’or qui périt et qui toutefois est éprouvé par le feu, soit trouvée [tourner] à louange, à honneur et à gloire dans la révélation de Jésus Christ, {{verset|1|8}}lequel, quoique vous ne l’avez pas vu, vous aimez, [et] croyant en lui, quoique maintenant vous ne le voyiez pas, vous vous réjouissez d’une joie ineffable et glorieuse<ref>''litt. :'' glorifiée.</ref>, {{verset|1|9}}recevant la fin de votre foi, le salut des âmes, {{verset|1|10}}duquel salut [les] prophètes
<references/> |
Consuelo (Hetzel, illustré 1855)/Chapitre 06 | George Sand Consuelo J. Hetzel , 1855 (Œuvres illustrées de George Sand, volume 8, p. 13-14). ◄ V. VII. ► bookConsueloGeorge SandDessins de Maurice SandJ. Hetzel 1855ParisVŒuvres illustrées de George Sand, volume 8Sand - Œuvres illustrées de George Sand, vol 8, 1855.djvuSand - Œuvres illustrées de George Sand, vol 8, 1855.djvu/313-14 Le comte Zustiniani, malgré son détachement philosophique et de nouvelles amours dont la Corilla feignait assez maladroitement d’être jalouse, n’était pas cependant aussi insensible aux insolents caprices de cette folle maîtresse qu’il s’efforçait de le paraître. Bon, faible et frivole, Zustiniani n’était roué que par ton et par position sociale. Il ne pouvait s’empêcher de souffrir, au fond de son cœur, de l’ingratitude avec laquelle cette fille avait répondu à sa générosité ; et d’ailleurs, quoiqu’il fût à cette époque (à Venise aussi bien qu’à Paris) de la dernière inconvenance de montrer de la jalousie, l’orgueil italien se révoltait contre le rôle ridicule et misérable que la Corilla lui faisait jouer. Donc, ce même soir où Anzoleto avait brillé au palais Zustiniani, le comte, après avoir agréablement plaisanté avec son ami Barberigo sur les espiègleries de sa maîtresse, dès qu’il vit ses salons déserts et les flambeaux éteints, prit son manteau et son épée, et, pour en avoir le cœur net, courut au palais qu’habitait la Corilla. Quand il se fut assuré qu’elle était bien seule, ne se trouvant pas encore tranquille, il entama la conversation à voix basse avec le barcarolle qui était en train de remiser la gondole de la prima-donna sous la voûte destinée à cet usage. Moyennant quelques sequins, il le fit parler, et se convainquit bientôt qu’il ne s’était pas trompé en supposant que la Corilla avait pris un compagnon de route dans sa gondole. Mais il lui fut impossible de savoir qui était ce compagnon ; le gondolier ne le savait pas. Bien qu’il eût vu cent fois Anzoleto aux alentours du théâtre et du palais Zustiniani, il ne l’avait pas reconnu dans l’ombre, sous l’habit noir et avec de la poudre. Ce mystère impénétrable acheva de donner de l’humeur au comte. Il se fût consolé en persifiant son rival, seule vengeance de bon goût, mais aussi cruelle dans les temps de parade que le meurtre l’est aux époques de passions sérieuses. Il ne dormit pas ; et avant l’heure où Porpora commençait son cours de musique au conservatoire des filles pauvres, il s’achemina vers la scuola di Mendicanti, dans la salle où devaient se rassembler les jeunes élèves. La position du comte à l’égard du docte professeur avait beaucoup changé depuis quelques années. Zustiniani n’était plus l’antagoniste musical de Porpora, mais son associé, et son chef en quelque sorte ; il avait fait des dons considérables à l’établissement que dirigeait ce savant maître, et par reconnaissance on lui en avait donné la direction suprême. Ces deux amis vivaient donc désormais en aussi bonne intelligence que pouvait le permettre l’intolérance du professeur à l’égard de la musique à la mode ; intolérance qui cependant était forcée de s’adoucir à la vue des encouragements que le comte donnait de ses soins et de sa bourse à l’enseignement et à la propagation de la musique sérieuse. En outre, il avait fait représenter à San-Samuel un opéra que ce maître venait de composer. « Mon cher maître, lui dit Zustiniani en l’attirant à l’écart, il faut que non-seulement vous vous décidiez à vous laisser enlever pour le théâtre une de vos élèves, mais il faut encore que vous m’indiquiez celle qui vous paraîtra la plus propre à remplacer la Corilla. Cette cantatrice est fatiguée, sa voix se perd, ses caprices nous ruinent, le public est bientôt dégoûté d’elle. Vraiment nous devons songer à lui trouver une succeditrice. (Pardon, cher lecteur, ceci se dit en italien, et le comte ne faisait point un néologisme.) — Je n’ai pas ce qu’il vous faut, répliqua sèchement Porpora. — Eh quoi, maître, s’écria le comte, allez-vous retomber dans vos humeurs noires ? Est-ce tout de bon qu’après tant de sacrifices et de dévoûment de ma part pour encourager votre œuvre musicale, vous vous refusez à la moindre obligeance quand je réclame votre aide et vos conseils pour la mienne ? — Je n’en ai plus de droit, comte, répondit le professeur ; et ce que je viens de vous dire est la vérité, dite par un ami, et avec le désir de vous obliger. Je n’ai point dans mon école de chant une seule personne capable de vous remplacer la Corilla. Je ne fais pas plus de cas d’elle qu’il ne faut ; mais en déclarant que le talent de cette fille n’a aucune valeur solide à mes yeux, je suis forcé de reconnaître qu’elle possède un savoir-faire, une habitude, une facilité et une communication établie avec les sens du public qui ne s’acquièrent qu’avec des années de pratique, et que n’auront de long-temps d’autres débutantes. — Cela est vrai, dit le comte ; mais enfin nous avons formé la Corilla, nous l’avons vue commencer, nous l’avons fait accepter au public ; sa beauté a fait les trois quarts de son succès, et vous avez d’aussi charmantes personnes dans votre école. Vous ne nierez pas cela, mon maître ! Voyons, confessez que la Clorinda est la plus belle créature de l’univers ! — Mais affectée, mais minaudière, mais insupportable... Il est vrai que le public trouvera peut-être charmantes ces grimaces ridicules... mais elle chante faux, elle n’a ni âme, ni intelligence... Il est vrai que le public n’en a pas plus que d’oreilles... mais elle n’a ni mémoire, ni adresse, et elle ne se sauvera même pas du fiasco par le charlatanisme heureux qui réussit à tant de gens ! » En parlant ainsi, le professeur laissa tomber un regard involontaire sur Anzoleto, qui, à la faveur de son titre de favori du comte, et sous prétexte de venir lui parler, s’était glissé dans la classe, et se tenait à peu de distance, l’oreille ouverte à la conversation. « N’importe, dit le comte sans faire attention à la malice rancunière du maître ; je n’abandonne pas mon idée. Il y a longtemps que je n’ai entendu la Clorinda. Faisons-la venir, et avec cinq ou six autres, les plus jolies que l’on pourra trouver. Voyons, Anzoleto, ajouta-t-il en riant, te voilà assez bien équipé pour prendre l’air grave d’un jeune professeur. Entre dans le jardin, et adresse-toi aux plus remarquables de ces jeunes beautés, pour leur dire que nous les attendons ici, monsieur le professeur et moi. » Anzoleto obéit ; mais soit par malice, soit qu’il eût ses vues, il amena les plus laides, et c’est pour le coup que Jean-Jacques aurait pu s’écrier : « La Sofia était borgne, la Cattina était boiteuse. » Ce quiproquo fut pris en bonne part, et, après qu’on en eut ri sous cape, on renvoya ces demoiselles avertir celles de leurs compagnes que désigna le professeur. Un groupe charmant vint bientôt, avec la belle Clorinda au centre. « La magnifique chevelure ! dit le comte à l’oreille du professeur en voyant passer près de lui les superbes tresses blondes de cette dernière. — Il y a beaucoup plus dessus que dedans cette tête, répondit le rude censeur sans daigner baisser la voix. » Après une heure d’épreuve, le comte, n’y pouvant plus tenir, se retira consterné en donnant des éloges pleins de grâces à ces demoiselles, et en disant tout bas au professeur : — Il ne faut point songer à ces perruches ! « Si votre seigneurie illustrissime daignait me permettre de dire un mot sur ce qui la préoccupe... articula doucement Anzoleto à l’oreille du comte en descendant l’escalier. — Parle, reprit le comte ; connaîtrais-tu cette merveille que nous cherchons ? — Oui, excellence. — Et au fond de quelle mer iras-tu pêcher cette perle fine ? — Tout au fond de la classe où le malin professeur Porpora la tient cachée les jours où vous passez votre bataillon féminin en revue. — Quoi ? est-il dans la scuola un diamant dont mes yeux n’aient jamais aperçu l’éclat ? Si maître Porpora m’a joué un pareil tour !... — Illustrissime, le diamant dont je parle ne fait pas partie de la scuola. C’est une pauvre fille qui vient seulement chanter dans les chœurs quand on a besoin d’elle, et à qui le professeur donne des leçons particulières par charité, et plus encore par amour de l’art. — Il faut donc que cette pauvre fille ait des facultés extraordinaires ; car le professeur n’est pas facile à contenter, et il n’est pas prodigue de son temps et de sa peine. L’ai-je entendue quelquefois sans la connaître ? — Votre Seigneurie l’a entendue une fois, il y a bien longtemps, et lorsqu’elle n’était encore qu’un enfant. Aujourd’hui c’est une grande jeune fille, forte, studieuse, savante comme le professeur, et capable de faire siffler la Corilla le jour où elle chantera une phrase de trois mesures à côté d’elle sur le théâtre. — Et ne chante-t-elle jamais en public ? Le professeur ne lui a-t-il pas fait dire quelques motets aux grandes vêpres ? — Autrefois, excellence, le professeur se faisait une joie de l’entendre chanter à l’église ; mais depuis que les scolari, par jalousie et par vengeance, ont menacé de la faire chasser de la tribune si elle y reparaissait à côté d’elles... — C’est donc une fille de mauvaise vie ?... — Ô Dieu vivant ! excellence, c’est une vierge aussi pure que la porte du ciel ! Mais elle est pauvre et de basse extraction... comme moi, excellence, que vous daignez cependant élever jusqu’à vous par vos bontés ; et ces méchantes harpies ont menacé le professeur de se plaindre à vous de l’infraction qu’il commettait contre le règlement en introduisant dans leur classe une élève qui n’en fait point partie. — Où pourrai-je donc entendre cette merveille ? — Que votre seigneurie donne l’ordre au professeur de la faire chanter devant elle ; elle pourra juger de sa voix et de la grandeur de son talent. — Ton assurance me donne envie de te croire. Tu dis donc que je l’ai déjà entendue, il y a longtemps... J’ai beau chercher à me rappeler... — Dans l’église des Mendicanti, un jour de répétition générale, le Salve Regina de Pergolèse... — Oh ! j’y suis, s’écria le comte ; une voix, un accent, une intelligence admirables ! — Et elle n’avait que quatorze ans, monseigneur, c’était un enfant. — Oui, mais... je crois me rappeler qu’elle n’était pas jolie. — Pas jolie, excellence ! dit Anzeloto tout interdit. — Ne s’appelait-elle pas ?... Oui, c’était une Espagnole, un nom bizarre... — Consuelo, monseigneur. — C’est cela, tu voulais l’épouser alors, et vos amours nous ont fait rire, le professeur et moi. Consuelo ! c’est bien elle ; la favorite du professeur, une fille bien intelligente, mais bien laide ! — Bien laide ! répéta Anzoleto stupéfait. — Eh oui, mon enfant. Tu en es donc toujours épris ? — C’est mon amie, illustrissime. — Amie veut dire chez nous également sœur et amante. Laquelle des deux ? — Sœur, mon maître. — Eh bien, je puis, sans te faire de peine, te dire ce que j’en pense. Ton idée n’a pas le sens commun. Pour remplacer la Corilla il faut un ange de beauté, et ta Consuelo, je m’en souviens bien maintenant, est plus que laide, elle est affreuse. » Le comte fut abordé en cet instant par un de ses amis, qui l’emmena d’un autre côté, et il laissa Anzolelo consterné se répéter en soupirant : — Elle est affreuse !... |
Sue - Mathilde, tome 4.djvu/253 | dès que je vous paraîtrai éprouver à votre égard autre chose que la plus complète indifférence.
« Ainsi donc, mon cousin, oubliez-moi pour qui vaut mille fois mieux que moi. Revenez à Mathilde, c’est un cœur d’or, c’est une âme qui n’est ni de ce temps ni de ce monde.
« Maintenant que, par une bizarre contradiction, elle m’intéresse autant par son malheur qu’elle me révoltait par son bonheur, je puis le dire, c’est une de ces natures tellement excellentes, tellement riches, tellement portées à croire au bien et à nier le mal, parce qu’elles sont pétries de noblesse et de générosité, qu’il suffit de quelques semblants pour les rendre complètement heureuses.
« Incapables de croire au mensonge, ces pauvres âmes ont la confiance ingénue des enfants ! Il faut si peu, si peu, pour exciter leur joie naïve et candide, qu’on serait un monstre de les affliger.
« Vous l’avez vu... depuis huit jours, par prudence, vous avez feint un retour à elle, comme sa charmante figure rayonnait de bonheur !... et puis elle est mère !... elle est mère !...
<references/> |
Lance, Dictionnaire des architectes français, 1872, tome I.djvu/201 | {{nr||{{t|DES ARCHITECTES FRANÇAIS.|80}}|{{t|109|80}}}}
Borély, le château du même nom. En 1767, l’édifice commençait
à s’élever lorsque Clérisseau, à son retour d’Italie, s’arrêta
en Provence et fit, sur la demande des propriétaires de ce
château, un projet de façade. Ce dessin existe encore et ne fait
pas regretter que l’édifice ait été achevé par l’artiste qui l’avait
commencé. (Lagrange, ''Gaz. des Beaux-Arts'', t {{rom-maj|VI|6}}.)
BRUNEL, architecte du maréchal d’Albret, fut chargé,
en 1677, avec son confrère Coussarel, de refaire à l’abbaye de
Bassac (Charente) la deuxième voûte de la grande chapelle.
(L’abbé Michon, ''Statist. de la Charente''.)
BRUNEL ({{sc|Pierre}}), maitre des œuvres royaux de la
sénéchaussée de Beaucaire et Nîmes, occupa cette charge sous
les rois Jean et Charles {{rom-maj|V|5}}. Il est considéré comme l’architecte
des fortifications de Villeneuve-lez-Avignon et des constructions
militaires élevées vers la même époque dans le Bas-Languedoc<ref>Brunel devait être Parisien. Des lettres patentes de Charles {{rom-maj|V|5}},
confirmant cet artiste dans la charge d’architecte du roi, qu’il tenait
du roi Jean, ordonnaient aux agents des comptes d’avoir à payer ou
à faire payer audit maître Pierre « les susdits droits, en la manière et
aux époques accoutumées », et que « les payements ''lui soient faits à''
''Paris'' sans difficulté aucune ». Ces lettres sont datées du 18 juin 1364.</ref>.
(Renouvier et Ricard. — Achard. ''Art d’Arignon''.)
BRUNET-DEBAINES ({{sc|Charles-Louis-Fortuné}}),
élève de Vaudoyer père et de Lebas, né à Vannes
(Morbihan) le 10 décembre 1801, mort à Paris le 25 avril
1862. En qualité d’architecte de la ville et de l’arrondissement
du Havre, il exécuta dans cette ville les travaux suivants :
en 1845, le Musée ; une Cité pouvant contenir 1,500 {{tiret|habi|tants}}
<references/> |
Lettres de Fadette/Quatrième série | Henriette Dessaulles Lettres de Fadette Quatrième série Imprimé au « Devoir », 1918. Lettres de Fadette QUATRIÈME SÉRIE Imprimé au DEVOIR 43, rue St-Vincent MONTRÉAL 1918 page À travers les vergers 3 La criée pour les âmes 5 La légende de toujours 8 Entre chien et loup 11 Le Grand Maître 13 Une création féministe 15 Avant le féminisme 18 L’âme de la race 23 Notre « chez-nous » 26 Le chemin de Dieu 28 Les ailes inutiles 31 Son Noël 33 À bâtons rompus 36 Élizabeth Browing 39 Les perles 41 Le mystère 43 Christine de Pisan 46 Nos « petites personnes » 49 Besoin de solitude 51 Au Château du Rêve 54 Une antiféministe 57 Le grand accordeur 62 Au hasard de la vie ? 65 Protestation 67 La poignée d’argile 71 « Tout est pour l’amour » 74 En cage 76 Les Mères 79 Balançoire 81 Causer 84 Nos désirs et nos devoirs 87 Les lettres 89 Aimons la vie ! 92 Les rayonnantes 94 La folle entreprise 97 Redites 101 À Notre-Dame 103 Le Rouet 106 Petite grand’mère 108 L’abandon de la terre 111 Suite du Pin parlant 114 Le secret de son cœur 117 Vieilles lettres 120 Le vote des femmes 124 Peut-être ? 127 Les Âmes 129 Soir d’élection 132 La petite sourde-muette 135 Réconciliation 138 Révélations 140 Triste ? 144 Commérages et Bavardages 147 L’instinct 149 L’ami 152 Les prisons 155 Des ombres passent 157 Nos soldats 160 Précurseurs 163 Chimères 166 Le clocher de Saint-Pierre-les-Becquets 168 À l’aube 170 Les nénuphars 173 bookLettres de FadetteHenriette DessaullesImprimé au « Devoir »1918MontréalVQuatrième sérieQuatrième sérieDessaulles - Lettres de Fadette, quatrième série, 1918.djvuDessaulles - Lettres de Fadette, quatrième série, 1918.djvu/1 |
La vallée de la mort/12 | Paul Verchères La vallée de la mort Police Journal Enr, 1948 (Aventures de cow-boys No. 4, p. 25-29). ◄ L’épouse-squaw Gloria ► Attaque et défense bookLa vallée de la mortPaul VerchèresPolice Journal Enr1948MontréalTAventures de cow-boys No. 4Attaque et défenseVerchères - Aventures de cow-boys No 4 - La vallée de la mort, 1948.djvuVerchères - Aventures de cow-boys No 4 - La vallée de la mort, 1948.djvu/125-29 Onze heure moins 7 minutes a.m. Le lendemain matin. La diligence est à la porte de la banque. Les deux gros chiens dans la voûte aboient à qui mieux mieux. On charge l’or. Soudain Verchères dit : — J’oubliais quelque chose... Il partit à pas rapides. Et entra dans la saloune idéale. Gloria, l’une des 3 pitounes, servait au bar. Il commanda : — Un triple gin. But. — Paya. Et sortit. Quelques minutes plus tard, la diligence s’ébranla sous les légers coups de fouet du cocher perché au dehors. Dans la diligence il y avait : Un demi-million. Des gardes. Lagueux. Enfin et surtout : JEAN-BAPTISTE VERCHÈRES ! x x x Il y avait environ une heure que la diligence roulait sur le soupçon de route reconnaissable par les deux sillons de brousse écrasée, quand soudain les hommes à l’intérieur de la voiture entendirent le cocher crier, tel que convenu : — Alerte ! — Quoi ? — Trois cavaliers s’en viennent au loin... J. B. regarda à l’un des deux judas situés de chaque côté du siège central du cocher. En effet... Ils étaient trois. L’énorme quantité de poussière qu’ils soulevaient derrière eux démontrait qu’ils poussaient leurs montures à fond... Au grand galop. Au galop de courses des rodéos. Que faire ? Charlie suggéra : — Que dirais-tu de commander au cocher de donner au coton le fouet à ses chevaux ? Verchères répliqua : — Je dirais non, parce qu’ils ne sont que trois d’abord et que nous et notre bande n’en ferions qu’une bouchée... — Et ensuite... ? — Ensuite ce sont peut-être des amis. Verchères ordonna : — HALTE ! Le cocher obéit. J. B. dit alors : — Restez tous ici. Je sors seul. Lagueux allait protester. Mais le chef de Squelletteville le boucha à la mode indienne : — J’AI DIT ! Il sauta dans la plaine, pendant que deux colts apparaissaient comme par magie dans ses mains. Les trois cavaliers approchaient... Approchaient... Verchères rattacha ses armes à sa ceinture. Il venait de reconnaître les 3 gars. — Eh, vous autres dans la diligence, sortez, ce sont des amis qui s’en viennent. Ils ne se firent pas prier. Le premier cavalier à arrêter fut Narcisse Rioux. Suivi de près par son frère Adhémar. Et par le père Onésiphore. J. B. demanda : — Qu’est-ce qui se passe ? Onésiphore répliqua : — Nous sommes ruinés... — Comment ça ? — On vient de nous voler pratiquement tout notre troupeau de chèvres et de boucs... — ON ? Qui on ? — Les Cabby, je suppose... Onésiphore répondit : — Peut-être, mais nous n’en savons rien. Il expliqua son ignorance : — Ils étaient une vingtaine d’outlaws, tous vêtus de blanc et la tête recouverte d’une cagoule de même teinte. Adhémar plaça son mot : — Nous allions justement vous voir, chef Lagueux. — Bon, fit Verchères, je crois connaître ce qui va se passer d’ici quelques minutes. — Quoi ? — Ça, c’est mon secret. Aux 3 Rioux, il ordonna : — Suivez la diligence en vous tenant cachés derrière. Il monta dans la voiture : — Envoyé, cocher, au petit trot... La tête dans le judas, Verchères regardait en avant. Quelques minutes passèrent. Minutes de tension. Puis soudain des milliers de chèvres et de boucs déferlèrent d’une ondulation de la plaine. Les bêtes étaient délibérément affolées par la vingtaine de cavaliers vêtus et cagoulés de blanc, qui galopaient... Gueulaient... Cravachaient... J. B. cria : — Stoppe, cocher ! WHOA. Les roues de la diligence tournaient encore quand Verchères sauta et se rendit à l’avant des chevaux. Alors impitoyablement, il abattit ces chevaux à coups de colts... Le cocher cria : — Devenez-vous fou ? — Mais non ! En aspirant l’odeur détestée des boucs, vos bêtes auraient inévitablement pris le mors aux dents et seraient parties à l’épouvante... — Je comprends... J. B. ordonna : — Dehors, vous tous, et apportez vos carabines. Verchères prit la sienne. Quand il vit un cavalier blanc au bout de sa mire, il tira. Et d’un. Bigne. Et de deux. Bang. Et de trois. Sligne. Lagueux venait de faire pirouetter un autre outlaw en bas de sa monture. La fusillade devint générale. De même que les gardes. J. B. et Charlie tiraient. De même que les gardes. Sans oublier les 3 Rioux qui y allaient avec un enthousiasme compréhensible. Bientôt il ne resta plus que deux forbans vivants. Alors il se passa quelque chose de singulier. L’un des 2 chenapans s’approcha de son compagnon par en arrière. Lui passa une cordelette autour du cou. Serra. Se mit à construire un tourniquet. Étouffa sa victime qui tomba de sa monture... Lagueux s’écria : — L’ÉTRANGLEUSE BLANCHE ! Ils voulurent tirer. Mais déjà l’étrangleuse venait de disparaître au grand galop de son cheval, derrière une ondulation. J. B. dit : — Il ne me reste qu’un petit détail à régler, et la cause sera prête à soumettre au jury de cowboys... Charlie demanda : — Tu connais l’Étrangleuse ? — Oui. — Qui est-elle ? — Tu le sauras quand tu l’arrêteras. |
La Première lutte de Frédéric II et de Marie-Thérèse/12 | Duc de Broglie La Première lutte de Frédéric II et de Marie-Thérèse Revue des Deux Mondes, 3e période, tome 62, 1884 (p. 481-530). ◄ 11 13 ► journalRevue des Deux MondesLa Première lutte de Frédéric II et de Marie-Thérèse Duc de Broglie1884ParisC3e période, tome 62Revue des Deux Mondes - 1884 - tome 62.djvuRevue des Deux Mondes - 1884 - tome 62.djvu/9481-530 ETUDES DIPLOMATIQUES LA PREMIERE LUTTE DE FREDERIC II ET DE MARIE-THERESE D'APRES DES DOCUMENS NOUVEAUX. V. L’AMBASSADE DE VOLTAIRE A BERLIN. I. La bataille de Dettingue et l’évacuation de la Bavière avaient eu lieu presque simultanément dans les derniers jours du mois de juin, au début de la saison d’été, la seule qui, dans les habitudes militaires encore subsistantes, pût être utilement consacrée aux opérations de guerre. Les alliés avaient ainsi devant eux le temps nécessaire pour tirer profit de leur double victoire, et tout les invitait à se mettre à l’œuvre pour le bien employer. Deux grandes armées, l’une manœuvrant sur le Rhin, — celle que commandait le roi d’Angleterre; — l’autre, celle qui, sous les ordres du prince Charles de Lorraine, traversait à grandes marches et sans obstacle la Bavière, pouvaient soit en se réunissant, soit en concertant leurs mouvemens pour rentrer en France, le même jour, par deux points différens, porter sur notre territoire la plus redoutable des attaques. Effectivement on put d’abord croire que nos ennemis sentaient leur force et ne tarderaient pas à en faire usage. Lord Stairs répétait tout haut aux envoyés des petits souverains d’Allemagne, qui venaient apporter leurs hommages au camp anglais, que son maître allait fondre sur la France comme un foudre de guerre. Tel était aussi le langage du Hongrois Mentzel, qui commandait l’avant-garde du prince Charles, composée presque exclusivement de Hongrois et de Pandours, dont l’aspect farouche terrifiait les populations. Ce chef de bandes, qui ressemblait plus à un brigand qu’à un soldat, vociférait dans des ordres du jour incendiaires que l’Alsace et la Lorraine étant les biens propres de sa maîtresse; quiconque, dans ces deux provinces, ne ferait pas de bonne grâce sa soumission serait livré au feu et au pillage. C’est pour répondre à cette double menace que Noailles, repassant le Rhin, vint se placer aux environs de Landau, le long de la Queiche, prêt à faire tête à l’armée anglaise si elle apparaissait sur la frontière du Nord, tandis que le maréchal de Coigny, placé sous ses ordres pour commander l’armée qu’avait ramenée le maréchal de Broglie et aidé du comte de Saxe, restait en armes entre Strasbourg et Colmar, surveillant tous les mouvemens du prince Charles. A la surprise générale des spectateurs (sentiment que l’historien ne peut s’empêcher de partager), tout cet éclat, un moment si bruyant, s’apaisa subitement. Au lieu de marcher en vainqueurs sur la France, le roi George vint s’enfermer dans Worms, d’où il ne bougea de tout l’été; le prince Charles, à la vérité, fit son apparition attendue sur les bords supérieurs du Rhin et tenta à plusieurs reprises de franchir le fleuve, mais avec tant d’hésitation et tant de mollesse que le maréchal de Coigny, tout vieux et assez inerte qu’il était, n’eut besoin que de peu d’efforts pour l’en empêcher. La plus heureuse de ces tentatives ne réussit qu’à faire passer dans l’île de Rheinau, au-dessus de Colmar, de huit à dix mille hommes qui en furent débusqués peu de jours après, et on en était encore là aux premiers jours d’octobre, quand des pluies précoces fournirent au prince un prétexte pour reprendre avant le temps ordinaire ses quartiers d’hiver. Tout le résultat de la campagne se borna ainsi à la soumission des forts d’Égra et d’Ingolstadt, les deux seuls points que les Français occupassent encore en Allemagne et qui, bien que très faiblement défendus, ne se rendirent qu’à de bonnes conditions. Cette inaction prolongée des Allemands prêta à des commentaires de toute espèce dont, dans le camp français, on ne se faisait pas faute de se divertir. « Le roi d’Angleterre, écrivait Maurice de Saxe à son frère le roi de Pologne, partit hier avant midi sans prendre congé de moi. Quoique cela ne soit pas poli, j’en suis bien aise, car il m’a causé quelque insomnie avec sa grande vilaine armée. Dieu le conduise, lui donne bon voyage et bon vent pour revoir l’Angleterre! Il est apparent que M. le prince Charles s’en ira vers le lac de Constance. Il fera bien, car, sans cela, nous pourrions bien le galoper pour peu qu’il tardât à s’en aller. » Les soldats ne plaisantaient pas de moins bon cœur que le chef. Ainsi, on rapporte que les sentinelles qui montaient la garde la nuit sur les bords du Rhin avaient fait de leur cri de veille accoutumé un petit distique ainsi conçu : Prenez garde à vous ! Le prince Charles est soûl. Et, dans les cabarets, on chantait à gorge déployée : Charles dit avec audace, Guidé par le dieu du vin, Qu’il veut passer en Alsace, Pour y vendanger soudain. Ses projets sont inutiles, Nos bords sont trop difficiles, Il boira de l’eau du Rhin, Il boira, il boira, De l’eau du Rhin. Il n’était pas surprenant que les soldats français revenus sur le sol natal eussent repris leur entrain et leur gaîté ordinaires. Après un si long séjour au milieu de populations hostiles, ils jouissaient de se retrouver entourés de compatriotes qu’animait comme eux la haine contre l’étranger, et des paysans de la généreuse province d’Alsace, qui les aidaient spontanément à défendre la frontière depuis Huningue jusqu’à Strasbourg. Leur joie était donc bien naturelle; mais ce qui l’est moins, c’est que le prince Charles, averti de leurs plaisanteries, en fit faire ses plaintes au commandant français et que les rapports étaient devenus si faciles entre généraux qui se faisaient si peu de mal que Coigny promit d’y mettre ordre et tint parole. Au demeurant, cette sorte de trêve amicale succédant à une mêlée sanglante et à des menaces formidables, s’établit à peu près d’un commun accord, sur toute la ligne des deux armées. Si je ne craignais d’allonger ce récit par des digressions inutiles, j’en donnerais quelques preuves ; ce serait une occasion de faire comprendre aux lecteurs de nos jours (qui peut-être en seraient surpris) ce que pouvait être, dans le feu même de la guerre, la courtoisie des rapports mutuels entre des chefs d’armée, toujours pris alors, quelle que fût leur patrie, dans l’élite de la société polie. Voici, par exemple, l’échange de correspondances que je rencontre exactement à cette date entre Noailles et Carteret ; c’est Noailles qui commence en priant le ministre anglais de s’acquitter de je ne sais quelle commission envers un prisonnier français : « Il y a longtemps, dit-il, si je ne me trompe, que j’ai eu l’honneur de voir Votre Excellence en France, et je ne me serais pas douté que notre correspondance dût commencer à l’armée. Je ne puis cependant pas dire que Votre Excellence ne me soit pas beaucoup plus connue par la réputation de son esprit et de ses talens qu’elle ne me l’est personnellement, avec cette différence que je souhaiterais, pour ma propre satisfaction et le plaisir que j’y trouverais, à connaître par moi-même ce que je ne connais encore que par les autres. Il faut espérer que des temps plus tranquilles m’en fourniront l’occasion. En attendant, monsieur, je vous prie de considérer que, lorsque j’aurai l’honneur de vous écrire, c’est un militaire qui le fait, qui ne connaît d’autre façon de traiter que celles qui sont conformes au métier, qui sont ouvertes, franches, généreuses ; qui ne cherche point à surprendre et qui voudrait fort n’être pas surpris ; de qui vous n’aurez jamais de mauvaises difficultés à essuyer et qui se flatte de trouver en vous la réciproque. » Carteret répond : « C’est par milord Stairs, je crois, que j’ai eu l’honneur d’être introduit chez Votre Excellence à Paris, je ne dirai pas il y a combien d’années. Votre Excellence était alors à la tête du ministère et moi trop jeune et trop inconsidérable pour prétendre à son souvenir. Mais je ne pourrais oublier le gracieux accueil que vous avez bien voulu me faire dans le haut rang où vous vous trouviez déjà ; c’est par un pur hasard et un jeu de fortune que je me trouve à l’heure qu’il est engagé avec Votre Excellence dans une correspondance purement militaire... Tout ce que vous voudrez bien m’adresser sera immédiatement mis devant le roi et je vous ferai parvenir la réponse dès que je serai autorisé à le faire. Votre Excellence reconnaîtra toujours en moi une manière ouverte, franche, exempte de tous préjugés nationaux, au-dessus de la moindre démarche contraire à la bonne foi, à la candeur dont j’ai toujours usé envers amis et ennemis... Je supplie Votre Excellence de croire que ce sont mes véritables sentimens et que je serai toujours avec une très grande vénération... » Qu’on me laisse citer encore (et ce sera tout) quelques phrases du même maréchal de Noailles adressées à un autre général autrichien, Khevenhüller, à propos du sujet plus délicat des violences exercées par le Hongrois Mentzel : «... S’il est survenu entre nous quelques difficultés, lui dit-il, c’est qu’on a cru, de ce côté, avoir à se plaindre de la manière dont font la guerre quelques-unes de vos troupes, qui ont des noms connus en Europe et qui véritablement ne sont point de toutes les nations de cette partie du monde celles qui se piquent le plus de faire la guerre avec noblesse et générosité. Je ne parlerai pas, par exemple, à Votre Excellence de l’indécence des écrits qui ont été répandus par le colonel Mentzel et qui étaient plutôt dans le style d’un incendiaire que dans celui d’un homme de guerre. Je pense et je suis persuadé que Votre Excellence est du sentiment qu’il convient toujours mieux à tous égards, avec tout le monde, de faire la guerre noblement et généreusement. Je suis aussi persuadé que, dans toutes les affaires de votre compétence et de la mienne, nous rechercherons de part et d’autre, avec la même vérité et la même droiture, à éloigner toutes les difficultés... J’adresse ceci au gouvernement de Fribourg pour vous le faire tenir dans la région que vous habiterez, car, quoique assez curieux sur les choses qui peuvent avoir rapport à la sphère où je me trouve, je ne dépense rien en espions pour les choses qui n’en sont pas, et je n’ai actuellement d’autre intérêt de savoir où est Votre Excellence que celui que je prendrai toujours à la conservation d’une personne que j’honore, que j’estime et que je respecte, et j’en dirais davantage dans des circonstances plus tranquilles<ref> Noailles à Carteret. — Carteret à Noailles, 10 septembre. — Noailles à Khevenhüller, 16 octobre 1742. (Correspondances de divers généraux étrangers. — Allemagne. — Ministère des affaires étrangères.) — Voltaire a été frappé de ces rapports courtois établis entre les généraux ennemis, à cette époque, et en fait l’objet d’une remarque dans le Siècle de Louis XV.</<ref>. » Quelle que pût être cependant la gracieuseté de ces procédés réciproques, comme ces gens de si bonne compagnie n’en avaient pas moins montré qu’ils étaient capables de s’aborder moins poliment sur les champs de bataille, ce ne pouvait être là la cause qui refroidit subitement leur humeur belliqueuse. Les raisons de ce changement d’attitude sont nombreuses, et, au fond, ce sont celles-là même qui paralysent habituellement l’action de toutes les coalitions, celles dont l’alliance franco-prussienne avait eu à souffrir et dont les Anglo-Autrichiens subissaient à leur tour la fâcheuse influence. C’était, en premier lieu, comme toujours, la différence des tempéramens et les rivalités d’intérêts des généraux. Pour commencer, le roi George, tout étonné de se trouver un héros (bonne fortune à laquelle il ne s’était jamais attendu), mais encore très ému des périls personnels qu’il avait courus, n’était nullement pressé de s’aventurer une seconde fois dans ce jeu où il avait vu serrer de si près sa lourde personne royale. Il repoussa presque sans le discuter le plan de marche immédiate et de vive agression que Stairs lui soumit dès le lendemain de Dettingue. Stairs, doit le caractère était très irritable et qui se savait d’ailleurs mal vu dans l’entourage du roi, ne put cacher son mécontentement. De vives altercations s’ensuivirent entre lui et les courtisans, qu’il accusait de lâcheté, et pendant plusieurs jours le camp anglais offrit, dit un témoin oculaire, l’aspect d’une république où personne n’obéissait et où chacun disait tout haut son sentiment. Enfin Stairs, dans un dernier mouvement de colère, offrit une démission que ses ennemis (Carteret était du nombre) furent très empressés d’accepter. La timidité n’était pas d’ailleurs le seul défaut de George; il y joignait aussi l’avarice, défaut encore accru chez lui par la jalousie avec laquelle le parlement surveillait l’emploi des subsides accordés aux armées continentales. Quand les princes allemands qui venaient lui rendre hommage parlèrent des dégâts que leur avaient causés les réquisitions supportées par leurs sujets et murmurèrent quelques mots de dédommagement, le roi leur coupa la parole en leur disant que c’était le moins qu’ils pussent faire que de défrayer de tout leur libérateur, et qu’il verrait à les indemniser en raison de la conduite qu’ils tiendraient à son égard. Après cette déclaration, personne ne se soucia plus de faire un pas en avant. Chose singulière, celui de tous qui le pressa le moins d’agir, ce fut le prince Charles, ou du moins son envoyé, le général Brown, qui était venu de sa part au quartier-général anglais pour arrêter le plan de la campagne d’été. Le prince sentait que, s’il liait trop étroitement sa partie avec l’armée anglaise, ce serait George qui, en vertu de sa qualité royale, devrait prendre le commandement suprême, et il n’avait nul goût à se mettre sous les ordres d’un chef dont les talens, pas plus que le courage, ne lui inspiraient la moindre confiance. Il fut servi à souhait par la démission de Stairs; mais alors, se trouvant isolé, il craignit d’avoir sur les bras les deux armées de Noailles et de Coigny réunies, et n’opéra qu’avec es précautions qui expliquent comment son action fut si peu efficace, La démission de Stairs eut encore pour conséquence de laisser le ministre Carteret maître dans le conseil du roi d’Angleterre, et, avec lui, le goût des solutions diplomatiques reprit le dessus sur le parti des coups de force et de la politique à outrance. Ce fut ce que l’un des généraux autrichiens appelait une manière philosophe de faire la guerre qui ne servirait qu’à rendre la campagne infructueuse. En conséquence, deux négociations furent immédiatement rouvertes, l’une et l’autre très épineuses et dont les lenteurs servirent de raison ou de prétexte pour motiver le retard des opérations militaires. Ce fut d’abord la reprise d’une tentative déjà tant de fois faite et souvent si près d’aboutir, afin de décider l’empereur à une volte-face qui, moyennant un salaire modeste, l’aurait fait passer dans le camp de ses ennemis de la veille. Il semblait que, dans l’état d’exaspération et de détresse auquel ce malheureux prince était réduit, il ne devait pas être malaisé de le déterminer à ce changement de front. Rancune et misère, tout paraissait l’y porter, et l’opération eût été facile, en effet, si seulement Marie-Thérèse eût maintenu les conditions déjà si sévères qu’elle exigeait avant la victoire, ou si le cabinet anglais l’eût obligée à s’en contenter. Mais le succès enivrait tout le monde, et l’Angleterre, hier encore si accommodante, devenait après son triomphe presque plus exigeante que son alliée. Ce n’était pas, à la vérité, la faute personnelle de George, qui, ne connaissant pas d’intérêt plus cher ni plus pressant que de pacifier l’Allemagne pour protéger le Hanovre, se montrait toujours assez traitable ; mais il avait affaire, chez lui, à un parlement ombrageux et sur ses gardes, qui, se méfiant justement de cette faiblesse, ne voulait pas que le sang anglais eût coulé à Dettingue uniquement pour sauver les possessions particulières de la maison de Brunswick. Vienne et Londres se mirent ainsi d’accord pour offrir ou plutôt pour imposer à Charles VII des conditions telles qu’une abdication immédiate eût été cent fois préférable : on ne lui promettait en effet de lui rendre son patrimoine électoral qu’à la condition de laisser aux Autrichiens toutes les places fortes en otage jusqu’à ce qu’une diète solennelle, convoquée par lui-même, eût déclaré sur sa demande la guerre à la France au nom de l’empire et assuré la succession impériale à l’époux de Marie-Thérèse, Sous l’empire de cette effroyable pression, Charles se débattait, comme un condamné subissant la question ordinaire et extraordinaire. Il eût peut-être sacrifié soit l’honneur, soit l’intérêt; mais tous deux ensemble, en vérité, c’était trop : «Ce ne sont pas les renonciations qu’on me demande, disait-il au ministre de France, qui m’arrêtent : je n’ai plus rien à perdre, mais (mettant la main sur son cœur) c’est ceci qui me retient : je suis le parent et l’allié du roi, et je ne puis digérer certaines conditions. Et cependant, ajoutait-il, comment faire quand on y est réduit en même temps par l’ennemi et par l’ami ? » Averti de ce scrupule, Noailles ne manquait aucune occasion de lui en faire, au nom de Louis XV, de chaleureux complimens en y joignant, sous forme de quelques millions de subsides, des moyens plus substantiels pour l’engager à y persévérer : car depuis qu’il s’était approché de l’Allemagne, Noailles comprenait mieux que l’on ne faisait peut-être à Paris l’intérêt de conserver ce fantôme d’empereur « comme une idole, disait-il, à présenter à l’empire afin de l’empêcher de se livrer aveuglément aux vues des Anglais et des Autrichiens. » Mais, parallèlement à cette négociation, une autre était poursuivie qui tenait bien plus au cœur du cabinet anglais et dont il faisait, en réalité, dépendre la continuation de son intervention en faveur de Marie-Thérèse : celle-là avait pour but de convertir en une alliance définitive la transaction précaire et bizarre qui réunissait sous un même drapeau, en Italie, l’armée autrichienne et l’armée du roi de Sardaigne. J’ai dit en quoi consistait cet arrangement peut-être sans exemple dans les annales diplomatiques. Sans renoncer à ses prétentions personnelles sur la Lombardie, Charles-Emmanuel avait consenti à en ajourner la discussion et à unir, en attendant, ses forces à celles de Marie-Thérèse pour éloigner un ennemi commun (l’infant d’Espagne don Philippe), représentant de la puissance et de l’ambition de la maison de Bourbon en Italie. Leurs armées réunies avaient été heureuses, car, à la suite d’une bataille livrée en avant de Bologne, à Campo-Santo, le général espagnol Gagés avait été forcé de se retirer au-delà de Rimini. Le Milanais était délivré : c’était ce résultat qu’il s’agissait de confirmer et d’étendre en convertissant une coalition temporaire et purement défensive en une amitié solide fondée sur des concessions réciproques. Mais c’était là justement le pas que Charles-Emmanuel hésitait à franchir, ou, du moins, qu’il ne voulait faire qu’à bon escient, et en calculant jusqu’aux moindres sou et denier ce qu’il aurait à y gagner. À vrai dire, s’il avait voulu et si ses troupes eussent tiré parti de leur victoire, la retraite des Espagnols eût été changée aisément en une déroute ; mais il n’avait eu garde de pousser ce succès assez loin pour que Marie-Thérèse, n’ayant plus rien à craindre, n’eût plus besoin de le ménager, ou pour que les Espagnols, n’ayant plus rien à espérer, n’eussent plus d’intérêt à lui rien offrir. Écraser un des adversaires eût été le moyen de ne plus rien obtenir d’aucun des deux. Rien ne lui convenait mieux au contraire que sa situation d’allié conditionnel et provisoire de l’Autriche. Il y trouvait l’avantage de faire manœuvrer librement des soldats sur les deux rives du Pô, puis, une fois le Milanais évacué, et sa parole ainsi dégagée, il pouvait, sans manquer à la foi jurée, ouvrir de nouveau l’oreille aux propositions qui ne pouvaient manquer de lui venir du côté des Pyrénées et des Alpes. Tenir la balance entre les parties adverses qui se disputent la prépondérance soit en Italie, soit en Europe, et passer incessamment de l’une à l’autre, c’était et c’est même resté jusqu’à nos jours la tradition héréditaire de la maison de Savoie ; mais, cette fois, on avait perfectionné la vieille pratique, et c’était une trouvaille, en vérité, que de pouvoir jouer le double jeu à ciel ouvert sans même être accusé de duplicité. Aussi rien n’a jamais autant ressemblé à un bureau de commissaire-priseur mettant une propriété aux enchères que le palais de Charles-Emmanuel pendant cet été de 1743, et surtout le cabinet de son ministre, le rusé Savoyard marquis d’Orméa. À peine, en effet, l’échec de Campo-Santo eut-il appris aux Espagnols qu’ils étaient hors d’état de faire leurs affaires à eux seuls dans la Haute-Italie, que le cabinet français, qui n’avait jamais renoncé qu’à regret à l’alliance savoyarde, persuada à celui de Madrid de rentrer en pourparlers à Turin. Il s’agissait de savoir si la crainte d’avoir trop avancé le succès d’une des parties ne rendrait pas Emmanuel disposé à rétablir l’équilibre en se portant du côté de l’autre. Ce n’eût pas été le compte de l’Angleterre, beaucoup plus soucieuse au fond (je l’ai déjà dit) de poursuivre la maison de Bourbon en Italie qu’en Allemagne et sur la Méditerranée que sur le Rhin. De là deux ordres de propositions : les unes portées par les agens français, les autres émanées des agens anglais et dans lesquelles les provinces lombardes, objet de la convoitise héréditaire de la maison de Sardaigne, étaient, en quelque sorte, découpées en des sens différens, suivant l’intérêt de chacun des postulans qui, les uns et les autres, rivalisaient ainsi auprès d’Emmanuel d’avances et de séductions. La France, au nom de l’Espagne, traçait une ligne de démarcation dans le sens de la longueur, abandonnant à la Sardaigne la rive gauche du Pô jusqu’à Mantoue, c’est-à-dire, en réalité, le Milanais tout entier, à condition que sur la rive droite les duchés de Parme et de Plaisance, et la Toscane même au besoin, deviendraient l’apanage de l’infant Philippe. L’Angleterre, au contraire, au nom de l’Autriche, ne détachait en faveur de Charles-Emmanuel qu’une ligne très étroite du Milanais et de la rivière de Gènes, mais lui livrait toutes les provinces centrales de l’Italie, à la condition d’en exclure absolument les Espagnols. D’Orméa recevait publiquement ces offres diverses, en pesait les inconvéniens et les avantages et les discutait même sur la carte et sans aucun mystère avec chacun des prétendans. Ceux-ci répondaient en vantant leur marchandise aux dépens de celle de leur concurrent. — « Pourquoi donc, lui disait un jour, par exemple, l’ambassadeur de France, le marquis de Senneterre, préférez-vous une petite partie du Milanais acquise par le moyen de l’Angleterre au Milanais tout entier par le moyen de la France? — En voici la raison, répondit d’Orméa : nous croyons que cette partie vaut mieux sans un prince de Bourbon en Italie que la totalité avec l’infant à nos côtés ; l’infant a des parens trop puissans. — Mais, au moins, reprit l’ambassadeur, vous n’avez pas, comme on le dit, accepté de l’argent des Anglais? — Pardonnez-moi, répliqua le ministre avec un sang-froid imperturbable : deux cent mille livres, mais sans aucun engagement de notre part ; » et, tirant son carnet de sa poche, il lui laissa lire cette note : « Deux cent mille livres envoyées par l’Angleterre, qui ne seront pas restituées si la Sardaigne s’engage envers la reine de Hongrie, mais le seront dans le cas contraire. » D’autres fois, par bravade ou par calcul, il se plaisait à exprimer tout haut ses hésitations. Ainsi, Senneterre lui ayant remis une lettre du ministre Amelot, qui détaillait tous les avantages des propositions françaises, il la lut, la commenta paragraphe par paragraphe; puis il se leva, et malgré sa sciatique (cette sciatique lui servait souvent à éviter les visites importunes), il se promena dans son cabinet en parlant tour à tour français et piémontais, tantôt haut, tantôt bas, a de façon, dit Senneterre, que je ne pouvais rien comprendre. » — « Eh bien ! lui dis-je, quelle réponse voulez-vous que je fasse au roi? — Vous m’y voyez rêver,., je ne vous dissimule pas mon embarras... Je ne veux fermer la porte ni à Vienne ni à Madrid... Tenez, je ne vous engage pas à venir souvent chez moi, parce que les ministres de Vienne et de Londres ne manqueraient pas d’envoyer des courriers à leur cour pour les presser d’en finir, et si je veux avoir de meilleures conditions d’eux, je n’ai qu’à vous revoir deux fois de suite. » Mais ce qui n’est pas moins curieux que ce marchandage diplomatique fait ainsi en public, c’est que, tandis que les ministres de France et d’Angleterre s’escrimaient à l’envi à Turin, le texte des propositions qu’ils voulaient faire admettre n’était complètement accepté ni à Vienne ni à Madrid : ni la France n’avait plein pouvoir de Philippe pour traiter en son nom, ni le cabinet anglais n’était autorisé à se porter fort pour Marie-Thérèse. Chacun des augustes cliens murmurait, grondait, protestait contre toutes les concessions que son avocat voulait faire en son nom ; et des deux parts (coïncidence encore plus étrange), ces protestations avaient le caractère passionné et peu réfléchi de la colère féminine. La partie carrée était ainsi complète : à Madrid, c’était Elisabeth Farnèse, qui, à chaque lambeau qu’on lui demandait de céder des possessions qu’elle convoitait pour son fils bien-aimé, s’écriait qu’elle était trahie, abandonnée, sacrifiée par Louis XV, qui d’ailleurs, disait-elle, avait toujours détesté son oncle ; à Vienne, c’était Marie-Thérèse, plus obstinée que jamais à ne pas lâcher un pouce de plus de son patrimoine que le traité de Breslau ne lui en avait enlevé. L’irritation des deux parts, presque égale en violence, se ressentait pourtant de la différence de caractère des deux princesses. Chez Elisabeth, c’était un emportement dont l’expression était souvent vulgaire, parce que le mobile n’était que l’ambition de s’approprier le bien d’autrui et n’avait en soi rien de noble ni d’élevé; chez Marie-Thérèse, c’était toujours la confiance hautaine du droit qui se défend. C’étaient des éclats d’éloquence, parfois mêlés de gémissemens, de larmes, en un mot, cette attitude de victime dont elle avait gardé l’habitude depuis ses premières épreuves et qui n’était plus justifiée depuis que la victoire lui avait fait changer de rôle. Telle était pourtant la ressemblance des situations qu’elle triomphait à certains momens de la diversité des natures et que souvent les mêmes argumens se retrouvaient sur les lèvres des deux reines « Si on m’abandonne, s’écriait Elisabeth, nous irons traiter avec l’Angleterre; après tout, le roi d’Espagne est libre de traiter avec qui il veut. » — « J’aimerais mieux traiter avec la France, disait Marie-Thérèse à Robinson, qui la pressait trop vivement de consentir à la cession de Parme et de Plaisance ; — elle ne me demanderait rien et m’aiderait peut-être à recouvrer ce que j’ai perdu. » — À cette résistance prolongée et qui semblait inflexible l’Angleterre n’avait qu’un moyen à opposer, c’était de retarder ou de ralentir son action en Allemagne tant qu’elle n’aurait pas obtenu ce qu’elle demandait en Italie, et ce calcul, très visible dans toutes les dépêches anglaises de cette époque, explique mieux que toute autre cause la stagnation étrange des opérations militaires pendant toute une saison ;. Dans le cours de ces transactions si nombreuses, qui se croisèrent ainsi en tous sens pendant cet été de 1743, on s’étonnera sans doute de ne plus voir reparaître le nom de Frédéric. Avait-il donc cessé de se regarder lui-même et d’être, au fond, regardé par tout le monde comme l’arbitre véritable de la situation? Cessait-on, à Londres comme à Paris, d’appeler son intervention? En aucune manière; sa pensée était toujours présente à tous les esprits et tous les regards étaient encore tournés vers lui avec un mélange de crainte et d’espérance. Seulement une telle incertitude planait sur les véritables sentimens de Frédéric, de telles contradictions régnaient dans ses discours et sa parole inspirait si peu de confiance, que personne n’osait plus l’interroger. Jamais même cette incohérence de langage, suite de la perplexité de son esprit, n’avait plus étonné ses auditeurs et rendu la conversation avec lui plus difficile que depuis qu’il avait appris l’issue douteuse de la journée de Dettingue, si tristement commentée par la retraite de l’armée de Bavière. Ce résultat, contraire à toutes ses prévisions, paraissait le jeter dans un véritable égarement. Au premier moment, ce n’étaient dans sa bouche qu’invectives et épigrammes contre les généraux français : « Ne me parlez plus des Français, s’écriait-il, je ne veux plus entendre nommer leur nom; je ne veux plus qu’on me parle de leurs troupes et de leurs généraux. Voyez où j’en serais si je m’étais embarqué avec ces gens-là. On sera habile si on m’y rattrape ! » Mais, peu de jours après, craignant évidemment de faire lui-même la partie trop belle à la reine de Hongrie et à ses alliés : « Voilà bien du bruit pour peu de chose, reprenait-il, et bien des gens tués inutilement. Cette victoire tant criée du roi d’Angleterre se réduit au seul champ de bataille qu’il a maintenu, et perte égale des deux côtés. » Puis venaient des plaisanteries impitoyables sur l’attitude gauche et la bravoure douteuse du roi George, et l’indiscipline des troupes anglaises : « Vos gens vont mourir de faim, disait-il à Hyndford; ils ne vivent que de pillage. » Et comme l’envoyé anglais assurait que le roi d’Angleterre avait déjà ramené son armée sur les bords du Rhin, où elle ne manquait de rien : « M. de Mayence, dit-il, sera un habile homme s’il peut avoir des tables servies pour tant de convives, mais la nappe pourra lui coûter cher. » — « Et au même moment, ajoute Hyndford, il se tourna du côté de M. de Valori et lui dit cent impertinences sur le maréchal de Broglie, puis se retira dans une chambre voisine avec cet ambassadeur, qui lui remit un papier dont, autant que j’ai pu le voir de la chambre où j’étais resté, il n’eut pas l’air d’être mécontent. » Enfin, un peu plus tard, nouveau changement d’attitude. « Je ne suis pour rien dans tout ceci, disait-il à un ministre étranger, j’aime à voir ces gens-là se battre, et il m’est bien égal qui l’emporte. » A travers ces hésitations qui, réelles ou calculées, n’en avaient pas moins l’effet de dépister tout effort fait pour pénétrer ses desseins, une seule chose était certaine, c’est qu’il remettait ostensiblement son armée sur le pied de guerre et réparait toutes ses forteresses, tant sur les frontières de Bohême que dans le voisinage du Rhin, de manière à les préserver de toute surprise. Évidemment il voyait le moment venir où il devait reparaître sur la scène, s’il ne voulait pas que le drame se dénouât sans son concours. Mais quel rôle prendrait-il et à quelle heure?.. Se remettrait-il avec les vaincus pour les aider à se relever ou avec les vainqueurs pour partager le butin ? C’est ce qu’il ne savait pas encore lui-même ou ne voulait pas laisser savoir. En attendant, Valori et Hyndford, aussi las que dégoûtés d’être si souvent trompés et de ne recevoir que des rebuffades, ne faisaient plus que se communiquer mutuellement leurs répugnances, et leurs dépêches, qu’on dirait copiées les unes sur les autres, envoyaient, à Versailles comme à Londres, ce refrain uniforme : « N’espérez jamais rien obtenir de cet homme-ci, quoi qu’il vous dise; il n’agira que le jour où il saura bien certainement de quel côté est la force ou bien où il se sentira menacé dans son intérêt personnel. » II. A défaut cependant des ministres ordinaires de la diplomatie régulière qui donnaient ainsi la démission de leur métier, un ambassadeur vraiment extraordinaire se rencontra pour tenter encore l’aventure. Celui-là ne fut autre que Voltaire, qui, s’étant déjà employé une fois dans une mission officieuse de ce genre sans beaucoup de succès, n’aurait pas dû être bien tenté de revenir à la charge. Comment il se laissa engager de nouveau dans une seconde entreprise, qui ne devait pas mieux réussir que la première, et comment il s’en acquitta, c’est une histoire qui vaut la peine d’être contée avec quelque détail, car c’est peut-être l’un des plus curieux incidens de la vie de cet homme illustre aussi bien que de son royal ami. Je n’ai pas besoin de rappeler au lecteur l’accueil si peu patriotique que le poète français avait fait à la paix perfide par laquelle Frédéric nous avait faussé compagnie au jour du malheur, la lettre de félicitation qu’il n’avait pas craint d’adresser à ce sujet à Berlin, puis la publicité inattendue que cette épître reçut, enfin l’indignation générale qui s’ensuivit. Pour préserver Voltaire de mesures de rigueur qui n’auraient été que trop bien méritées, il ne fallut pas moins, on l’a vu, que des désaveux répétés de sa part, auxquels le ministère voulut bien faire semblant d’ajouter foi. Une telle conduite avait fait sans doute beaucoup de tort à sa réputation d’honnête homme et de bon citoyen; elle n’avait rien pu enlever pourtant ni à la renommée du grand écrivain, ni à l’admiration du public pour son génie. Bientôt même le désir de ménager Frédéric devint si général parmi les politiques qu’il en rejaillit quelque chose sur celui qui pouvait se vanter d’être son ami. Lui-même alors, au lieu de continuer à se défendre et à rougir d’une amitié qu’on n’osait plus lui reprocher, trouva, au contraire, quelque avantage à l’étaler sans mystère et à s’en vanter en toute occasion. C’était comme une haute protection qu’il invoquait pour se préserver des dangers que pouvaient lui faire courir l’audace croissante et souvent l’inconvenance de ses écrits. « Vous devriez avertir charitablement Voltaire, disait (au récit du chroniqueur Barbier) une dame de qualité à un homme de marque, de ne pas parler si souvent du roi de Prusse et des liens intimes qu’il a avec ce monarque. Malgré son crédit, il pourrait donner de l’inquiétude au ministère; on a plus de prétextes qu’il n’en faut pour le chagriner, et il me semble qu’il devrait être plus sage qu’un autre. — Vous êtes dans l’erreur, madame, reprit l’homme de marque. Voltaire sait qu’il ne tient à rien ici, qu’il a le parlement à dos, et profite de la circonstance des affaires. On a besoin du roi de Prusse et on a garde de le chagriner, et de l’humeur singulière dont est ce prince, il se formaliserait sûrement, si on faisait un mauvais parti à ce poète. Aussi Voltaire ne demande pas mieux qu’on le croie bien avec ce prince, et je suis persuadé qu’il ne néglige rien pour accréditer cette opinion. D’ailleurs on peut se servir de lui pour traiter avec le roi de Prusse. En voilà plus qu’il n’en faut pour mettre cet homme à l’abri des dangers que vous imaginiez qu’il courait. » Fut-ce cette confiance dans l’appui d’une si haute amitié qui suggéra à Voltaire une idée assurément très singulière, celle de prétendre à la succession du cardinal de Fleury pour le fauteuil que la mort de ce ministre laissait vacant à l’Académie française ? Que Voltaire, à près de cinquante ans, après Œdipe, Brutus, Zaïre, et tant d’autres triomphes, n’eût point encore fait son entrée à l’Académie, c’est ce que notre génération aura peine à croire, et ce dont l’Académie n’a point à se vanter. « S’il n’en est pas, qui est-ce qui en est donc? » disait un petit souverain d’Allemagne, et chacun de nous est prêt à faire la même réflexion. Mais qu’après avoir attendu si longtemps pour se mettre en avant (sans doute parce qu’il connaissait la nature des obstacles qu’il devait rencontrer) il ait choisi pour les braver le jour où il aurait à prendre la place d’un prince de l’église, c’est de quoi il y a lieu aussi d’être surpris. L’éloge du cardinal de Fleury, au point de vue religieux présentait déjà plus d’une difficulté; mais dans la bouche de l’auteur des Lettres philosophiques, c’eût été une étrangeté touchant à l’inconvenance. Le roi, pourtant, dit-on, désirant entendre bien parler de son ancien maître, avait paru donner son agrément à une candidature si mal appropriée à la circonstance; mais il fut bientôt averti du scandale par les réclamations de tout le parti religieux, encore très puissant à la cour, et représenté à l’Académie même par l’archevêque de Sens, Lenglet, auteur d’une Vie de Marie Alacoque et par le théatin Boyer, évêque démissionnaire de Mirepoix. Ce dernier venait, en outre, d’être chargé de présenter à la signature royale toutes les nominations aux dignités ecclésiastiques et, à ce titre, il se croyait investi d’un droit de contrôle à l’égard de toutes les fonctions qui pouvaient exercer une action sur l’état des mœurs et de l’esprit publics, et l’Académie au premier chef lui paraissait de ce nombre. A la vérité, aux scrupules qu’on faisait naître dans la conscience du roi, Voltaire pouvait se flatter d’opposer l’attrait du charme qui touchait son cœur, car par l’intermédiaire d’un ami commun le duc de Richelieu, il s’était assuré du concours très empressé de Mme de La Tournelle. Mais cette alliance elle-même n’était pas sans inconvénient, car elle avait déterminé sur-le-champ l’hostilité déclarée du ministre Maurepas, toujours mal vu de sa cousine, et qui trouvait l’occasion favorable pour la contrarier. Maurepas, le plus léger, le plus frivole des ministres qui aient jamais pris part au gouvernement d’un état, avait dans son département les rapports avec les théâtres et les gens de lettres, et tout en continuant à composer pour son compte et à collectionner des chansons obscènes il n’en prit pas moins parti avec éclat pour la religion et la morale outragées. A toutes ces oppositions combinées Voltaire fit tête avec toutes les ressources que pouvait lui fournir la prodigieuse variété de son esprit, servie par une souplesse de conscience au moins égale. Le plus loyal, le plus légitime de ses moyens de défense, celui qui, en bonne justice, aurait dû vaincre toutes les résistances, ce fut l’immense succès qu’il sut obtenir pour sa pièce de Mérope, représentée pour la première fois le 21 février de cette année. Jamais triomphe dramatique ne fut plus complet, et le mérite en fut d’autant plus grand que la pièce, réellement belle, était d’une sévérité très rare au théâtre, puisque le mot même d’amour n’y était pas prononcé. Le nom de l’auteur fut salué par des cris d’une admiration frénétique : « On m’est venu prendre, écrit Voltaire lui-même, dans une cache où je m’étais tapi, et on m’a mené de force dans la loge de la maréchale de Villars, où était sa belle-fille. Le parterre était fou : il cria à la duchesse de Villars de me baiser, et il a fait tant de bruit qu’elle a dû en passer par là. J’ai été baisé publiquement, comme Alain Chartier par Marguerite d’Ecosse, mais il dormait, et moi j’étais fort éveillé ». Quelque austère pourtant que fût une pièce de théâtre, ce n’était pas là un titre qui suffît pour désarmer l’opposition des Boyer et des Lenglet. Voltaire, qui ne s’y trompait pas, prit son parti, sans hésiter, de leur envoyer à l’un et à l’autre une profession de foi franchement et même dévotement catholique : « Il y a longtemps, monseigneur, écrivait-il à Boyer, que je suis persécuté par la calomnie et que je la pardonne. Je sais que, depuis Socrate jusqu’à Descartes, tous ceux qui ont eu un peu de succès ont eu à combattre les fureurs de l’envie. Quand on n’a pas attaqué leurs ouvrages ou leurs mœurs, on s’est vengé en attaquant leur religion. Grâce au ciel, la mienne m’apprend à savoir souffrir. Le Dieu qui l’a fondée fut, dès qu’il daigna être homme, le plus persécuté de tous les hommes. Après un tel exemple, c’est presque un crime de se plaindre. Corrigeons nos fautes et soumettons-nous à la tribulation comme à la mort... Je puis dire devant Dieu qui m’écoute que je suis bon citoyen et vrai catholique, et je le dis uniquement parce que je l’ai toujours été dans le cœur... Mes ennemis me reprochent je ne sais quelles Lettres philosophiques; j’ai écrit plusieurs lettres à mes amis, mais jamais je ne les ai intitulées de ce titre fastueux : celles qu’on a imprimées sous mon nom ne sont pas de moi; j’ai des preuves qui le démontrent. » Et à Lenglet : « J’ai écrit contre le fanatisme, qui, dans la société, répand tant d’amertume, et qui, dans l’état politique, amène tant de troubles, mais plus je suis ennemi de cet esprit de faction, d’enthousiasme, de rébellion, plus je suis l’adorateur d’une religion dont la morale fait du genre humain une famille et dont la pratique est établie sur l’indulgence et les bienfaits. Comment ne l’aimerais-je pas, moi qui l’ai toujours célébrée?.. Vous dans qui elle est si aimable, vous suffiriez à me la rendre chère... Elle nous soutient dans le malheur, dans l’oppression, dans l’abandonnement qui le suit, et c’est peut-être la seule consolation que je doive implorer, après trente années de tribulations et de calomnies qui ont été le fruit de trente ans de travaux... J’avoue que ce n’est pas ce respect véritable pour la religion chrétienne qui m’inspire de ne faire jamais aucun ouvrage contre la pudeur ; il faut l’attribuer à l’éloignement naturel que j’ai eu, dès mon enfance, pour ces sottises faciles, pour ces indécences ornées de rimes qui plaisent, par le sujet, à une jeunesse effrénée. » Notez que la Pucelle était composée depuis dix ans et circulait assez publiquement, bien que sous le manteau, entre les mains des amateurs. Avec Maurepas, qui était homme d’esprit, et faiseur comme lui de petits vers, Voltaire voulait essayer ce que pourrait le charme de sa conversation sur un confrère en poésie légère. Il l’alla voir et, après un entretien où il déploya toutes ses grâces en le comblant de complimens : « Parlons franchement, lui dit-il; vous êtes brouillé avec Mme de La Tournelle que le roi aime, et avec le duc de Richelieu qui la gouverne. Mais quel rapport y a-t-il entre cette brouillerie et une pauvre place à l’Académie française? C’est une affaire entre Mme de La Tournelle et l’évêque de Mirepoix. Si Mme de La Tournelle l’emporte, vous y opposerez-vous? » Maurepas. jusque-là de bonne humeur, se recueillit un moment, puis d’un air sérieux : « Oui, dit-il, et je vous écraserai. » En sortant. Voltaire tout déconfit et très irrité, jura, dit-on, assez haut, qu’il saurait bien venir à bout de la prêtraille, puisqu’il avait pour lui les appas de la favorite. » (J’avertis le lecteur que le mot d’appas est ici substitué à un autre beaucoup plus précis que l’écrivain, tout à l’heure si pudique, n’avait pas craint d’employer et qui ne pourrait être imprimé en toutes lettres.) La liberté du propos, dont Mme de La Tournelle eut connaissance, au lieu de la blesser, la fit sourire. Elle fit venir Voltaire, et le reçut à sa toilette, ce qui était assez l’usage des dames du temps, mais ce qui lui permettait de se montrer dans le costume le plus approprié pour faire apprécier le genre d’avantages sur lesquels Voltaire comptait pour sa candidature. « Eh bien ! monsieur de Voltaire, lui dit-elle, vous parlez de mes appas : qu’en feriez-vous si vous en étiez le maître? — Madame, dit Voltaire en se jetant à ses pieds, je les adorerais. » Mais Voltaire était loin de compte s’il ignorait que le roi était d’autant plus empressé à rendre des hommages extérieurs à la religion qu’il mettait dans sa conduite personnelle moins de scrupule à en observer les préceptes. Il n’eut garde d’entrer en lutte, pour un sujet qui touchait si peu son indifférence, avec des hommes qu’il respectait et de qui il avait beaucoup à se faire pardonner. Si les gens religieux, d’ailleurs, furent peu touchés des pieuses courbettes de Voltaire, le public en fut à la fois diverti et dégoûté, et on eut moins de peine qu’on en eût peut-être éprouvé, sans cette fausse manœuvre, à trouver un candidat à lui opposer. A la vérité, plusieurs à qui on avait songé, l’archevêque de Narbonne entre autres, se refusèrent à une concurrence qui avait son côté ridicule et, Voltaire se flatta même un instant qu’il allait prendre la place par famine. Mais en ce genre, quand on cherche, on trouve toujours, et jamais la crainte de faire trop mauvaise figure n’a empêché un sot ou un intrigant de prétendre à une place vacante. Dans le cas présent, celui qui se sacrifia fut l’abbé de Luynes, frère du duc et, par là même, très bien en cour. Le jour de l’élection, pas une voix ne lui manqua, et on l’aurait même reçu d’emblée, dans la séance si, avec une modestie digne d’éloges, mais peut-être un peu tardive, le nouvel élu n’avait demandé le temps de préparer son discours, le sujet qu’il avait à traiter étant d’une trop grande étendue pour ne pas mériter beaucoup de réflexions. L’irritation de Voltaire, comme on le pense bien, fut portée au comble et se traduisit, ainsi que c’était son ordinaire, par un déluge d’épigrammes, en vers, en prose, par écrit ou en conversation, plus mordantes les mies que les autres, et chacune d’elles contenant une plaisanterie qui emportait la pièce. La meilleure, sans contredit, fut celle qui, dénaturant la signature connue de Boyer (l’anc, évêque de Mirepoix), faisait de lui, par un sobriquet qui lui resta toute sa vie, l’âne évêque de Mirepoix. Naturellement, toutes ces facéties étaient expédiées par chaque courrier à Frédéric, très curieux de tout ce qui faisait rire à Paris et aussi de tout ce qui lui permettait de rire aux dépens des Parisiens. Voltaire, d’ailleurs, veillait habituellement à ne le laisser en ce genre chômer de rien ; seulement, cette fois, les envois de Voltaire ne furent pas complets, car il eut soin de n’y pas comprendre les lettres édifiantes qu’il avait écrites, avant le combat, aux représentans de l’église à l’Académie, pour les fléchir. Mais Frédéric, qui avait plus d’un collectionneur à son service, les avait eues de première main, et en répondant à Voltaire soi-disant pour le consoler de son échec, il ne manqua pas, suivant son habitude charitable, de lui retourner le poignard dans la plaie. Dans des vers moins mal tournés que ne l’étaient d’ordinaire ses essais de poésie française, il le raillait sans pitié de ses accès subits de dévotion. Depuis quand (disait-il), Voltaire, Êtes-vous donc dégénéré? Chez un philosophe éclairé Quoi ! la grâce efficace opère ! Par Mirepoix endoctriné Et tout aspergé d’eau bénite, Abattu d’un jeûne obstiné, Allez-vous devenir ermite? ................. Je vois Newton du haut des cieux, Se disputant avec saint Pierre, Auquel en partage des deux Pourrait enfin tomber Voltaire. ................. Mais quel objet me frappe, ô dieux! Quoi! de douleur tout éplorée, Je vois la triste Châtelet : « Hélas ! mon perfide me troque. Dit-elle, il me plante là, net, Pour qui? Pour Marie Alacoque! » « C’est ce que je présume du moins, ajoutait-il, par la lettre que vous avez écrite à l’évêque de Sens... Les Midas mitres triomphent donc des Voltaire et des grands hommes ! Je crois que la France est le seul pays où les ânes et les sots fassent à présent fortune. » En terminant cependant, pour adoucir la plaisanterie par un témoignage de confiance, il lui envoyait l’avant-propos de son Histoire de la campagne de Silésie, à laquelle il travaillait déjà dans ses momens perdus. Ce n’était qu’une première ébauche, et il y exposait avec une crudité naïve (fort adoucie dans les textes suivans) les motifs d’ambition et de pure convoitise qui l’avaient déterminé à se jeter sans droit sur le patrimoine de Marie-Thérèse. On conçoit à la rigueur que Voltaire avait trop d’affaires à Paris et trop besoin de trouver appui à Berlin pour ne pas prendre ces cruelles consolations en bonne part. On peut admettre aussi que la communication confidentielle d’un document tout à fait intime était de la part d’un souverain une faveur dont il fallait le remercier. Mais était-il nécessaire pourtant de pousser la reconnaissance jusqu’à se montrer plus indulgent pour le spoliateur de Marie-Thérèse que ce moraliste si peu délicat ne l’était pour lui-même, jusqu’à se mettre en peine de tranquilliser sa conscience sur des scrupules qui ne la troublaient guère ; en un mot, jusqu’à prendre devant lui le rôle du renard de La Fontaine devant le lion, et à l’assurer qu’en mettant la main sur la Silésie, il lui avait fait en la croquant beaucoup d’honneur ? C’est pourtant à ce raffinement d’adulation que Voltaire ne craignit pas de descendre dans sa réponse aux complimens aigres-doux de son protecteur. « Je vous avouerai, lui dit-il, grand roi, avec une franchise impertinente, que je trouve que vous vous sacrifiez un peu dans cette belle préface de vos Mémoires. Pardon, ou plutôt point de pardon : vous laissez trop entrevoir que vous avez négligé l’esprit de morale pour l’esprit de conquête. Qu’avez-vous donc à vous reprocher? N’aviez-vous pas des droits réels sur la Silésie, au moins sur la plus grande partie? Le déni de justice ne vous autorisait-il pas assez? Je n’en dirai pas davantage : mais sur tous les articles, je trouve que Votre Majesté est trop bonne, et qu’elle est bien justifiée de jour en jour. » Suivait naturellement une invective contre Boyer, sur lequel il avait soin pourtant de concentrer prudemment toute sa colère. « Le choix que Sa Majesté a fait de cet homme, disait-il, est le seul qui ait affligé la nation : tous les autres ministres sont aimés, le roi l’est : il s’applique, il travaille, il est juste, il aime de tout son cœur la plus aimable femme du monde. Il n’y a que le Mirepoix qui obscurcisse la sérénité du ciel de Versailles et de Paris,.. il répand un nuage bien sombre sur les belles-lettres. Il est vrai (ajoutait-il, arrivant au point tout à fait délicat) que ce n’est pas lui qui a fait Marie Alacoque; mais, sire, il n’est pas vrai que j’aie écrit à l’auteur de Marie Alacoque la lettre qu’on s’est plu à faire courir sous mon nom. Je n’en ai écrit qu’une à l’évêque de Mirepoix, dans laquelle je me suis plaint à lui très vivement et très inutilement des calomnies de ses délateurs et de ses espions... Je ne fléchis pas le genou devant Baal. » La réplique n’eût pas été difficile à Frédéric, qui avait toutes les pièces en main, s’il lui eût convenu de pousser plus loin la plaisanterie; mais il y avait longtemps qu’il n’avait plus rien à apprendre sur la valeur des désaveux de Voltaire, pas plus que sur la sincérité de ses complimens. Satisfait de s’être diverti au point de le piquer jusqu’au sang, il pansa lui-même la blessure, en portant tout haut ce jugement qui fit fortune et courut Paris : « La France est un singulier pays : elle n’a qu’un bon général, c’est Belle-Isle; qu’un bon ministre, c’est Chauvelin; qu’un grand poète, c’est Voltaire : elle va trouver moyen de se priver de tous les trois. » Effectivement, Frédéric voyait juste, et le séjour de la France ne devait plus être longtemps possible à Voltaire. Avec son intempérance de langue plus déchaînée que jamais, sa bile en mouvement, son exaspération croissante contre toutes les autorités ecclésiastiques, il allait droit à s’attirer une lettre de cachet de la secrétairerie d’état, ou un ajournement personnel du parlement. « Il tonne contre nous, » écrivait-il lui-même à Frédéric. Ses meilleurs amis lui conseillèrent de laisser passer l’orage, et de s’éloigner spontanément pour quelque temps ; mais quels furent ceux qui imaginèrent que cet exil volontaire portant tous les caractères d’une disgrâce pourrait cependant être mis à profit, pour utiliser, dans l’intérêt de l’état, les services de Voltaire et le rapprocher lui-même du pouvoir ministériel qu’il avait intérêt à ménager ? où attribue généralement cette ingénieuse pensée au duc de Richelieu, et je serais porté à croire qu’on a raison, bien qu’une lettre de Mme de Tencin à ce seigneur fasse plutôt supposer qu’il ne connut le projet qu’au moment de son exécution. Quoi qu’il en soit, le plan fut celui-ci, qui fait honneur à l’inventeur, quel qu’il puisse être. Du moment où Voltaire quittait la France pour éviter la persécution, Berlin, où on l’attendait pour le fêter, était le lieu où il devait naturellement porter ses pas. Quand Frédéric le verrait arriver mécontent, parlant mal du roi et des ministres, on pouvait espérer que lui-même ne se gênerait pas pour en parler aussi à son aise et découvrir le fond de son cœur. Voltaire n’aurait alors qu’à ouvrir l’oreille et même à poser avec art quelques questions pour démêler quel était le secret de ces intentions redoutables et mystérieuses qui tenaient toute l’Europe en peine. S’il consentait ensuite à faire connaître à Versailles par quelque canal souterrain le résultat de son enquête, la France saurait enfin si elle devait renoncer définitivement, ou si elle pouvait prétendre encore rallier à sa cause ce puissant et perfide auxiliaire. Tel fut l’artifice que Mme de La Tournelle fut chargée de proposer à Louis XV, et ce prince montrant, ce jour-là, pour la première fois, ce goût pour les négociations secrètes et pour la diplomatie occulte qui fut (comme je l’ai raconté dans d’autres écrits) un des traits les plus singuliers de son caractère, y entra sans difficulté. Le ministre des affaires étrangères Amelot, d’Argenson, ministre de la guerre, et Maurepas, qui était heureux en se réconciliant avec Voltaire d’échapper au feu de ses épigrammes, furent seuls mis dans la confidence. Avec quel empressement Voltaire adopta la pensée de transformer son exil en mission confidentielle, c’est ce que devineront sans peine ceux qui savent combien les hommes de lettres, même les plus illustres, fatigués d’être traités de rêveurs et de vivre de spéculation, sont souvent pressés de descendre des hauteurs sereines de la pensée pour se mêler au théâtre agité et subalterne de la vie active. Notre siècle a vu plus d’un exemple de ce genre d’impatience qui n’a pas toujours été justifiée, et Voltaire, s’il eût vécu de nos jours, n’eût point fait exception. Il se croyait d’ailleurs sincèrement très propre à traiter d’affaires avec les princes et les gens en puissance, l’art qu’il savait mettre dans son langage lui faisant illusion sur ce qui lui manquait en fait d’adresse et de sagacité véritables. Aussi, dans son contentement, il ne s’arrêta pas à regarder trop près de quelle nature était la tâche qu’on voulait lui confier et si elle ne tenait pas de l’espion plus que de l’ambassadeur, Il ne prit pas le temps de remarquer qu’en le chargeant de sonder, sous un faux prétexte, les intentions du roi de Prusse, — c’est-à-dire de lui soutirer sa confiance pour en abuser, — on ne le chargeait pourtant, dans le cas où il trouverait ces intentions favorables, d’aucune proposition à lui soumettre et d’aucun pourparler à engager : il ne demanda pas de lettres de créance et pas même d’instructions. Deux choses cependant apportèrent quelque retard à cet empressement : d’abord, le désespoir de sa savante amie. Mme du Châtelet, qui, même pour quelques semaines, ne pouvait se décider à se séparer du compagnon de sa vie intime comme de ses travaux, et d’un amant qui était en même temps son collaborateur en mathématiques. Elle craignait toujours, d’ailleurs, qu’une fois en sûreté auprès d’un roi qui le comblait de caresses, l’infidèle ne fût pas pressé de lui revenir et ne trouvât sur son chemin quelque motif d’oubli ou de consolation. Voltaire avait bien dit à Frédéric en lui annonçant sa venue : « Mme du Châtelet ne pourra m’en empêcher, je quitterai Minerve pour Apollon. » Quand Minerve fut avertie, elle fit éclater tant de colère, suivie d’un tel déluge de larmes que tout Paris le sut et s’en divertit. « Elle a pleuré toute la journée, dit Barbier, d’être obligée de quitter son Adonis. » Pour la calmer, il fallut l’initier elle-même à la confidence et lui promettre surtout qu’aucune correspondance ne passerait que par ses mains. Le règlement des frais de voyage et des honoraires ne fut pas non plus sans difficulté. Cette fois, comme ce n’était pas Frédéric qui prenait l’initiative de l’invitation, il n’y avait pas moyen de compter sur lui pour les déboursés, et d’ailleurs Voltaire savait par expérience que Frédéric n’était ni large ni accommodant sur ce chapitre. « Je reçus, dit-il, dans ses Mémoires, l’argent que je voulus sur mes reçus de M. de Montmartel. » Mais il n’ajoute pas qu’il demanda et qu’il obtint, après quelque négociation, un supplément de viatique sous une autre forme. Ce fut un marché de fournitures pour les armées en campagne, accordé à ses cousins MM. Marchand père et fils, et dans lequel il fut, chacun le savait, largement intéressé. Ces négocians avaient déjà l’entreprise des fourrages, mais ils prétendaient qu’ils y perdaient et demandaient en dédommagement qu’on leur accordât aussi celle des subsistances et des habillemens, « Nous perdons considérablement, écrivait Voltaire à d’Argenson, à nourrir nos chevaux : voyez si vous avez la bonté de nous indemniser en nous faisant vêtir nos hommes... Je vous demande en grâce de surseoir à l’adjudication jusqu’à la semaine prochaine... Marchand père et fils ne songent qu’à vêtir et à alimenter les défenseurs de la France. » Ces délais et ces pourparlers à la veille d’un voyage dont la cause transpirait toujours plus ou moins n’étaient pas sans inconvénient : car un mécontent cherchant à se venger d’une injustice, ou un fugitif pressé de se préserver d’un péril, n’aurait pas fait tant de façons pour se mettre en route. Aussi le bruit que les sévérités du ministre et les ressentimens de Voltaire n’étaient que des feintes qui cachaient sous jeu une affaire secrète commença-t-il à se répandre avant même que tous les préparatifs du départ, dont tout le monde parlait, fussent terminés. « Ne faites mine de rien savoir, au moins par moi, écrivait au duc de Richelieu Mme de Tencin (qui venait elle-même de faire semblant d’apprendre en confidence de Mme du Châtelet ce qu’elle savait déjà par la rumeur publique), car Mme du Châtelet est persuadée que Voltaire serait perdu si le secret échappait par sa faute... Ce secret est à peu près celui de la comédie. Amelot a très habilement écrit à Voltaire des lettres contresignées; le secrétaire de Voltaire l’a dit, et le bruit s’en est répandu jusque dans les cafés. Il est pourtant vrai que la chose ne peut réussir que par une conduite toute contraire et que le roi de Prusse, bien loin de prendre confiance dans Voltaire, sera, au contraire, très irrité contre lui s’il découvre qu’on le trompe et que ce prétendu exilé est un espion qui sonde son cœur et abuse de sa confiance... Pour mon frère ajoute la chanoinesse, on ne lui en a rien dit ; il est vrai que lorsqu’il en a parlé, sur la publicité, on ne lui a pas nié... Maurepas lui a dit : « Ce n’est pas pour négocier, comme bien vous pensez. » Vous voyez par là le cas que ces messieurs font de Voltaire, et la récompense qu’il peut en attendre. » La comédie était ainsi percée à jour avant même qu’on eût commencé la représentation. Il devint nécessaire d’y rendre quelque vraisemblance au moyen d’un supplément d’artifice : on résolut donc de donner à Voltaire un nouveau grief, bien formel cette fois, et bien public, le touchant en apparence au point le plus sensible, qui lui permît de jeter avec ostentation feu et flamme et d’être cru sur parole partout où il irait porter l’expression de son mécontentement. L’occasion ne fut pas difficile à trouver, car avec l’incroyable fécondité dont il était doué, à peine avait-il pris le temps de jouir du triomphe de Mérope qu’il sollicitait déjà l’autorisation de faire jouer une autre pièce, la Mort de César, cette imitation heureuse bien qu’affaiblie de l’admirable tragédie de Shakspeare. Le censeur de la Comédie-Française, qui n’était autre que le célèbre Crébillon, s’était prononcé contre la permission demandée par ce motif que l’auteur mettait le meurtre du tyran romain sous les yeux mêmes du spectateur, au lieu d’en faire un récit à la mode classique, ce qui était contraire à la décence de la scène. « Il soutient, disait assez gaîment Voltaire, que Brutus a tort d’assassiner César : il a raison ; il ne faut assassiner personne. Mais il a bien mis lui-même sur la scène un père qui boit le sang de son enfant, et une mère amoureuse de son fils, et je ne vois pas qu’Atrée ni Sémiramis en aient éprouvé le moindre remords. » Effectivement, on n’avait tenu aucun compte de cette raison, qui n’en était pas une : la pièce était montée, les rôles appris par les acteurs, lorsqu’à la fin d’une répétition, arriva de la police une interdiction inattendue de passer outre. Nul doute que ce coup de théâtre n’eût été combiné avec Voltaire, car ce fut le 10 juin à minuit que fut envoyé l’ordre de la police, et, l’avant-veille encore, le 8, il écrivait à d’Argenson : « Je pars vendredi pour l’affaire que vous savez: c’est le secret du sanctuaire, ainsi n’en sachez rien. » Il n’en donna pas moins à sa colère tout l’éclat qu’on pouvait désirer, et avant la fin de la semaine, il était parti, secouant la poussière de ses pieds contre cette terre de Visigoths, où le génie n’avait pas liberté de se produire. C’est à La Haye qu’il se rendit en droiture, dans le dessein, disait-il, d’attendre que le roi de Prusse lui eût envoyé les permis de poste et les passeports qui étaient nécessaires pour traverser l’Allemagne en sécurité, au milieu des troubles de la guerre. Le lieu d’ailleurs était bien choisi ; la Hollande étant par tradition l’asile de la liberté d’écrire et de penser, si maltraitée dans tout le reste de l’Europe, rien d’étonnant qu’un auteur persécuté vînt y chercher la sécurité de sa personne et des imprimeurs pour ses ouvrages. De plus, dans un précédent voyage, Voltaire avait contracté une liaison assez intime avec l’envoyé prussien dans cette capitale, le jeune comte Podewils, neveu du ministre d’état du même nom qui a déjà figuré tant de fois dans ce récit. D’un naturel plus ardent et d’un caractère plus ouvert que son oncle, Podewils était comme lui très avant dans la confidence du maître. On pouvait donc espérer déjà tirer quelque lumière de sa conversation. Le jeune diplomate devançant, par ordre sans doute, l’hospitalité qui attendait le fugitif à Berlin, l’établit tout de suite dans sa propre demeure, assez médiocre logis, — vaste et ruiné palais, dit Voltaire, — mais qui avait l’avantage d’être inviolable, non-seulement comme maison diplomatique, mais aussi comme propriété particulière du roi de Prusse ; et grâce à des relations intimes et tendres qui existaient entre son hôte et l’aimable femme d’un des premiers magistrats de la cité, Voltaire se trouva transporté du premier coup dans le centre même de la politique hollandaise. C’était en même temps le foyer de l’hostilité la plus déclarée contre la France : car de toutes les Provinces-Unies, celle dont La Haye était le chef-lieu était la plus soumise au joug de l’Angleterre, et le parti qui y dominait était le plus belliqueux. La vie commune avec les ennemis de son pays eût pu causer quelque gêne à un patriotisme plus délicat que celui de Voltaire ; mais rien n’était plus conforme à l’attitude de frondeur et de mécontent qu’il voulait prendre et même de plus utile pour le rôle qu’il devait jouer. Aussi, dès le premier jour, dut-il à cette situation l’avantage de recueillir dans les conversations qu’on tenait devant lui sans précaution deux informations très importantes, dont il fit sans scrupule part à Versailles : l’une était l’indication exacte du chiffre et de la composition des forces que la république pourrait mettre en ligne le jour où elle se déciderait à prendre effectivement part à la guerre : l’autre, les conditions d’un emprunt négocié par Frédéric sur la place d’Amsterdam, précaution qui semblait indiquer qu’il se préparait à quelque opération coûteuse et qui permettait de supposer que, son trésor n’étant plus très bien garni, il ne serait pas insensible, le cas échéant, à l’offre d’un subside pécuniaire. C’était bien le genre de services que pouvait rendre un observateur intelligent, caché sous un déguisement d’emprunt, dans un camp ennemi, et c’est ce que Voltaire appelait par euphémisme « faire tourner à l’avantage de la France l’heureuse obscurité à l’abri de laquelle il pouvait être reçu partout avec assez de familiarité. » Il était pourtant un lieu à La Haye où, même dans ces conditions d’action restreinte et d’une loyauté douteuse, la présence de ce visiteur suspect ne pouvait manquer de causer quelque ombrage : c’était l’ambassade de France. Cette importante légation était confiée alors à un chef très estimable, porteur d’un nom qui, par une singulière coïncidence, est du petit nombre de ceux qu’on peut, dans l’ordre du talent et de la renommée, mettre à côté de celui de Voltaire ; car c’était le marquis de Fénelon, neveu de l’illustre prélat et élevé sur ses genoux, l’aimable Fanfan, en un mot, à qui sont adressées, dans une correspondance qu’on ne saurait trop relire, des lettres charmantes, modèles inimitables de grâce et de douceur paternelle. Avec les années, Fanfan avait grandi et même vieilli ; s’il n’avait pas hérité du génie de son oncle, il avait au moins profité de ses leçons : il était devenu le chef respectable d’une nombreuse famille ; un brave général ayant conquis tous ses grades sur le champ de bataille et dont on avait fait sans peine un diplomate éclairé et prudent. Fénelon était d’ailleurs utilement secondé par un jeune ecclésiastique qu’il avait amené lui-même comme précepteur de ses enfans, dont il avait ensuite fait son secrétaire, et dont le mérite avait été si vite reconnu qu’on le laissait sans inquiétude chargé des affaires pendant les fréquentes absences de son chef. L’abbé de La Ville était lui-même un écrivain fort distingué en son genre, puisque bien des années plus tard, après avoir dirigé longtemps les bureaux des affaires étrangères, il fut appelé à siéger à l’Académie française, — bonne fortune qui n’est arrivée, je crois, après, lui dans les mêmes conditions, qu’à mon ami M. de Viel-Castel. À eux deux, à force de soins et de prudence, ces dignes agens avaient réussi, sinon à changer la tendance naturelle de la politique hollandaise qui la rapprochait de l’Angleterre, au moins à en paralyser les effets. Ils avaient su opposer avec art le flegme flamand aux ardeurs autrichiennes et britanniques, les intérêts commerciaux et pacifiques aux susceptibilités républicaines et protestantes. S’ils n’avaient pu former un parti qui disputât la majorité, ils groupaient du moins autour d’eux tous les esprits raisonnables et modérés auxquels répugnaient les partis extrêmes, et jouissaient auprès de tous d’une considération véritable. En un mot, ils avaient réussi (et c’était le comble de ce qu’on pouvait espérer) à faire de la Hollande, suivant l’expression de La Ville, une non-valeur dans les comptes de l’Angleterre. Ce n’étaient pas là des serviteurs qu’on pût traiter sans ménagement. Aussi, usant avec eux de meilleurs procédés que Louis XV n’en eut plus tard avec ses ambassadeurs et même ses ministres, on ne leur avait pas fait mystère de la mission secrète de Voltaire. Ils n’avaient donc pas lieu d’être trop surpris de son attitude, mais ils n’en étaient pas moins très gênés. La présence d’un homme dont la réputation était européenne, venant apporter le prestige de son amitié aux adversaires qu’ils n’avaient cessé de combattre, — détruisant par là une partie de l’effet de leurs conseils et de leurs menaces, — laissant échapper à tout moment, soit dans des accès d’humeur, soit pour mieux cacher son jeu, des épigrammes piquantes contre la cour, les ministres et les généraux français, qui circulaient de bouche en bouche et finissaient par passer dans les gazettes, — c’était là un appui dont ils se seraient bien passés. Ce partenaire brouillait leurs cartes ; aussi, malgré leur respect pour l’ordre ministériel, ne pouvaient-ils s’empêcher d’en témoigner discrètement leur humeur dans leurs dépêches : « M. de Voltaire est arrivé, écrivait Fénelon le 21 juillet ; il voit toutes sortes de monde. » — « Il est plus à portée que personne, ajoutait-il le 6 août, de vous faire connaître les dispositions réelles ou affectées des plus grands ennemis que la France ait dans ce pays, car c’est avec eux qu’il vit dans la plus intime familiarité... Il n’y a qu’à souhaiter qu’il ne se méprenne pas dans la façon dont on lui fait envisager les choses et dans le compte qu’il a l’honneur de vous en rendre. » Quelques jours après, l’abbé de La Ville envoyait, en pièce jointe à sa dépêche officielle, une comédie intitulée la Présomption punie, qu’on jouait publiquement sur le théâtre d’Amsterdam, aux applaudissemens de la foule. On y voyait un vieux bailli impuissant qui, ne pouvant séduire une jeune fille, tâchait de la priver de la succession de son père et finissait par être mis à la raison par un cousin nommé Chariot : c’étaient Fleury, Marie-Thérèse et Charles de Lorraine. Le jeu, comme le costume des acteurs, ne permettait pas de s’y tromper. L’auteur était, disait-on, un médecin de La Haye. — « M. de Voltaire, écrivait La Ville, est plus en état que personne de vous donner des notions sur ce médecin, avec lequel il vit en particularité. » Et effectivement, à la même date, Voltaire envoyait cette facétie au duc de Richelieu en l’accompagnant d’une plaisanterie d’un goût douteux : « J’aime mieux, disait-il, cette farce que celle de Dettingue ; on y casse moins de bras et de jambes. » Il faut ajouter que Voltaire, novice dans le métier autant qu’impatient de s’y distinguer, et ne pouvant tenir, deux jours durant, la même conduite, s’y prenait avec un manque d’égards, de suite et de ménagemens qui auraient agacé les nerfs du tempérament diplomatique le plus calme. Ainsi, un jour, Fénelon lisait dans la Gazette de Bruxelles qu’un courrier d’ambassade français venait de traverser la ville à bride abattue ; n’ayant aucune mémoire d’avoir fait cet envoi, il alla sur-le-champ aux informations. « M. de Voltaire ne m’a pas dissimulé, écrit-il au ministre, que c’était lui qui avait fait partir, par cet exprès, une lettre pour vous, et il m’a même dit qu’il était en grande inquiétude sur le sort de ce courrier, dont il n’avait aucune nouvelle depuis son expédition. » Une autre fois, il arrivait chez l’ambassadeur, déployant une grande lettre du roi de Prusse, dont il ne lui laissait lire qu’une partie. Puis il empruntait le chiffre de la chancellerie pour rendre compte de cette pièce à Paris, dans une dépêche dont il ne donnait aussi à Fénelon qu’une communication incomplète. Une ignorance absolue eût paru moins désagréable à l’ambassadeur que des demi-confidences qui blessaient son amour-propre et engageaient à l’aveugle sa responsabilité. Tout alla bien pourtant, ou du moins tolérablement, tant que Voltaire consentit à se renfermer dans son rôle d’agent d’observation et même, au besoin, d’agent provocateur ; mais, exalté par les premiers complimens qu’il reçut de Paris, il ne tarda pas à se lasser de ce métier en soi-même un peu louche et qui ne mettait pas suffisamment en lumière, à son gré, les talens dont il se croyait pourvu. Il avait beau écrire au ministre : « Il ne m’appartient pas d’avoir d’opinion. Je laisse le jugement à M. l’ambassadeur et à M. l’abbé de La Ville, dont les lumières sont trop supérieures à mes faibles conjectures. Je n’ai ici d’autre avantage que celui de mettre les partis différens et les ministres étrangers à portée de me parler librement. Je me borne et me bornerai toujours à vous rendre un compte simple et fidèle ;.. » ce rôle d’auditeur et de rapporteur ne lui suffisait pas, il aspirait à exercer lui-même une action qui pût constater son influence par quelque résultat de nature à lui faire honneur. Ce fut sur le jeune Podewils d’abord qu’il essaya ou se vanta d’exercer son empire. Dans les mouvemens militaires qui se préparaient, quelques officiers hollandais avaient eu le tort d’emprunter, pour le passage de leurs troupes, une lisière des provinces prussiennes limitrophes des Pays-Bas ; Podewils ayant dû rendre compte de cette irrégularité, Frédéric, qui n’entendait pas raillerie sur le moindre de ses droits, envoya sur-le-champ à son ministre l’ordre de demander réparation. Voltaire vit dans cette démarche une occasion toute trouvée pour lui d’amener, entre la république et la Prusse, une rupture favorable, suivant lui, aux intérêts français. Prenant feu sur cette espérance, il oublia qu’il était censé à La Haye la victime de l’injustice et non le serviteur des intérêts de la France. Il conseilla et crut avoir persuadé à Podewils de donner à ses réclamations un grand éclat et d’en aggraver même le caractère en interdisant, pour l’avenir, non-seulement tout passage de troupes, mais tout transport de munitions de guerre à travers le territoire prussien. « Je fais fermenter ce petit levain, « écrivait-il tout joyeux à Amelot. Puis il vint annoncer mystérieusement à Fénelon qu’on allait voir, grâce à ses utiles excitations, le ministre prussien adresser aux états-généraux une note de telle nature et conçue dans de tels termes que le séjour de La Haye ne lui serait pas longtemps possible. Frédéric se trouverait, par cette retraite, engagé bon gré mal gré, dans une voie d’hostilité déclarée avec l’un au moins des ennemis de la France. Fénelon savait par expérience qu’il y avait toujours lieu de rabattre un peu des menaces proférées par Frédéric dans un premier accès d’humeur ; il doutait encore plus que ce prince, à la fois irascible et prudent, attendît les conseils de personne, pas même de Voltaire, pour prendre souci de sa dignité. Il se borna donc à faire son compliment sur la bonne nouvelle avec un léger sourire d’incrédulité. Il n’avait pas tort ; car, dès la semaine suivante, c’était Voltaire lui-même qui venait lui annoncer, la tête basse, que décidément Podewils était trop attaché au séjour de La Haye par le charme qui l’y retenait pour se décider à faire quoi que ce soit qui pût l’en éloigner : « La mésintelligence, écrivait-il à Amelot, que j’avais trouvé l’heureuse occasion de préparer, était fondée sur l’intérêt. Celle qui naît du passage des troupes vient du juste maintien de la dignité de la couronne. Je souhaiterais que ces deux grands motifs pussent servir à déterminer le monarque au grand but où il faudrait l’amener. Mais j’ai peur que son ministre à La Haye, qui a plus d’une raison d’aimer ce séjour, ne ménage une réconciliation, et je ne m’attends plus à une rupture ouverte. » En réalité, ni Podewils, ni sa maîtresse n’étaient pour rien dans ce changement de front. C’était tout simplement Frédéric lui-même qui, ne se souciant pas qu’on lui fît faire un pas de plus qu’il ne lui convenait, avait prescrit à son agent de modérer ses exigences de manière à ne pas alarmer les états-généraux. « Il est regrettable, écrivait malicieusement Fénelon, que les espérances de M. de Voltaire ne soient pas mieux justifiées. » N’ayant jamais compté sur rien, Fénelon n’éprouvait que peu de mécomptes ; mais une autre manœuvre de Voltaire, plus déplacée encore, quoique moins importante, vint lui causer plus de surprise et d’impatience. On lui écrivit de Paris pour lui demander qui était un sieur van Haren, à qui Voltaire, de son chef et sans consulter personne, avait offert de le faire désigner pour le poste d’ambassadeur à Paris. Le titulaire en exercice de cette fonction était un brave docteur van Hoey, excellent homme, aimé à Paris et s’y plaisant, s’employant toujours de son mieux à accommoder tous les différends, très bon chrétien d’ailleurs, ne parlant que par citations de l’Écriture sainte et méritant lui-même toutes les béatitudes que l’Évangile promet aux pacifiques. Dans les circonstances présentes, c’était, par la simplicité de son esprit et la droiture de son cœur, un diplomate tout à fait à souhait pour ceux qui avaient à traiter avec lai. On n’avait aucune raison de désirer sa retraite et moins encore de le mécontenter en y travaillant sous main. Qu’était-ce donc que le successeur que Voltaire imaginait de lui donner ? Fénelon n’eut pas de peine à répondre, car il ne connaissait que trop bien le protégé de Voltaire. C’était un tout jeune homme, récemment nommé aux états de Hollande, où il affectait des allure de tribun, et, par son déchaînement passionné contre la France, scandalisait même cette petite assemblée, très malveillante pour nous, mais toujours paisible de caractère. De plus, il était poète à ses heures et consacrait sa verve à célébrer les vertus de Marie-Thérèse et à exciter par des vers enflammés le tempérament, à son gré trop peu militaire, de ses compatriotes. Quand viendrait le jour décisif, il annonçait qu’il paraîtrait lui-même sur le champ de bataille, et ses amis lui avaient frappé d’avance une médaille avec cette inscription : Quæ canit, ipse facit. Voltaire, en le saluant à son arrivée, l’avait baptisé lui-même de Tyrtée des états-généraux, « Je suis bien aise, avait-il dit, pour l’honneur de la poésie, que ce soit un poète qui ait contribué ici à procurer des secours à la reine de Hongrie et que la trompette de la guerre ait été la très humble servante de la lyre d’Apollon. » Naturellement van Haren avait répondu à ces complimens par d’autres pareils, comme c’est assez l’usage entre poètes, surtout quand ils ne sont ni rivaux ni compatriotes. Il n’en fallut pas davantage pour que Voltaire s’imaginât qu’il avait exercé sur lui une séduction irrésistible, et tel était l’homme à qui il proposait de faire confier, dans les conjonctures les plus délicates, une mission dont pouvait dépendre, à un moment donné, la sécurité même de la frontière française. Il comptait sans doute ainsi compléter la preuve qu’il donnait déjà dans sa personne de l’union naturelle du génie poétique et de l’habileté diplomatique. « Il m’a paru, écrivait-il à Amelot, qu’il aime la gloire et les ambassades, » Van Haren n’était pas absolument le seul à qui on pût appliquer cette appréciation piquante. Il ne fut pas difficile à Fénelon de faire comprendre qu’un dithyrambe fait en l’honneur de Marie-Thérèse n’était pas un titre suffisant pour devenir à Paris un négociateur prudent et pacifique. Le seul résultat de ces fausses manœuvres fut d’avoir amené Voltaire à découvrir imprudemment son secret et à rendre sa situation, dans ses rapports surtout avec la société qu’il s’était choisie, des plus embarrassantes. Cette ardeur subite qui l’enflammait pour les intérêts français dessillait, en effet, tous les yeux ; car tant de zèle patriotique eût supposé chez un mécontent une vertu surhumaine dont, avec la meilleure volonté du monde, ni le caractère ni le passé connu du grand écrivain ne permettaient de le croire capable. Et que devaient penser van Haren et ses amis d’un proscrit qui se croyait assez bien en cour pour promettre des ambassades au premier venu ? La feinte, ainsi mise à nu, n’était plus qu’une supercherie enfantine propre seulement à offenser ceux qui avaient été assez simples pour s’y laisser prendre. Le bruit que Voltaire n’était que l’agent, assez mal déguisé, du cabinet de Versailles se répandit aussitôt dans toute la Hollande et les gazettes se divertirent aux dépens des dupes qu’il avait pu faire. « En même temps, monseigneur, écrivait La Ville à son ministre, que je me fais un devoir de rendre témoignage au zèle de M. de Voltaire, à son envie de devenir utile au service du roi et au désir extraordinaire qu’il a de mériter votre approbation, je ne dois pas vous dissimuler que le motif de son voyage auprès du roi de Prusse n’est plus un secret. La Gazette de Cologne, en faisant usage de ce qui se trouve à ce sujet dans le supplément de celle d’ici, du 16 de ce mois, n’a été que l’écho de ce qui se dit publiquement. » Voltaire lui-même ne tarda pas à sentir la gaucherie de sa position et laissa apercevoir assez clairement son embarras à l’ambassadeur. Le marquis, dont le bon sens et la droiture souffraient depuis longtemps d’être mêlés à une comédie assez peu honnête, lui conseilla tout simplement d’y renoncer et de se donner sans détour pour ce qu’il était : « Je lui ai dit, écrivait-il, qu’il ne pouvait se couvrir plus longtemps de ce masque. Il me par la encore hier, dans ce qu’il me fit voir qu’il vous écrivait, de ce qu’il concertait avec le comte de Podewils, en l’engageant à écrire au roi son maître, dans un esprit tout français. Comment concilier cette manière de se conduire envers ce ministre avec la disposition d’un homme sorti de France mécontent ?.. Je lui ai donc conseillé de déposer toute cette fiction et, quand il verrait le roi de Prusse, de couper court sur ce point en répondant laconiquement à ce prince qu’il ne pouvait être que très content puisqu’il se voyait arrivé auprès de lui. Après ce début, ce serait à lui de se prévaloir, sans mélange de déguisement, des occasions que la familiarité du prince lui donnerait de placer à propos toutes les réflexions lumineuses que lui fournissait votre dépêche, que je lui ai remise, et dont il ne pouvait trop se remplir pour en former son langage. J’ai dit aussi ma pensée à M. de Voltaire sur ses idées au sujet de M. van Haren. Puisqu’il s’était avancé jusqu’à lui parler de l’ambassade en France et à le flatter des agrémens personnels qu’il y trouverait, il était sans doute de son devoir et de sa fidélité de vous rapporter l’impression qu’il se figurait lui avoir faite et ce qu’il en espérait pour le changer en notre faveur. Mais j’ai, en même temps, averti M. de Voltaire de l’obligation où je me croyais, de mon côté, de vous donner à considérer le revers de la médaille, de ce qui pourrait être regardé comme une recherche de la part de M. van Haren. Je ne connaissais rien de plus propre à nous faire tomber, ici, dans le mépris et à confirmer l’opinion que l’on voudrait si fort accréditer, de notre faiblesse, et qu’elle est si grande qu’il n’y a rien que nous ne soyons disposés à subir pour nous tirer d’embarras... Il y avait une autre manière de s’y prendre avec M. van Haren, et qui, à mon jugement, serait la seule décente : au lieu de le flatter, on pourrait profiter du désir que M. de Voltaire croit lui avoir reconnu de pouvoir figurer en France pour lui remontrer avec ménagement, mais néanmoins sans lui dissimuler la vérité, combien il a à réparer avant de pouvoir concevoir l’espérance de rien de semblable. On pourrait en même temps lui représenter notre cour comme n’étant point implacable, et la France comme pleine de gens qui sauraient priser ses talens et lui faire honneur quand on l’aurait vu faire des démarches qui marquassent que, s’il s’était laissé aller à son feu dans la cause qu’il avait prise en main, il savait en revenir quand il était temps et qu’il n’y a plus de prétexte d’animer cette république contre la France. Il faut bien du temps et une longue expérience de ce pays-ci pour ne se pas méprendre dans le discernement à y faire des choses... Enfin, concluait Fénelon, quand j’aurais parlé à mon fils, je n’aurais su lui dire rien de plus pour lui indiquer les moyens de réussir. » Ces réflexions étaient si sages qu’à Paris on s’y rendit sans peine et qu’on écrivit à Voltaire pour lui faire savoir que le temps des feintes était passé et que, pour lui rendre plus facile son changement d’attitude et de langage, on était prêt à lever l’interdiction de sa pièce de Jules César et à lui ôter ainsi son motif de plainte le plus apparent. Mais ce changement de front, sur place, en plein champ de manœuvre diplomatique, n’était pas si aisé à opérer, et quand on est sorti de la voie droite, il n’est pas si commode d’y rentrer que le pensait le bon ambassadeur. Après avoir fait retentir La Haye de l’écho de ses plaintes et s’être glissé à la faveur de ces fausses confidences dans l’intimité des chefs d’un parti politique, venir tout à coup leur avouer qu’on n’était que l’agent secret du gouvernement qu’on accusait la veille, c’était se donner à soi-même un triste démenti et confesser qu’on avait joué un singulier personnage. Heureusement pour Voltaire, un billet du roi de Prusse, auquel étaient joints les passeports qu’il avait demandés, vint le tirer de peine. Le prince, de retour d’une tournée en Silésie, l’attendait avec impatience à Berlin. « Ce ne sont pas, disait-il, en lui envoyant ses permis de poste, des Encéphales qui vous amèneront, ni des Pégases non plus ; mais je les aimerai davantage parce qu’ils m’amèneront mon Apollon. » Voltaire ne se le fit pas dire deux fois, ravi de trouver une bonne raison pour se dérober au rôle ridicule d’un comédien dont on a reconnu la voix sous le masque et d’un trompeur pris dans son piège. Quant à Frédéric lui-même, il y avait longtemps qu’il savait à quoi s’en tenir sur le caractère de la visite qu’il allait recevoir. Soupçonnant tout de suite quelque artifice, il mit en œuvre pour le déjouer un de ces procédés d’une malice dénuée de scrupule qui lui étaient familiers. Parmi les épigrammes envoyées par Voltaire, sous l’empire d’un premier accès d’irritation, il fit choix de celles qui contenaient les traits les plus sanglans contre l’évêque de Mirepoix, et, les expédiant à un ami sûr qu’il avait à Paris, il le chargea de trouver quelque moyen détourné pour faire passer ces outrages sous les yeux du prélat offensé lui-même. « Je veux, écrivait-il à ce correspondant, brouiller si bien Voltaire avec la France qu’il ne puisse plus quitter Berlin. » Et telle est, en effet, l’explication que Voltaire lui-même (informé plus tard, comme on va le voir, du tour qui lui était joué) en a donné dans ses Mémoires. Il y en a une plus vraisemblable : Frédéric avait tout simplement calculé que Boyer, piqué au vif, irait porter plainte auprès des ministres et demander justice. S’il ne l’obtenait pas, si quelque lettre d’exil ou quelque arrêt du parlement (auquel plus d’un livre de Voltaire avait déjà été dénoncé) ne venait pas venger l’autorité offensée, c’est que cette autorité elle-même avait quelque raison de ne pas s’émouvoir : c’est qu’injure, colère et disgrâce, tout n’était qu’un jeu concerté dont on prétendait, lui, Frédéric, le rendre dupe. La pièce envoyée dans ce dessein était bien choisie, car elle contenait un trait qui, passant par-dessus la tête de l’évêque, devait atteindre plus haut que lui et était presque un acte de lèse-majesté. Non, non (y était-il dit), pédant de Mirepoix, Prêtre avare, esprit fanatique, Qui prétends nous donner des lois, Sur moi tu n’auras pas de droits. Loin de ton ignorante clique, Loin du plus stupide des rois, Je vais oublier à la fois La sottise de Mirepoix Et la sottise académique. Les choses se passèrent pourtant exactement comme Frédéric l’avait prévu, et cette indigne supercherie (que Frédéric qualifie lui-même d’une expression beaucoup plus vive) eut tout le succès qu’il s’était promis. Boyer, qui n’était prévenu de rien, laissa éclater son ressentiment, mais les ministres firent la sourde oreille à ses réclamations. Louis XV, ou ne fut pas averti de ce qui le touchait, ou s’en émut pas, et Maurepas conseilla au prélat le pardon des injures. Tout était clair alors : le prétendu proscrit n’était qu’un agent déguisé ; celui dont on voulait sonder les intentions était mis sur ses gardes ; on voulait se jouer de lui, ce fut lui qui s’apprêta à se bien divertir Voltaire à peine débarqué à Berlin, la plaisanterie commença. L’artifice de Frédéric, cette fois très innocent, surtout pour un homme mis en défense légitime, consista tout simplement à aller lui-même, avec une franchise apparente, au-devant des explications qu’on espérait tirer de lui par surprise. Si Voltaire s’était flatté de prendre son temps, de commencer par reconnaître son terrain et de guetter l’heure favorable où le prince, entraîné par la chaleur de la conversation, laisserait échapper quelque parole indiscrète, il était loin de compte, car on ne lui donna pas même un jour pour se mettre en observation. Il raconte bien, dans ses Mémoires, qu’il eut l’adresse d’amener insensiblement Frédéric de la littérature à la politique et de le faire causer des affaires courantes sans qu’il s’en aperçût, à propos de l’Énéide et de Virgile ; mais ses lettres à Amelot (dont il ne pouvait avoir perdu le souvenir, puisqu’il en gardait la minute, qui est imprimée dans ses Œuvres) attestent que tant d’art ne lui fut pas nécessaire. Ce fut, au contraire, Frédéric lui-même qui, le soir même de l’arrivée de Voltaire, après l’avoir comblé d’embrassades et de complimens, puis établi dans un appartement d’honneur du palais, le fit dîner presque en tête-à-tête avec l’ambassadeur de France (celui qu’il ne cessait d’appeler mon gros ami Valori), comme s’il eût voulu tout de suite témoigner qu’entre le représentant officiel de Versailles et l’envoyé secret qu’on lui députait en éclaireur, il ne faisait vraiment pas de différence. Puis, dès le lendemain matin, c’est encore Frédéric lui-même qui entre familièrement chez son hôte : « J’ai été bien aise, lui dit-il, de vous faire dîner avec l’envoyé de France, afin d’inquiéter un peu ceux qui seraient fâchés de cette préférence. » Et, là-dessus, il entame au pied levé toutes les questions du jour avec une abondance et une liberté de largage, mais aussi une confusion de pensées dont son interlocuteur (dans le compte visiblement embarrassé qu’il en rend) paraît à la fois surpris, flatté et déconcerté. Quelque effort, en effet, que fasse Voltaire pour donner à ce premier entretien la gravité d’une conférence diplomatique où il s’attribue à lui-même un assez beau rôle, rien ne ressemble moins à une conversation sérieuse que la suite d’assertions incohérentes qui sortent, pour ainsi dire, pêle-mêle de la bouche de Frédéric. Tous les points y sont abordés et aucun n’est résolu. Ce sont alternativement des sarcasmes amers contre les armées françaises et des invectives méprisantes contre le roi d’Angleterre : puis une énumération formidable des ressources militaires de la Prusse, de la force de ses citadelles et de l’effectif de son armée, suivie du serment de rester en paix et de ne jamais sortir de la stricte neutralité ; le tout dit d’ailleurs par le roi avec bonhomie, en quelque sorte le cœur sur la main. Il n’évite même pas les souvenirs les plus délicats à réveiller, puisqu’il ne craint pas de convenir du tour qu’il nous avait joué à Breslau et de demander (à la vérité, dit Voltaire en baissant les yeux) si la France, dans le cas d’une alliance nouvelle, ne lui en garderait pas toujours rancune et ne lui rendrait pas à l’occasion la pareille. Le silence le plus affecté eût été moins énigmatique que ces idées sans suite noyées dans un flux de paroles. Les mêmes scènes se renouvelèrent plusieurs jours de suite et se continuèrent même par écrit au moyen de petits papiers tracés au courant de la plume et échangés d’un appartement à l’autre quand le roi, retenu par ses occupations, n’avait pas le temps de sortir du sien. La seule chose peut-être qu’un observateur vraiment sagace aurait relevée dans ce rapide passage de pensées incohérentes, c’étaient des complimens un peu ironiques à l’adresse de Louis XV. Ces flatteries aigres-douces étaient sans doute destinées, si elles passaient sous les yeux du monarque français, à le piquer d’honneur en lui montrant qu’on mettait encore en question, en Europe, les résolutions viriles dont on lui témoignait, à Paris, une reconnaissance prématurée. « Vous me dites tant de bien de la France (écrit par exemple Frédéric dans un de ces billets du matin) et de son roi, qu’il serait à souhaiter que tous les souverains eussent de pareils sujets et toutes les républiques de semblables citoyens... Cette nation est la plus charmante de l’Europe, et si elle n’est pas crainte, elle mérite qu’on l’aime. Un roi digne de la commander, qui gouverne sagement et qui s’acquiert l’estime de l’Europe entière, peut lui rendre son ancienne splendeur... C’est assurément un ouvrage digne d’un prince doué de tant de mérite que de rétablir ce que les autres ont gâté, et jamais souverain ne peut acquérir plus de gloire que lorsqu’il défend ses peuples contre des ennemis furieux et que, faisant changer la face des affaires, il trouve le moyen de réduire ses adversaires à lui demander la paix humblement. J’admirerai tout ce que fera ce grand homme, et personne de tous les souverains d’Europe ne sera moins jaloux que moi de ses succès. Mais je n’y pense pas de vous parler politique : c’est précisément présenter à sa maîtresse une coupe de médecine... Adieu, cher Voltaire. Veuille le ciel vous préserver des insomnies de la fièvre et des fâcheux ! » Au bout de quelques jours passés dans cet échange de communications stériles. Voltaire sentit pourtant la nécessité d’arriver à quelques informations plus précises. Le temps pressait, en effet, car le roi annonçait son prochain départ de Berlin pour Baireuth, où il devait faire visite à sa sœur, la margrave, femme du souverain de ce petit état, et il ne cachait pas qu’il comptait y rencontrer plusieurs princes importans d’Allemagne et s’entretenir avec eux des intérêts de l’empire. Tout le désir de Voltaire était d’être emmené avec lui, comme conseiller et comme auxiliaire, dans cette tournée diplomatique. Mais auparavant, il semblait pourtant nécessaire de savoir ce qu’on y allait faire. Voltaire saisit donc l’occasion d’une lettre qu’il avait reçue de l’abbé de La Ville, lui annonçant des propositions de paix faites par un magistral hollandais, et en communiquant ce renseignement à Frédéric, il crut pouvoir lui poser quelques questions dont il le priait de mettre en marge les réponses. Le roi ne s’y refusa pas, et cette pièce, écrite sur deux colonnes, a été conservée dans les manuscrits de Voltaire, qui en fait mention avec complaisance dans ses Mémoires. Bien qu’elle soit connue sans doute de plus d’un lecteur, je ne puis me refuser le plaisir de la citer intégralement, quand ce ne serait que pour la recommander à l’attention des faiseurs de Maximes et de Caractères, des La Rochefoucauld ou des La Bruyère futurs qui seraient tentés de moraliser sur les illusions de l’amour-propre. Si Voltaire, en effet, qui avait assez raillé en sa vie pour s’entendre en plaisanterie, ne s’est pas aperçu, ce jour-là, à quel point on se moquait de lui, c’est que les nuages élevés par la vanité dans l’intelligence sont trop épais pour que tout l’esprit du monde suffise à les dissiper. A Frédéric II, roi de Prusse. Septembre 1743. Votre Majesté aurait-elle assez de bonté pour mettre en marge ses réflexions ses ordres ? ¬¬¬ ¬¬¬ ¬¬¬ Il eût été impossible, on en conviendra, d’être moins pressé que Voltaire ne l’était par Frédéric de le suivre à Baireuth; aussi hésita-t-il un peu à user d’une permission si froidement donnée. « Je ne sais, écrivait-il à Amelot, si le roi me mettra du voyage ; ma situation pourra devenir très épineuse. » Il se décida cependant à partir avec le roi, à la surprise de ceux qui, l’ayant entendu se plaindre de sa santé et des fatigues du voyage, ne trouvaient peut-être pas qu’il fût nécessaire de s’en imposer de nouvelles pour se rendre à une invitation assez peu chaleureuse. On sait, en effet, qu’il ne cessait de gémir de ses infirmités et qu’il est resté mourant toute sa vie jusqu’à quatre-vingt-quatre ans. Pour un tempérament délicat, Frédéric, avec ses allures brusques et pressées, était un compagnon de route assez incommode ; aussi Valori, qui en savait quelque chose par expérience, fit-il honneur à Voltaire de cet acte de dévoûment dans ses dépêches avec une nuance d’ironie : « M. de Voltaire, dit-il, va partir avec le roi de Prusse : il s’expose à aller un train inconnu aux Muses... J’admire beaucoup son courage dans l’état où il est, car il ne paraît avoir qu’un souffle de vie... Il peut être d’une grande utilité, si l’on en juge par son zèle et par la manière dont il s’est conduit ici. » Le sacrifice était plus méritoire encore, à ce qu’il paraît, que Valori ne le supposait; car au moment où cet envoyé fermait sa lettre, il vit Voltaire lui-même entrer chez lui pour lui confesser que ce voyage de Baireuth, en retardant son retour à Paris, l’exposait, de la part d’une belle abandonnée, à de tendres reproches dont l’éclat pouvait être fâcheux. En conséquence, il demandait à ajouter lui-même à la dépêche annonçant son départ un post-scriptum qu’on y retrouve, en effet, tout entier écrit de sa main et qui est ainsi conçu : « Le roi de Prusse me donne l’ordre de le suivre à Baireuth. J’y vais, monseigneur, uniquement pour votre service. Je vous supplie d’engager M. le comte de Maurepas à le faire entendre à une personne qui se plaint trop d’une absence nécessaire. Sauvez-moi le ridicule en faveur de mon zèle. » Je ne sais, en vérité, pourquoi Voltaire s’est plaint dans ses Mémoires de n’avoir rencontré chez Valori, pendant le cours de sa mission secrète, que méfiance et jalousie; ce simple détail tout intime, inséré dans une lettre officielle, montre que la confiance entre eux était complète et que l’ambassadeur même ne manquait pas de complaisance. Au demeurant, si Voltaire, en se mettant en route, éprouvait encore quelque scrupule de se faire de fête là où il n’était pas précisément appelé, l’accueil qu’il reçut à Baireuth eut bien vite dissipé ce léger embarras. De la part de la margrave elle-même d’abord, il n’avait rien à craindre, car, depuis son premier voyage à Berlin, il avait dans cette princesse une admiratrice, une correspondante assidue, presque une amie. De toutes les sœurs du roi de Prusse Frédérique-Wilhelmine, margrave de Baireuth, était la plus spirituelle, la plus aimable, la plus chère aussi à son illustre frère. Associée à tous ses malheurs, pendant leur jeunesse commune, confidente de toutes ses peines, dévouée, depuis qu’il était roi, à tous les intérêts de sa gloire, elle partageait même de loin toutes ses préoccupations et tous ses goûts. Dans la petite ville obscure qui servait de capitale à son mince état et qui était pour elle un lieu d’exil, elle vivait consacrée au culte des lettres, de la philosophie et des arts. Elle avait même élevé aux Muses (pour parler le langage du temps) un véritable temple dont elle a fait la description dans les piquans Mémoires qu’elle nous a laissés. C’était un château d’un seul étage, bâti à quelque distance de la ville, dans un site agréable et solitaire. De vastes salles dont les parois étaient revêtues de marbres rares et de boiseries du Japon conduisaient à une salle de spectacle et de concert dont toutes les frises étaient surmontées des plus belles peintures. A la suite venait un petit cabinet décoré de laque brune, ouvrant par une seule fenêtre sur le jardin. C’était la retraite où Wilhelmine se réfugiait pour se livrer, loin des importuns, à ses études favorites. Combien de fois et avec quelle dévotion le nom de Voltaire avait été prononcé dans cet asile de méditations savantes ou rêveuses! C’était là qu’après chaque envoi de France, étaient dévorés avec avidité les moindres écrits sortis de sa plume, les moindres fruits de sa verve poétique. C’était là aussi qu’étaient reçues et serrées précieusement les lettres flatteuses qu’il adressait à « la princesse philosophe, la protectrice des arts, la musicienne parfaite, le modèle de la politesse et de l’affabilité. » Le recevoir en personne dans ce lieu où on avait si souvent parlé de lui était un bien inespéré. C’était vraiment le dieu qui paraissait dans le sanctuaire. Ce furent aussitôt de longues, d’interminables, de charmantes conversations auxquelles la princesse se prêta avec d’autant plus d’empressement que le commerce de la petite noblesse allemande, telle qu’elle nous l’a dépeinte, lui imposait pour son régime ordinaire un jeûne plus complet des plaisirs d’esprit. Les confidences allèrent même assez loin, s’il est vrai, comme le rapporte Voltaire, qu’en lui racontant les malheurs de son jeune âge, elle ne se borna pas à lui parler des violences matérielles que lui avait infligées la main brutale de son père : « Elle en gardait, dit-il, des cicatrices au-dessous du sein gauche, qu’elle m’a fait l’honneur de me montrer. » Le margrave lui-même, jeune prince moins ami des lettres, mais encore très épris de sa femme et subissant entièrement sa domination, s’associa de bonne grâce à cette réception chaleureuse, et il ne fut pas le seul ; car la cité, ordinairement peu animée, de Baireuth devint tout de suite le rendez-vous de tous les princes du voisinage appelés par Frédéric ou accourus pour lui faire leur cour. Toutes les puissances petites ou grandes du cercle de Franconie, têtes couronnées ou mitrées, noblesse, magistrature, se pressaient autour du héros du jour. L’illustre Français qui vivait dans la familiarité du grand homme devint ainsi lui-même l’objet d’une curiosité universelle. Son nom était, d’ailleurs, du petit nombre de ceux qui étaient apportés dans ces pays reculés par les échos lointains de la renommée. C’était le représentant de ce génie français dont le prestige éblouissait, depuis des siècles, l’Allemagne entière. Aussi, dans une suite de fêtes brillantes, disposées avec art par le goût éclairé de la margrave, Voltaire se vit-il entouré d’hommages qui lui causèrent un véritable enivrement et lui firent oublier pour un moment ses soucis et ses prétentions politiques : « J’ai suivi à Baireuth, écrivait-il tout en extase à Podewils, l’Orphée couronné! J’y ai vu une cour où tous les plaisirs de l’esprit et tous les goûts de la société sont rassemblés. Nous y avons des opéras, des comédies, des chasses, des soupers délicieux. Ne faut-il pas être possédé du malin esprit pour s’exterminer sur le Danube ou sur le Rhin, au lieu de couler aussi doucement sa vie ? » Son entraînement était tel que, oubliant tout, il négligea quinze jours de suite d’écrire à Mme du Châtelet. Le crédit de Voltaire auprès de Frédéric était d’ailleurs si bien établi dans la pensée de tous que les princes eux-mêmes recouraient à lui pour les grâces qu’ils voulaient obtenir. C’est ainsi que, mandé un jour par la duchesse régente de Wurtemberg, il la trouva tout éplorée, et le suppliant presque à genoux de lui faire rendre son fils, qui, bien que déjà en âge de régner, était retenu presque de force à la cour de Prusse. Voltaire promit son intercession et eut la jouissance de se faire bénir d’une princesse en séchant des larmes maternelles. Mais pendant que la royauté littéraire était ainsi comblée d’encens et de complimens, que faisait le roi véritable et de quoi parlait-il dans ses entretiens particuliers avec les princes qui s’étaient rendus à son appel? Évidemment, des projets d’alliance et de confédération étaient toujours en travail dans son esprit : mais dans quel sens et dans quel dessein? Était-ce pour venir en aide à la France ou pour se passer d’elle en lui fermant les portes de l’Alleœagne? C’est ce que Voltaire, malgré l’étourdissement des plaisirs, aurait pourtant désiré savoir et sur quoi il essaya, à plus d’une fois, d’obtenir des confidences. Mais ces tentatives furent, cette fois, très mal accueillies. Frédéric se plaignit avec amertume que la France, ne savait que mendier la paix à tout le monde, qu’elle frappait à toutes les portes pour l’obtenir et fit entendre qu’il était obligé de se mettre en garde contre la tentation qu’elle pourrait avoir, pour se tirer d’affaire, d’entrer dans des arrangemens contraires aux intérêts de la Prusse. Voltaire, il faut lui rendre cette justice, ne craignait pas d’user, même avec les princes, d’une hardiesse gracieuse qui lui avait plus d’une fois réussi. Il essaya donc, sans se troubler, de prendre le ton plaisant et demanda au roi en souriant s’il n’avait pas lui-même quelque péché de ce genre sur la conscience et si on ne pourrait pas le prendre en flagrant délit de pourparlers avec les ennemis de la France. Mais le roi s’en défendit avec une vivacité maussade : « S’il ne le faisait pas, dit-il, c’est qu’il ne lui plaisait pas de le faire, car il en était pressé tous les jours, et s’il offrait seulement dix mille hommes à l’Angleterre et à l’Autriche, il ferait la loi à son gré dans l’empire. Que la France gardât seulement, ajoutait-il, ses frontières pendant une année et il se chargeait à lui seul de protéger l’empereur. » Éconduit ainsi sans façon, Voltaire essaya encore de revenir à la charge par une voie indirecte. Le jeune margrave, à qui son puissant beau-frère venait de faire décerner le titre de feld-maréchal du cercle de Franconie, brûlait de se distinguer et, avec l’ardeur naturelle à son âge, accusait souvent tout haut les lenteurs et les hésitations de la politique prussienne. Voltaire lui persuada que s’il détenait seulement de Frédéric la disposition d’un corps de dix mille hommes, on lui ferait aisément avancer par la France un subside suffisant pour lever lui-même une force pareille; ces troupes, jointes aux débris de celles qui restaient autour de l’empereur pourraient former le noyau d’une petite armée qui, sous le nom d’armée des cercles, arborerait l’étendard de la liberté germanique et à laquelle plus d’un prince de l’empire serait empressé de se rallier. Le prince entra avec chaleur dans cette pensée et en fit part à Frédéric. Celui-ci, sans le décourager absolument, lui annonça qu’il allait faire une courte visite au margrave d’Anspach, mari d’une autre de ses sœurs, chez qui il verrait les princes du cercle de Souabe, et ajouta d’un air mystérieux, qu’il reviendrait de là avec de grands desseins et peut-être de grands succès. Le voyage d’Anspach eut lieu en effet et dura quelques jours, au bout desquels Frédéric revint à Baireuth et ne dit rien du tout à son beau-frère, ce qui, dit Voltaire, l’étonna beaucoup. Force était donc bien de regagner Berlin aussi incertain qu’on en était parti, et Voltaire, sortant de son enchantement, dut faire part de son mécompte au ministre sur un ton de découragement : « Sa Majesté prussienne est partie pour Leipsig et n’a rien déterminé... Mais toutes ses conversations me font voir évidemment qu’il ne se mettra à découvert que quand il verra l’armée autrichienne presque détruite... » — « Je reviens de Franconie, écrivait-il en même temps à un ami, à la suite d’un roi qui est la terreur des postillons comme de l’Autriche, et qui fait tout en poste. Il traîne ma momie après lui, » A Berlin, Valori l’attendait avec une révélation qui n’était pas faite pour le mettre en meilleure humeur : l’ambassadeur avait découvert, je ne sais comment, la perfidie royale qui avait livré à l’évêque de Mirepoix les épigrammes sanglantes du candidat refusé par l’Académie. Voltaire apprit ainsi ce qu’il devait penser des fausses caresses dont il était bercé, et comme Valori n’avait pas manqué de faire rapport de tout au ministre (qui devait déjà en savoir quelque chose), il était clair que la mystification était complète et qu’on s’amusait à ses dépens à Versailles comme à Paris. Jamais réveil ne fut plus pénible, et son dépit fut tel, qu’un moment il songea à partir sans prendre congé : « Ce que vous mande M. de Valori, touchant la conduite du roi de Prusse à mon égard, écrivit-il à Amelot, n’est que trop vrai... Ne pouvant me gagner autrement, il croit m’acquérir en me perdant en France, mais je vous jure que j’aimerais mieux vivre dans un village suisse que de jouir à ce prix de la faveur dangereuse d’un roi capable de mettre de la trahison dans l’amitié même; ce serait, en ce cas, un trop grand malheur de lui plaire. Je ne veux point du palais d’Alcine, où l’on est esclave parce qu’on est aimé, et je préfère surtout vos bontés vertueuses à une faveur si funeste. Daignez me conserver ces bontés et ne parlez de cette aventure curieuse qu’à M. de Maurepas. » Qui l’aurait cru, pourtant? les charmes d’Alcine furent encore les plus forts, et huit jours n’étaient pas écoulés que déjà le plaisir de paraître le favori d’un souverain l’emportait sur le déplaisir d’avoir été sa dupe. Frédéric, d’ailleurs, en était sûr d’avance ; car, averti que sa ruse était éventée, il en donnait avis, en riant sous cape, à son complice de Paris : « La Barbarina, disait-il (c’était le nom d’une danseuse italienne attendue par l’opéra de Berlin), ne pourra venir qu’au mois de février, étant déjà engagée à Venise. A propos de baladins, Voltaire a déniché la petite trahison que nous lui avons faite, il en est étrangement piqué; il se défàchera, j’espère. » Le moyen, en effet, de rester fâché contre un prince qui avait aidé lui-même à mettre en musique le bel opéra de Métastase, la Clémence de Titus, et qui vint offrir à Voltaire d’en faire donner une représentation tout exprès en son honneur? « En quatre jours de temps, écrivait Voltaire le 8 octobre, Sa Majesté prussienne daigne faire ajuster sa magnifique salle de machine et faire mettre son opéra au théâtre, le tout parce que je suis curieux.» Un tel procédé ne réparait-il pas toutes les injures du monde? Puis, au cours de la représentation même, un bon sentiment, suivi d’une bonne œuvre, vint encore contribuer à apaiser le ressentiment du poète. Il y avait dans la prison de Spandau un pauvre Français enrôlé de force dans l’armée de Frédéric-Guillaume, en raison de sa belle taille, puis condamné, pour désertion, à la captivité perpétuelle, après avoir eu le nez et les oreilles coupés. Il avait fait appel à la puissante intercession de Voltaire. « Je pris mon temps (disent les Mémoires) pour recommander à la clémence de Titus ce pauvre Franc-Comtois sans oreilles et sans nez... Le roi promit quelque adoucissement, et il eut la bonté de mettre le gentilhomme dont il s’agissait à l’hôpital à six sous par jour. Il avait refusé cette grâce à la reine mère, qui, apparemment, ne l’avait demandée qu’en prose. » Dès lors tout fut oublié. Frédéric, ne craignant même plus les explications, eut l’art de persuader à l’offensé que le tour qu’il lui avait joué, loin de devoir être pris en mauvaise part, ne faisait qu’attester l’excès de son amitié et son désir ardent de le garder à sa cour. Il lui arracha même la promesse qu’il reviendrait le plus tôt possible, pour ne plus quitter. « Choisissez, lui dit-il, appartement ou maison, réglez vous-même ce qu’il vous faut pour l’agrément et le superflu de la vie,.. vous serez toujours libre et entièrement maître de votre sort. Je ne prétends vous enchaîner que par l’amitié et le bien-être. » Mais, en attendant le retour d’un ami si cher, il fallait bien se résigner et se préparer à son départ. Le mot d’ordre fut donné d’éblouir Voltaire, pendant ces derniers jours, par une profusion de coquetteries sans conséquence et de politesses, à la vérité, toujours étrangères à la politique. « Tout, ici, est tranquille, écrit Hyndford à Carteret, et le roi de Prusse ne semble plus occupé qu’à préparer des opéras et des bals. M. Voltaire est revenu ; il est constamment avec Sa Majesté prussienne, qui semble décidée à lui donner la matière d’un poème sur les divertissemens de Berlin. On ne parle que de Voltaire. Il lit des tragédies aux deux reines et aux princesses jusqu’à les faire fondre en larmes, il dépasse le roi lui-même en verve satirique et en saillies extravagantes. Personne ne passe pour un homme bien élevé s’il n’a pas la tête et les poches pleines des compositions de ce poète et s’il ne parle pas en vers. J’espère cependant que Votre Seigneurie m’excusera si je prends la liberté de l’assurer, sur le ton de mon refrain ordinaire (in humming), que j’ai l’honneur, etc. » Le même Hyndford raconte pourtant que, quelque soin que mît Frédéric à ne pas mêler dans ses représentations brillantes la politique à la poésie et aux arts, l’habitude parfois l’emportait, et des coups de langue lui échappaient qu’il ne pouvait retenir. Ainsi, à un ballet d’opéra, un incident assez comique survint: avant la représentation, le rideau se trouva à moitié levé, et l’on aperçut les jambes des danseuses françaises, qui essayaient leurs pas, sans qu’on pût voir leur visage. Le roi se mit à rire et dit à demi-voix, mais assez haut pour être entendu de l’envoyé de France : « Voilà le ministère de France, des jambes qui remuent et point de tête. — Voilà mon paquet, dit Valori à Hyndford, et pour ce soir, c’est moi qui l’empoche. » Mais Frédéric était le seul qui prît la liberté d’interrompre par des traits piquans de si belles réunions. Toute la cour, d’ailleurs fidèle à la même consigne ou subissant le même entraînement, ne semblait sensible qu’au plaisir de posséder encore l’homme de génie et troublée seulement par le chagrin de le quitter. Les princesses, plus que tous autres, étaient sous le charme, et une en particulier, la princesse Ulrique, plus tard reine de Suède. De toutes les sœurs de Frédéric si Wilhelmine était la plus spirituelle, Ulrique était la plus jolie. C’est pour ce motif sans doute que Voltaire semblait aussi plus empressé de lui plaire, et on vit s’établir entre eux un échange de propos aimables qui semblaient parfois dépasser, chez l’une, la mesure de l’admiration et, chez l’autre, les bornes du respect. Il est vrai qu’il est admis que c’est en ce genre surtout que la poésie a ses licences, et que ce qui se dit en vers n’est jamais compromettant. Aussi assure-t-on que la princesse permit au poète de lui faire une déclaration, sous la seule condition que le mot d’amour n’y serait pas prononcé, et c’est alors que, sur place et sur-le-champ, il improvisa ce madrigal, qui est dans toutes les mémoires et qui est vraiment la perle du genre. Toujours un peu de vérité Se mêle au plus grossier mensonge. Cette nuit, dans l’erreur d’un songe, Au rang des rois j’étais monté. Je vous aimais alors et j’osais vous le dire. Les dieux à mon réveil ne m’ont pas tout ôté Je n’ai perdu que mon empire. Ulrique n’était pas de force à répondre séance tenante, sur le même ton, aussi ne fit-elle (c’est-elle qui le dit elle-même) qu’une assez chétive réplique. Mais la nuit porte conseil, et aidée par son frère, elle renvoyait le lendemain une pièce plus longue, plus lourde, où elle entrait dans la plaisanterie, avec beaucoup moins de grâce, mais non sans un certain art pour garder son rang et éloigner la familiarité. C’était Apollon, qui, informé qu’elle avait reçu des vers de son favori, l’avertissait qu’il s’était trompé d’adresse, et qu’en songe il l’avait prise pour la belle Emilie. Quand vous fûtes ici, Voltaire, Berlin, de l’arsenal de Mars, Devint le temple des beaux-arts, Mais trop plein de l’objet dont le cœur sut vous plaire, Emilie est toujours présente à vos regards. Au sortir de ce songe heureux, La vérité, toujours sévère, A Bruxelles bientôt dessillera vos yeux. .................... Je sens assez de nous la différence extrême ; Au haut de l’Hélicon vous vous placez vous-même, Moi, je tiens tout de mes aïeux. Tel est l’arrêt du sort suprême, Le hasard fait les rois : la vertu fait les dieux. Faut-il croire que pendant que Frédéric dictait à sa sœur cette réponse pleine de tact et de dignité, il s’amusait à en versifier à huis-clos une tout autre, qui parut plus tard sous son nom, où Voltaire était traité de faquin, et où sa prétention d’aspirer, au moins en songe, à la main d’une princesse, était comparée au rêve d’un chien qui aboie à la lune? — Les biographes de Voltaire contestent avec une sorte d’indignation l’authenticité de cette grossière boutade. Pour l’honneur du bon goût comme de la dignité royale, nous ne demandons pas mieux que d’en douter avec eux. Mais les éditeurs allemands sont moins délicats ; car dans la collection officielle des œuvres de Frédéric, les deux pièces mises dans la bouche d’Ulrique sont insérées à la suite l’une de l’autre, sans qu’ils aient l’air de se douter du joli trait de caractère que, par ce rapprochement et ce contraste, ils prêtent à leur souverain. La date fatale du 12 octobre fixée pour le départ arriva enfin, et Voltaire, faisant son compte à la dernière heure, dut tristement reconnaître qu’il s’en retournait absolument les mains vides, sans rapporter même un indice, même un soupçon des véritables intentions du roi. Il se résolut alors de tenter un dernier effort, véritablement désespéré et pourtant très modeste. Il supplia le roi de Prusse, dans un dernier entretien, de lui donner à porter un mot de sa main, un seul, propre à être mis sous les yeux de Louis XV, et qui pût attester que son langage à Berlin n’avait tendu qu’à rapprocher les deux souverains et à faire tomber les préjugés qui les éloignaient l’un de l’autre. Il demandait cette légère faveur non comme un acte utile à la politique, mais comme un service personnel, propre à lui faire obtenir à Versailles le retour des grâces royales dont on l’avait privé. « Je n’ambitionne point du tout, disait-il, d’être chargé d’affaires comme Destouches et Prior, deux poètes qui ont fait deux paix entre la France et l’Angleterre. Vous ferez tout ce qu’il vous plaira avec tous les rois du monde sans que je m’en mêle; mais je vous conjure instamment de m’écrire un mot que je puisse montrer au roi de France... Je ne demande autre chose, sinon que vous êtes satisfait aujourd’hui des dispositions de la France, que personne ne vous a jamais fait un portrait si avantageux de son roi, que vous me croyez d’autant plus que je ne vous ai jamais trompé, et que vous êtes bien résolu à vous lier avec un prince aussi sage et aussi ferme que lui. Ces mots vagues ne vous engagent à rien et j’ose dire qu’ils feront un très bon effet : car, si on vous a fait des peintures peu honorables du roi de France, je dois vous assurer qu’on vous a peint à lui sous les couleurs les plus noires, et assurément on n’a rendu justice ni à l’un ni à l’autre. Permettez donc que je profite de cette occasion si naturelle pour rendre l’un à l’autre deux monarques si chers et si estimables. Ils feront de plus le bonheur de ma vie : je montrerai votre lettre au roi, et je pourrai obtenir la restitution d’une partie de mon bien que le bon cardinal m’a ôté. Je viendrai dépenser ici ce bien que je vous devrai. » Comme nous ne trouvons pas de réponse à cette supplication, il est à présumer que Frédéric fui insensible, et ce qui prouve bien que même cet acte de bonne grâce fut refusé, c’est que, pour y suppléer, Voltaire fut réduit à citer dans une dépêche postérieure adressée au ministre, un fragment d’une des lettres royales que j’ai citées et où le nom de grand homme était décerné à Louis XV, dans un sens que la tournure de la phrase rendait manifestement ironique. Cette rigueur n’empêcha point Frédéric d’assurer au voyageur, du plus grand sérieux du monde, avant de le mettre en voiture, qu’il avait eu tort de ne pas apporter de lettres de créance, ce qui aurait permis de traiter avec lui. Ce n’est pas là, je le sais, le compte que rendent de ce dernier entretien les écrivains qui s’en sont fiés aux Mémoires de Voltaire. Tous racontent, au contraire, qu’au moment de le quitter, Frédéric lui glissa dans l’oreille ces simples paroles : Que la France déclare la guerre à l’Angleterre et je marche avec elle. Par malheur, rien de pareil ne se trouve dans les correspondances, et comme elles sont imprimées depuis longtemps, tous les narrateurs auraient pu prendre la peine de s’en assurer. La suite des faits fera voir d’ailleurs que cette exigence imposée, en effet, par Frédéric à la France, ne lui vint à l’esprit que beaucoup plus tard et par suite de circonstances qui n’étaient pas encore réalisées. Voltaire partit donc, — il le fallait bien; — mais il s’éloignait à regret, se rendant non en droiture à Paris, où il n’avait rien à dire, mais à Bruxelles, où Mme du Châtelet se mourant d’impatience, était venue l’attendre et où il ne paraît pas qu’il fût également pressé d’arriver ; car il s’arrêta de ville en ville, dans les petites cours d’Allemagne, où chacun voulait le retenir, entre autres à Brunswick, pendant deux mortelles journées dont Emilie comptait toutes les minutes. « C’est un voyage céleste, écrivait-il, où je passe de planète en planète. » Et, la tournée finie, il ne demandait pas mieux que de recommencer; il proposait, au contraire, à Âmelot de repartir sans débrider si on voulait le charger de lettres pressantes de Charles VII pour tous les princes de l’empire, afin de les décidera agir en commun sur les résolutions de Frédéric. Il ne savait pas, et personne ne lui fit savoir que, pendant qu’il cherchait ainsi à renouer les fils d’une négociation qui n’avait pas même été entamée, Frédéric faisait venir Valori dans son cabinet et lui proposait d’aller, de sa personne, porter à Versailles le plan d’une action commune avec la France. La comédie était jouée; la partie sérieuse allait commencer. « Ce siècle-ci, dit Frédéric dans l’Histoire de mon temps, est bien fait pour les événemens singuliers et extraordinaires, car je reçus un ambassadeur poète et bel esprit de la part de la France : c’était Voltaire, un des plus beaux génies de l’Europe, l’imagination la plus brillante qu’il y ait peut-être jamais eu, mais l’homme le moins né pour la politique. En même temps, il n’avait point de créditif; mais aussi peux-je assurer qu’il ne s’était pas débité ambassadeur sans fondement; sa négociation fut une plaisanterie, et elle en resta là. » Les modernes éditeurs des papiers politiques de Frédéric ont vu dans cette appréciation dédaigneuse une leçon qu’ils ont cru devoir suivre; aussi ont-ils retranché avec soin de leur publication tout ce qui pouvait rappeler la négociation prétendue de Voltaire; son nom même n’est pas prononcé dans leur recueil, et ils ont poussé le scrupule, je dirais volontiers, la pruderie, jusqu’à faire disparaître de plusieurs lettres des paragraphes où ce nom figurait, Ces consciencieux serviteurs ont-ils bien fait? Ont-ils bien compris la pensée du maître? N’ont-ils pas manqué eux-mêmes de mémoire et de reconnaissance? Les voyages répétés de Voltaire à Berlin ont été, il faut bien en convenir, sans résultat pratique, sans action directe sur la politique des cabinets et les incidens du jour. Mais, vues de plus haut et de plus loin, ces apparitions brillantes ont-elles été sans influence, sinon sur le cours immédiat des événemens, au moins sur la révolution d’idées qui a si profondément modifié, depuis lors, les relations de la France et de l’Allemagne? Voltaire n’a-t-il pas, par sa seule présence, aidé Frédéric à faire de la demeure gothique des vieux chevaliers teutons un centre de civilisation prêt à devenir la capitale d’un grand empire? A la suite de Voltaire, le génie français pénétrait, avec sa grâce légère et frondeuse, jusque dans les sables de Brandebourg et sur les rives glacées de la Baltique. Mais, la communication une fois établie, n’est-ce pas par la route ainsi frayée que l’esprit allemand, à son tour, devait, d’un pas plus lourd peut-être, mais par une sorte de retour offensif, venir opérer parmi nous des conquêtes intellectuelles qui ont précédé et préparé la victoire du champ de bataille? Qu’est-ce que la puissante Allemagne d’aujourd’hui ne doit pas, en bien comme en mal, à l’influence du génie de Goethe, et Goethe lui-même, que n’a-t-il pas dû à Voltaire? Si Voltaire n’eût précédé Mme de Staël à Berlin, y eût-elle été chercher, en eût-elle rapporté le livre révélateur qui le premier a fait apprécier l’originalité de la pensée germanique? Il faudrait pourtant ne pas être plus dédaigneux que ne l’était au fond Frédéric lui-même, malgré les boutades de son humeur sarcastique, car si Frédéric aimait à se jouer de Voltaire, jamais pourtant il n’a renoncé à l’honneur et même au profit qu’il croyait tirer de ses hommages. En lui fermant l’entrée de son cabinet diplomatique et de son camp, il lui gardait toujours grande ouverte celle de sa cour et de son palais. Ces amitiés philosophiques et littéraires, qu’il malmenait à ses heures, il n’a jamais cessé de les étaler avec un orgueil complaisant. C’étaient des joyaux, direz-vous, dont il aimait à parer sa couronne? Oui, mais il savait que leur éclat, loin d’être un vain ornement pour sa puissance, en propageait le rayonnement, et qu’éblouir les hommes est le plus sûr moyen de les dominer. DUC DE BROGLIE. Voyez la Revue du 1er, du 15 janvier, du 15 février et du 1er mars. Ces couplets et cette anecdote se trouvent dans une correspondance du temps, que son possesseur, M. de Trudert, a bien voulu mettre à ma disposition. (Maurice de Saxe, par Vitzthum, p. 473.) Frédéric, Histoire de mon temps, chap. VIII. D’Arneth, t. II, p. 264, 267. Correspondance de Bavière, juillet et août, passim. — Blondel à Amelot, 7 août 1743. — Lautrec à Amelot, 11 août 1743. — Chambrier au roi de Prusse, 23 août 1743. — (Ministère des affaires étrangères. — Rousset, t. I. Introduction, p. LXXVI.) Senneterre à Amelot, 23 mars 1743. (Correspondance de Turin. — Ministère des affaires étrangères.) Correspondance d’Espagne, 1743, passim. (Ministère des affaires étrangères.) — D’Arneth, t. II, p. 280, 288. — Correspondance de Vienne, juillet, août 1743, passim. (Record Office.) — Presque toutes les dépêches de cette date sont relatives aux affaires d’Italie et font connaître les efforts réitérés et longtemps impuissans des Anglais pour obtenir des concessions de Marie-Thérèse. Valori à Amelot, 18 juin, 16 juillet 1743. (Correspondance de Prusse. — Ministère des affaires étrangères.) — Hyndford à Carteret, 6, 16 juillet, 15 août 1743. (Record Office.) — Frédéric au comte de Rottenbourg, 3, 13 juillet 1743. (Pol. Corr., t. II, p. 381, 385.) Journal de Barbier, t. VIII, p. 262. Desnoiresterres. Voltaire à Boyer, mars 1743. (Correspondance générale.) — L’autre lettre de la même date ne porte pas de suscription; mais tous les éditeurs de Voltaire ont pensé qu’elle était adressée à l’archevêque de Sens, et une lettre de Frédéric qu’on trouvera plus loin confirme cette opinion. Voltaire, Mémoires. — Journal de Barbier, t. VIII, p. 370. — Le récit de Voltaire a fait l’objet de beaucoup de contestations ; Maurepas notamment s’est toujours défendu de lui avoir fait la réponse brutale qui lui est prêtée et qui effectivement n’est pas conforme au caractère connu de ce ministre. Il est à remarquer que Voltaire appelle toujours dans ce passage Mme de La Tournelle, la duchesse de Châteauroux, titre qu’elle ne porta que quelques mois plus tard. Mémoires du duc de Luynes, t. IV, p. 452. Voltaire à Frédéric, juin 1743. (Correspondance générale.) Barbier, t. VIII, p. 301-309. — Voltaire, Mémoires. Voltaire à d’Argenson, 8, 15 juillet 1743. (Correspondance générale.) Mme de Tencin au duc de Richelieu, 18 juin 1743. Voltaire à d’Argenson, 8 juin 1743. (Correspondance générale.)— Desnoiresterres. Voltaire à d’Argenson, 15, 18, 23 juillet à Amelot, 2 août 1743. (Correspondance générale.) Fénelon à Amelot, 21 juillet, 2, 6 août 1743. (Correspondance de Hollande. Ministère des affaires étrangères.) — Voltaire à Richelieu, 6 août 1643. (Correspondance général.) Voltaire à Amelot, 2, 3, 17 août 1743. (Correspondance générale.) — Fénelon à Amelot, 9, 23 août 1743. (Ministère des affaires étrangères.) — Frédéric à Podewils. (Pol. Corr., t. II, p. 390, 401.) Voltaire à Amelot, 16 août ; à Thiériet, 6 août 1743. (Correspondance générale.) — Fénelon à Amelot, août 1743. (Correspondance de Hollande. Ministère des affaires étrangères.) L’abbé de La Ville à Amelot, 20 août 1743. (Correspondance de Hollande. Ministère des affaires étrangères.) Fénelon à Amelot, 17 août 1743. — Amelot à Voltaire, 22 août 1743. (Correspondance de Hollande. Ministère des affaires étrangères.) Frédéric au comte de Rottenbourg, 17 et 27 août 1743. (Correspondance générale de Frédéric, dans ses Œuvres complètes, t. XV, p. 523 à 525.) Si le lecteur est curieux de savoir comment Frédéric lui-même qualifie le procédé qu’il employa dans cette occasion, cette indication lui en donne le moyen. La décence ne me permet pas d’en dire davantage. Voltaire à Amelot, 3 septembre 1743. (Correspondance générale.) — Les dépêches de Voltaire à Amelot, datées de Berlin, sont imprimées dans sa Correspondance générale, d’après les minutes qu’il avait sans doute conservées lui-même. Le texte définitif ne s’en trouve pas, ou n’a pu être mis à ma disposition au ministère des affaires étrangères. Frédéric à Voltaire, 7 septembre 1743. (Correspondance générale.) Valori à Amelot, 7 et 10 septembre 1743 (Correspondance de Prusse. Ministère des affaires étrangères.) Desnoiresterres, Voltaire et la Société au XVIIIe siècle, t. II, p. 401.-— Voltaire, Mémoires. Voltaire à Podewils, 3 octobre 1743. (Correspondance générale.) Voltaire à Amelot, 3 octobre 1743. (Correspondance générale.) Voltaire à Amelot, 13 septembre 1743. (Correspondance générale.) Voltaire à Amelot, 3 octobre. — A Thiériot, 8 octobre 1743. (Correspondance générale.) Voltaire à Amelot et à Thiériot, 8 octobre 1743. (Correspondance générale.) — Frédéric à Rottenbourg, 14 octobre 1743. (Correspondance générale.) Voltaire à Amelot et à Thiériot, 8 octobre 1743. (Correspondance générale.) — Frédéric à Rottenbourg, 14 octobre 1743. (Correspondance générale.) Voltaire à Thieriot, 8 octobre 1743. (Correspondance générale.) — Mémoires. Frédéric à Voltaire, 7 octobre t843. (Correspondance générale.) Hyndford à Carteret, 3 et 29 octobre 1743. (Correspondance de Prusse. Record Office.) Ulrique à Voltaire, octobre 1743. (Correspondance générale. ) Voltaire à Frédéric, octobre 1743. (Correspondance générale.) Voltaire à Amelot, Bruxelles, 5 novembre 1743. Correspondance de Hollande. Ministère des affaires étrangères.) — On trouve dans la Correspondance générale de Voltaire, une lettre également adressée à Amelot en date du 27 octobre, et qui est si semblable pour le fond, et souvent même pour la forme, à celle-ci, qu’il est à présumer que l’une n’est que le brouillon dont l’autre est le texte définitif. Voltaire à Amelot, dépêche citée. — Valori à Amelot, 5 octobre 1744. (Correspondance générale. Ministère des affaires étrangères.) Frédéric, Histoire de mon temps, chap. IX. Nous extrayons ce passage du texte primitif dont les archives de Berlin ont donné récemment connaissance au public. La forme, mais non le fond, en a été altérée dans le texte définitif, le seul connu jusqu’à ces dernières années. Voici cette variante : « Sur ces entrefaites, Voltaire arriva à Berlin. Comme il avait quelques protecteurs à Versailles, il crut que cela était suffisant pour se donner les airs de négociateur; son imagination brillante s’élançait sans retenue dans le vaste champ de la politique : il n’avait point de créditif et sa mission devint un jeu, une simple plaisanterie.» C’est ce dont on peut s’assurer en comparant les correspondances de Frédéric avec Rottenbourg, insérées dans le Recueil général du 18 mars, avec cette même correspondance telle qu’on la trouve dans le nouveau Recueil politique. Tous les passages relatifs à Voltaire ont été supprimés. |
Hamel - Titien, Laurens.djvu/103 | certaines parties où l’on reconnaît la collaboration des élèves ; non sans froideur ; mais elle contient aussi des traits exquis de naïveté. Elle trace la voie à Véronèse et à Rubens.
De cette année encore est une ''Assomption'' de la cathédrale de Vérone d’une simplicité charmante.
Moins heureuse est la décoration de l’église Santo-Spirito in Isola transportée plus tard à la Salute où l’influence de l’École romaine se fait trop sentir. Ces pages mouvementées, de jet véhément, de musculatures ronflantes qui représentent : dans le grand tableau au-dessus de l’autel, la ''Descente du Saint-Esprit'' et dans les caissons du plafond : les ''Quatre Évangélistes'' et les ''Quatre grands Pères de l’Église'', en figures majestueuses ; enfin à la sacristie : le ''Sacrifice d’Abraham'', ''David et Goliath'', le ''Meurtre d’Abel'', attestent une dangereuse tendance à rivaliser avec la vigueur et la majesté de Michel-Ange. Quelque souple que soit la nature de Titien, il ne gagne rien à quitter son naturel exquis pour s’assimiler cette grande manière qui, n’étant pas soutenue par le sublime esprit de son inventeur, tourne aisément à l’emphase ronflante et au faste théâtral.
Les instances du Pape et l’espoir d’obtenir, par l’entremise du cardinal Alessandro, le bénéfice tant désiré pour Pomponio, décidèrent enfin Titien à faire le voyage de Rome. Le duc d’Urbin lui fournit une escorte de sept cavaliers et le maître fut reçu au Vatican avec des honneurs princiers. L’antiquité le ravit. Dans une lettre à
<references/> |
Villey - Les principes des moteurs thermiques, 1935.djvu/45 | {{nr||{{t|LES PRINCIPES DES MOTEURS THERMIQUES.|80}}|{{t|35|80}}}}
pour un volume du tétraèdre contenant encore un très grand nombre
de molécules, suffisant pour que la notion de pression reste légitime :
cette condition est très amplement satisfaite par les forces de pesanteur.
La pression dans un fluide en équilibre est donc une grandeur
scalaire.
Dans une masse gazeuse en équilibre, remplissant un récipient
de dimensions habituelles dans les machines, sa valeur est, en
première approximation, partout la même. On en déduit, par un
calcul géométrique très simple, que la résultante globale des pressions
sur l’ensemble des parois d’un récipient complètement clos est
nulle, quelle que soit la forme de ce récipient. Ce double résultat
apparaît comme une conséquence évidente de l’absence de toute
direction privilégiée dans l’agitation thermique des molécules qui
les amène à occuper uniformément tout le volume disponible.
Cette conclusion ne subsiste pas si les molécules sont soumises
à un champ de forces, capable de créer une direction privilégiée pour
les mouvements, et de provoquer dans cette direction un tassement
relatif des molécules donnant naissance à des pressions locales plus
élevées et corrélativement à un effort résultant non nul sur les parois
du vase.
C’est ce qui se produit dans le champ de la pesanteur. En pratique,
dans un récipient de dimensions industrielles courantes contenant
un gaz ou une vapeur aux très faibles densités où ils sont habituellement
utilisés, les gradients verticaux de pression dus à la pesanteur
sont pratiquement négligeables. Ils donnent toutefois naissance à
une résultante globale des pressions sur les parois, dirigée verticalement
vers le bas, et qui est identique au poids qu’aurait le petit
solide produit par la solidification globale de toute la masse gazeuse :
on l’appelle le ''poids'' de cette masse gazeuse<ref>Dans les grands volumes des aérostats, cette résultante acquiert des valeurs
importantes.</ref>.
En écrivant l’équilibre d’un petit parallélépipède sous l’action
simultanée des forces de pression et des forces de volume, on établit
immédiatement que le gradient de la pression, dans une direction
quelconque, est égal au gradient changé de signe de la fonction
<references/> |
Duliani - La ville sans femmes, 1945.djvu/143 | {{nr||SANGLOTS D’AUTOMNE|141}}''ville. C’est pire. Car l’eau dégouline lentement sur nos pauvres baraques, donnant l’impression qu’il pleut partout dans le monde.''
''La'' {{sc|rue ste-catherine}}, ''remplie d’ordinaire d’une animation factice, mais néanmoins de mouvement, est silencieuse et déserte. De temps à autre, un homme traverse, en courant, la rue pour aller à la cuisine. C’est tout. Verlaine chante encore à mon oreille :''
{{bloc centré|<poem style="font-style:italic;font-size:90%">Il pleut sur la ville
Comme il pleut dans mon cœur
Qui pénètre mon cœur</poem>}}
''Cette'' {{sc|langueur}}, ''je sais d’où elle me vient. Depuis quatre jours, je n’ai eu aucune lettre de toi.
''D’abord, j’ai pensé à un retard du service postal. Ensuite à un surcroît de travail de notre censeur. Hier soir, après la distribution du courrier, mon nom n’ayant pas été appelé, je suis allé demander au chef de ma baraque s’il était sûr qu’il n’y avait rien pour moi. Il m’a répondu :''
— ''Absolument rien !...''
''J’ai failli lui crier :''
— ''C’est impossible !...''
''C’était pourtant vrai ! J’ai contraint alors l’émotion qui s’emparait de moi. Je me suis obligé à ne pas tenter de lire, dans la salle de toilette, jusqu’à trois heures du matin.''
''Enfin, quand je me suis allongé sur le lit, j’étais tellement vanné, que je me suis endormi d’un sommeil peuplé de cauchemars.''
<references/> |
Manuel sur l'art de la tapisserie par Mr Deyrolle, ancien chef d'atelier aux Gobelins.pdf/354 | V.
rang se trouvent à cheval sur ceux du deuxième
comme ceux ci se trouvent à cheval sur ceux du premier
sans que ce flottement dérange la direction de la
lumiere.
Quant aux autres carreaux qui suivent les premiers
dont nous venons de parler, ils font également leur
mouvement alternatif de droite à gauche en se posant
aussi, à cheval les uns sur les autres, mais ce
mouvement se fait plus rarement à mesure par ces
carreaux deviennent plus larges. Ainsi les uns le
font toutes les quatre ou cinq duites, et les autres toutes
les six, sept, et jusqu'à dix ou douze duites même, de
sorte que leur mouvement ne se trouve plus commendé [''sic'']
par l'épaisseur régulière du rang de hachures, mais
bien par le raisonnement et la volonté du tapissier.
Le gaufré par carreaux, présente à l’œil
l'aspect d'une surface ondulée qui lui renvoie plus
de lumiere à mesure que son grain grossit.
La '''lame-tournée''' n'est proprement dite en fabrication
qu'un drillage monstrueux qui enveloppe à la
fois, par une quantité plus ou moins grande de duites, un
nombre plus ou moins considérable de fils. Elle s'enlève
en relief sur le gaufré, et présente à l’œil l'aspect
d'un cordonnet varié de grosseur, de sorte que par
son relief sur le gaufré, la lame-tournée raccroche
la lumière avec encore plus d'intensité.
Son exécution se fait en dehors de l'action des lisses
et croisures comme celle du gaufré, elle peut aussi se
conduire et se lier avec un corps de hachure mais en
montant seulement.
<references/> |
Hetzel - Verne - Magasin d’Éducation et de Récréation, 1903, tomes 17 et 18.djvu/667 | Gray-Tors ; le caractère et la conduite de l’enfant s’en ressentirent. Notre jeune héros n’était pas un modèle de sagesse ; quoiqu’il eut bon cœur et qu’il fut généreux à sa manière, il se montrait souvent insensible ; il causait de la peine à sa mère, sans le vouloir, puis, essayait de réparer sa faute, mais avec une timidité et une gaucherie qui le faisaient paraître maussade et indifférent.
{{Mme|Pole} ne comprenait pas la nature des petits garçons. Elle chérissait Jock, mais elle se sentait plus attirée vers Doris, dont les manières douces et pleines de convenance lui étaient un constant sujet de joie.
L’indulgence est nécessaire vis-à-vis des garçons ; il faut excuser leur besoin de courir, de sortir, de rentrer, les souliers crottés, de laisser les portes ouvertes, de sauter brusquement sur les gens au moment où ils s’y attendent le moins. S’il est des garçons aussi doux, aussi tranquilles que des petites filles, ils n’y ont aucun mérite. Il faut préférer les voix joyeuses et retentissantes avertissant de leur voisinage, et qui se font pardonner leurs brusques embrassades par le cœur qui dicte leurs caresses.
[[File:Hetzel Magasin1903 d667 Jock et ses amis 16.png|450px|center]]
En ce monde, idées et affections diffèrent avec chacun de nous ; c’est sans doute pourquoi {{Mme|Pole}} tenait Tramp enchaîné dans une triste solitude et aurait voulu que Jock, exempt des défauts de l’enfance, fût devenu, avant le temps, un homme sérieux. Quelquefois, elle se demandait anxieusement s’il ressemblerait jamais à son père ; elle oubliait qu’il fallait laisser à l’enfant le temps de perdre l’insouciance qui la peinait si souvent.
Quant à Jock, aussitôt rentré à la maison, sa grande consolation était de courir délivrer Tramp de ses liens, de s’installer ensuite dans quelque coin ombragé pour lire tranquillement, pendant que le chien, heureux de sa liberté, exécutait une course folle à travers les landes.
Une ou deux fois, les jours de congé, Doris fut invitée à prendre part à leurs excursions. Jock, plein du souvenir de Molly, avait oublié ses premières opinions sur les capacités des petites filles ; il emmena sa sœur si loin qu’elle rentra fatiguée, mécontente ; lui, recueillit pour salaire une réprimande bien méritée.
Quelquefois, et surtout les jours de pluie, il consacrait ses loisirs à écrire à ses amis de Gray-Tors. {{M.|Grimshaw}} répondit deux ou trois fois ; ses lettres, quoique courtes, faisaient plaisir à Jock ; ses souvenirs se ravivaient, et le vieil oncle y tenait une grande place.
Au bout de quelque temps, ces réponses cessèrent, bien que l’enfant écrivît régulière-
<references/> |
Nanteuil, L’épave mystérieuse, 1891.djvu/302 | {{nr|284|L’ÉPAVE MYSTÉRIEUSE|}}encore de blessures mal fermées ; ils regrettaient cette terre d’Orient abandonnée avant le succès et la gloire rêvés. Et combien dormaient là, sous la neige, de leurs chefs et de leurs camarades qu’ils avaient vus tomber.
... On traversait l’Archipel. Sur le pont, Marine et son vieil ami causaient tristement. L’amiral, très souffrant, essayait de dormir dans sa cabine. Tout à coup Le Toullec s’écria en s’adressant à sa compagne :
« Vous allez penser que je suis un vieux fou, mais quelque chose me dit que nous reverrons Harry Keith en ce monde.
— Hélas, mon bon commandant, le médecin en chef m’a répété hier au soir que c’était une question d’heures à présent.
— L’imbécile ! » répliqua Le Toullec, qui jura à demi-voix et dont les yeux se remplirent de larmes. Ensuite il reprit : « N’est-ce pas trop dur de voir mourir des jeunes gens utiles, charmants, et de rester, moi, une vieille carcasse bonne à rien ? Ah ! Marine, vous seule savez à quel point je regrette cet être-là, si vaillant, si gai, et ce que je donnerais pour voir encore Langelle me regarder au travers de son lorgnon. À présent, mon enfant, il faudra me laisser vivre et mourir quelque part, non loin de vous, car voyez-vous..., Marine..., je ne saurais me passer de votre affection maintenant. »
Marine prit la main du brave homme et elle pleura de tout
son cœur, parce que depuis le matin ses larmes refoulées l’étouffaient.
{{IllustPP|img=LepaveMysterieuse_p284.png|taille=150px}}
<references/> |
Bourgeois - Le spectre du ravin, 1924.djvu/20 | M. Mâlo n’avait pas quitté l’île, quoiqu’il eut abandonné le « Gîte ».
Le septième jour, mon père et moi, accompagnés d’Ylonka, nous allâmes faire une petite promenade et comme nous voulions nous assurer que {{M.|Mâlo}} avait vraiment abandonné le « Gîte », nous nous dirigeâmes de ce côté. Comme nous passions devant le « Gîte », à notre grande surprise, nous aperçûmes {{M.|{{corr|Malo|Mâlo}}}} qui en sortait. S’approchant d’Ylonka, il dit :
— Tiens-toi prête à quitter cette île ; dans une heure, nous partirons.
— Jamais ! s’écria Ylonka.
— Que signifie ?... demanda {{M.|Mâlo}}, pâle de colère. Tu vas m’accompagner, tu m’entends, Ylonka !
— Jamais ! Jamais — répéta Ylonka, en se {{corr|cramponant|cramponnant}} à mon père et tremblant de frayeur.
— Ah ! c’est ainsi ! dit {{M.|Mâlo}}. Tiens, pour le cas où tu aurais l’intention de faire quelque sottise, de me jouer quelque tour, je veux dire, je t’amène, tout de suite !
Ce disant, le misérable prit Ylonka par le bras et chercha à l’entraîner, ce que voyant, mon père saisit le poignet de {{M.|Mâlo}} et il le tordit, obligeant ainsi cet homme de lâcher prise. Aussitôt, Ylonka — pauvre malheureuse Ylonka ! — partit, à la course, dans la direction du Sinistre Ravin, et bientôt, nous l’aperçûmes, au plus haut sommet du ravin...
M. Mâlo étant parvenu à se dégager de l’étreinte de mon père, partit à la poursuite de
sa {{corr|pupile|pupille}} ; mais celle-ci l’aperçut... Elle prit son élan et se précipita dans le golfe Saint-Laurent !...
Jamais nous ne retrouvâmes le corps d’Ylonka... Il fut emporté vers la haute mer...
L’année suivante, le Spectre du ravin apparut...
On vous dira que ce Spectre n’est qu’une pierre à chaux, très tendre et très facile à détruire... Cependant, cette pierre si tendre, si facile à détruire a été émiettée sur place, trois fois de suite, et trois fois de suite, elle a reparu à l’entrée du Sinistre Ravin... Car, le Spectre du ravin c’est le corps pétrifié de cette pauvre malheureuse Ylonka !
Jean avait écouté le récit de Marielle avec grande attention ; d’ailleurs, la voix de la jeune fille semblait toujours douce à l’oreille de ce jeune homme, si fortement épris.
— Comment explique-t-on que le Spectre ne peut être détruit ? demanda Jean.
— On ne se l’explique pas ; voilà tout, répondit Marielle. Qui pourrait expliquer ces choses surnaturelles, d’ailleurs ?... Père dit...
— Voyez-vous, Jean, dit Pierre Dupas, les Îles-Madeleine, — les îles, d’ailleurs ont une origine volcanique... et le Spectre du ravin est tout simplement une pierre qui surgit de la mer, je crois.
— C’est l’explication que mon père donne, dit Marielle ; mais est-ce croyable ?... Trois fois, on a détruit le Spectre du ravin et trois fois il a reparu... D’{{corr|alleurs|ailleurs}}, père, vous savez bien que le spectre d’Ylonka hante le « Gîte »... Racontez donc à {{M.|Jean}} votre expérience.
— Mais, mon enfant... protesta Pierre Dupas.
— Racontez, père, racontez !
— Eh ! voici... C’était l’hiver dernier. Je m’étais retiré au « Gîte » pour la saison de la chasse aux morses... Une nuit, je m’éveillai en sursaut ; il faisait un admirable clair de lune, et j’aperçus, distinctement, dans l’encadrement de la porte, entre la salle et la cuisine... un spectre : celui du Sinistre Ravin... J’avoue que je fus saisi d’une superstitieuse terreur... Malheureusement, je n’avais pas une seule allumette près de mon lit et je ne pus allumer ma bougie... Je fis donc ce que vous auriez fait à ma place, Jean ; je criai : « Qui va là ? » Aussitôt, le Spectre disparut... Je me levai, alors,... En un clin d’œil, j’eus allumé ma bougie, et je partis à la poursuite du Spectre... Inutilement... Le Spectre avait disparu... aussi mystérieusement qu’il était apparu...
— Et, sachant cela. {{M.|Jean}}, irez-vous demeurer au « Gîte » ? demanda Marielle.
— Pourquoi pas, {{Mlle|Marielle}} ? répondit Jean, en souriant, Si le Spectre du ravin est vraiment celui de la douce Ylonka, je ne le crains pas.
— Oh ! quand à cela, le Spectre du ravin n’est pas du tout malfaisant, dit Marielle. Il veille sur le Rocher aux Oiseaux, il surveille les alentours et il nous avertit du danger.
— Vraiment ! s’écria Jean Bahr.
— Oui, reprit Marielle. C’est le Spectre du ravin qui nous a avertis, par ses gémissements, du danger dans lequel vous étiez, l’autre nuit. C’est grâce au Spectre du ravin que, il y a deux ans, nous avons pu sauver la vie de trois hommes qui avaient été mis à la côte, et auxquels nous jetâmes des {{corr|cables|câbles}}, afin que mon père put les hisser à même les murs très à pics de cette île. C’est le Spectre du ravin qui, le printemps dernier, nous avertit du danger que couraient nos chèvres et volailles, alors qu’elles s’en allaient à la dérive, sur un glaçon flottant...
— Alors, {{Mlle|Marielle}} ; commença Jean.
— Je le répète, {{M.|Jean}}, le Spectre du ravin n’est pas malveillant ; mais pour ma part, je me passerais bien de sa présence sur notre île ! dit Marielle en frissonnant.
À huit jours de là, Jean Bahr s’installait au « Gîte » mais il était entendu qu’il souperait et veillerait au « Manoir-Roux » tous les soirs ; c’est à cette condition seulement qu’on avait consenti à le laisser partir.
{{t3|LE GÎTE|CHAPITRE XII}}
Le « Gîte » n’était plus reconnaissable ; en ayant vu l’intérieur, il y avait huit jours et le revoyant aujourd’hui, on aurait été émerveillé du changement qui s’y était opéré. Car Nounou avait fait le grand nettoyage et ensuite Marielle avait travaillé à embellir la future demeure de Jean.
Aux murs de la salle, blanchis à la chaux, Marielle avait suspendu quelques images, aux fenêtres, elle avait mis de jolis rideaux en mousseline, sur la table elle avait posé un joli tapis de cretonne au patron égayant, et sur le canapé servant de lit, une couverture de la même cretonne avait été jetée. Quelques livres sur des tablettes, un encrier, des plumes et du papier sur une sorte de guéridon, sur la cheminée une horloge et quelques petits ornements et par terre, des lès de catalognes aux nuances<section end="s2"/>
<references/> |
Baillehache - Souvenirs intimes d'un lancier de la Garde impériale, 1894.djvu/110 | chaque homme. Cet officier, c’était M. le comte
de Bismarck-Schœenhausen, le fondateur de l’unité
allemande, le ''chancelier de fer'' du futur
empire germanique.
Après avoir passé lentement devant le front
des troupes, l’Empereur, ayant le czar à sa droite
et le roi de Prusse à sa gauche, vint se placer,
entouré de son nombreux et brillant état-major,
sous la tribune occupée par l’Impératrice et le
Prince Impérial venus de Saint-Cloud, puis le
défilé commença.
Lorsque l’infanterie, au son d’une musique
entraînante, eut passé devant les souverains, ce
fut le tour de l’artillerie dont les deux régiments
de la Garde, à l’uniforme si imposant, furent surtout
remarqués.
La cavalerie<ref>Une décision du ministre de la guerre, le regretté maréchal
Niel, venait de supprimer les musiques de cavalerie ; seule
l’excellente musique des guides de la Garde avait été conservée
pour la durée de l’Exposition. Ce fut elle qui fit défiler toute la
cavalerie à la revue du 6 juin 1867.</ref> défila la dernière par escadrons
au trot à demi-distance. Après un changement
de direction à droite, cette immense colonne
se trouva au bout du terrain. Le général comte
de Montebello, commandant la cavalerie de la
Garde, et le plus ancien des divisionnaires de cavalerie
présents, fit sonner, comme il en avait été
<references/> |
Alhaiza, Cybèle, voyage extraordinaire dans l'avenir, Georges Carré, 1904.djvu/137 | }}l’histoire générale de l’humanité. Et quant aux artistes,
aux érudits, aux amateurs qu’intéressait
particulièrement, ou l’architecture, ou la navigation,
ou la céramique, ou la peinture, ils n’avaient
qu’a s’en tenir aux collections qui groupaient à part
les arts qui faisaient l’objet de leurs préférences.
L’ordre chronologique de leur distribution, observé
en tout et partout, ne pouvait qu’aider la mémoire
et faciliter les recherches.
Les deux amis parcoururent cette première fois
quelques-unes de ces salles si nombreuses, si vastes
et si remplies qu’il fallait des semaines pour les
visiter toutes, même d’un pas rapide. Il ne s’agissait
pour ce jour-là, bien entendu, que d’en avoir un
premier aperçu. Plus tard Marius reviendrait souvent
tout à loisir examiner et admirer en détail.
Cette succincte visite n’en suffit pas moins pour permettre
de relever bon nombre d’observations intéressantes.
Il ne fallait pas longtemps pour constater par
exemple un fait des plus significatifs : c’était que les
évolutions civilisatrices des différents peuples présentaient
entre elles de grands traits de ressemblance
aux mêmes périodes de développement, abstraction
faite des temps et des lieux. Tel siècle voyait finir
une civilisation et en commencer une autre qui
prenait à son tour des voies à peu près semblables,
<references/> |
Duhem - Le Système du Monde, tome III.djvu/374 |
» Sont-elles de nature diaphane ?
» Enfin bornent-elles la vue ? »
« À la seconde question, dit notre auteur<ref>Ms. cit., fol. 70. coll. a et b.</ref>, nous répondrons
qu’il y a, à cet égard, deux opinions.
» Certains ont nié les excentriques et les épicycles. De même
aux autres sans aucun corps intermédiaire, de même, supposent-ils
qu’en la région éthérée, toutes les sphères sont contiguës sans
aucun corps intermédiaire.
» Mais cette supposition ne peut tenir : l’observation géométrique
a reconnu, en effet, qu’une même planète se trouve tantôt
plus haut [au-dessus de la Terre], et tantôt plus bas ; comme la
planète n’a que le mouvement circulaire et point de mouvement
des cercles et de l’hypothèse des épicycles.
» Aussi d’autres personnes disent-elles qu’il y a, entre les sphères
ou orbes, un corps intermédiaire, dont la nature est génériquement
la même que celle de ces sphères ou orbes ; les corps des
planètes, assurent-elles, se meuvent au sein de ce corps intermédiaire,
et c’est en lui que se produisent les élévations ou les dépressions
de ces astres.
» Mais entre ces personnes se rencontre une diversité d’avis.
» Certaines disent que les planètes, en passant au travers de ce
corps intermédiaire, ne le divisent pas ; le corps céleste, en effet,
n’est pas divisible ; les astres le traversent sans aucune division,
comme la lumière traverse l’air. Cela, disent-ils, convient aux
corps célestes à cause de leur nature qui est celle d’une forme
(''{{lang|la|propter formalitatem}}''). Si on leur objecte que deux corps ne sauraient, par voie naturelle, être en même temps dans un même lieu,
ils répondent que cela est vrai des corps inférieurs qui sont grossiers
et chargés de matière corporelle, et que cela est vrai surtout
des corps naturels<ref>Certains néo-platoniciens remplissaient tout l’espace d’un corps, conçu à l’image de la {{lang|grc|χώρα}} dont parle le ''Timée'', et dont les propriétés étaient exactement celles que Bernard prête ici au corps intermédiaire ; Syrianus, par
exemple, a émis des idées qui conduiraient aisément à la théorie exposée
par notre auteur. — Voir : Première partie, Ch. {{rom-maj|V|5}}, § {{rom-maj|XV|15}}, t. {{rom-maj|I|1}}, pp. 336-337.</ref>.
» Mais cela est impossible ; cette nature formelle n’empêchc pas
ces corps d’avoir de véritables dimensions, car celles-ci accompagnent
tout corps ; or, de l’avis du Philosophe, des dimensions
dh erses ne se souffrent pas les unes les autres un même lieu.
Ce qui est dit de la lumière ne s’applique pas à ce qui est en {{tiret|ques|tion}}
<references/> |
Bouquets et prières/Texte entier | Marceline Desbordes-Valmore Bouquets et prières Bouquets et prières, Dumont, 1843 (p. Titre-TdM). collectionBouquets et prièresMarceline Desbordes-ValmoreDumont1843ParisVDesbordes-Valmore - Bouquets et prières, 1843.djvuDesbordes-Valmore - Bouquets et prières, 1843.djvu/4Titre-TdM PARIS DUMONT, ÉDITEUR, palais-royal, 88, au salon littéraire. — 1843 Courez, ma plume, courez : vous savez bien qui vous l’ordonne. Je prie un génie indulgent de répandre sur votre travail le charme mystérieux de la fiction, afin que nul ne sache la source de vos efforts et de la fièvre qui vous conduit : On se détourne des sources tristes. Que mon âme soit ouverte seulement au regard du Créateur. Laissez-la seule dans ses nuits d’insomnie : elle ne raconte pas la cause de ses débats avec la terre. Dieu sait qu’à cette sainte cause est suspendu l’espoir de rentrer un jour dans son ciel, comme un enfant dans la maison de son père, L’enfant prodigue a souffert avant de voir la porte maternelle se rouvrir devant lui : sans ses larmes amères y serait-il jamais revenu ? Courez donc, ma plume, courez : vous savez bien qui vous l’ordonne. Je vous livre mes heures, afin qu’elles laissent, par vous, une faible trace de leur passage dans cette vie. Quand elles traverseront la foule, sur les ailes de mon affliction, si l’on crie : « Elles n’ont pas d’haleine. » Dites que le grillon caché dans les blés forme une musique faible aussi ; mais qui n’est pas sans grâce au milieu du tumulte pompeux des merveilles de la nature ; répondez pour moi ce que Dieu a répondu pour le grillon : « Laissez chanter mon grillon ; c’est moi qui l’ai mis où il chante. Ne lui contestez pas son imperceptible part de l’immense moisson que mon soleil jaunit et fait mûrir pour tous. » Courez donc, ma plume, courez : vous savez bien qui vous l’ordonne. L’austère inconstant, le Sort, qui m’a dit : Assez, quand je lui demandais ma part des biens de l’existence ; le Sort qui m’a dit : Non ! quand je levais mes yeux pleins de prières pour obtenir encore un de ses sourires, a laissé pourtant tomber, dans ma consternation, un bien dont l’apparence était de peu de valeur, mais qui deviendrait une palme de salut, si quelque fil de la Vierge l’enveloppait de divine pudeur : c’est vous, ma plume, détachée du vol d’un pauvre oiseau blessé comme mon âme, peut-être ; c’est vous, que personne ne m’apprit à conduire ; c’est vous, que sans savoir tailler encore, j’ai fait errer sous ma pensée avec tant d’hésitation et de découragement ; c’est vous, tant de fois échappée à mes doigts ignorants, vous, qui par degrés plus rapide, trouvez parfois, à ma propre surprise, quelques paroles moins indignes des maîtres, qui vous ont d’abord regardée en pitié. Ainsi, courez, ma plume, courez : vous savez bien qui vous l’ordonne. Vous ne blesserez pas ; vous ne bégayerez pas un mot de haine, quand ce serait pour repousser l’injure : il vaudrait mieux tomber en poussière, afin que, quand je serai poussière aussi, je ne tressaille encore que d’amour et jamais de honte ; afin que si j’attends au fond du purgatoire décrit si triste, mais si doux, par Dante, qui l’a vu, toutes les âmes heureuses, en passant légères et sauvées devant moi, me disent avec un sourire : au revoir ! À ce prix donc, trempée d’encre ou de larmes, courez, ma plume, courez : vous savez bien qui vous l’ordonne. Vous surtout que je plains si vous n’êtes chéries ; Vous surtout qui souffrez, je vous prends pour mes sœurs : C’est à vous qu’elles vont, mes lentes rêveries, Et de mes pleurs chantés les amères douceurs. Prisonnière en ce livre une âme est contenue : Ouvrez : lisez : comptez les jours que j’ai soufferts : Pleureuses de ce monde où je passe inconnue, Rêvez sur cette cendre et trempez-y vos fers. Chantez : un chant de femme attendrit la souffrance. Aimez : plus que l’amour la haine fait souffrir. Donnez : la charité relève l’espérance ; Tant que l’on peut donner on ne veut pas mourir ! Si vous n’avez le temps d’écrire aussi vos larmes, Laissez-les de vos yeux descendre sur ces vers ; Absoudre, c’est prier. Prier, ce sont nos armes : Absolvez de mon sort les feuillets entr’ouverts. Pour livrer sa pensée au vent de la parole, S’il faut avoir perdu quelque peu sa raison, Qui donne son secret est plus tendre que folle : Méprise-t-on l’oiseau qui répand sa chanson ? Ma sœur m’aimait en mère : elle m’apprit à lire. Ce qu’elle y mit d’ardeur ne saurait se décrire : Mais l’enfant ne sait pas qu’apprendre, c’est courir, Et qu’on lui donne, assis, le monde à parcourir. Voir ! voir ! l’enfant veut voir. Les doux bruits de la rue, Albertine charmante à la vitre apparue, Élevant ses bouquets, ses volans, et là-bas, Les jeux qui m’attendaient et ne commençaient pas ; Oh ! le livre avait tort ! Tous les livres du monde, Ne valaient pas un chant de la lointaine ronde, Où mon âme sans moi tournait de main en main, Quand ma sœur avait dit : — Tu danseras demain. Demain, c’était jamais ! Ma jeune providence, Nouant d’un fil prudent les ailes de la danse, Me répétait en vain toute grave et tout bas : « Vois donc : je suis heureuse, et je ne danse pas. » J’aimais tant les anges Glissant au soleil ! Ce flot sans mélanges, D’amour sans pareil ! Étude vivante D’avenirs en fleur ; École savante, Savante au bonheur ! Pour regarder de près ces aurores nouvelles, Mes six ans curieux battaient toutes leurs ailes ; Marchant sur l’alphabet rangé sur mes genoux, La mouche en bourdonnant me disait : Venez-vous ?... Et mon nom qui tintait dans l’air ardent de joie, Les pigeons sans liens sous leur robe de soie, Mollement envolés de maison en maison, Dont le fluide essor entraînait ma raison ; Les arbres, hors des murs poussant leurs têtes vertes ; Jusqu’au fond des jardins les demeures ouvertes ; Le rire de l’été sonnant de toutes parts, Et le congé, sans livre ! errant aux vieux remparts : Tout combattait ma sœur à l’aiguille attachée ; Tout passait en chantant sous ma tête penchée ; Tout m’enlevait, boudeuse et riante à la fois ; Et l’alphabet toujours s’endormait dans ma voix. Oh ! l’enfance est poète. Assise ou turbulente, Elle reconnaît tout empreint de plus haut lieu : L’oiseau qui jette au loin sa musique volante, Lui chante une lettre de Dieu ! Moi, j’y reviens toujours à l’enfance chérie, Comme un pâle exilé cherche au loin sa patrie. Bel âge qui demande : en quoi sont faits les morts ? Et dit avec Malcolm : « Qu’est-ce que le Remords ? » Esprit qui passe, ouvrant son aile souple et forte, Au souffle impérieux qui l’enivre et l’emporte, D’où vient qu’à ton beau rêve où se miraient les cieux, Je sens fondre une larme en un coin de mes yeux ? C’est qu’aux flots de lait pur que me versait ma mère, Ne se mêlait alors pas une goutte amère ; C’est qu’on baisait l’enfant qui criait : Tout pour moi ! C’est qu’on lui répondait encor : « Oui tout pour toi ; « Veux-tu le monde aussi ? tu l’auras, ma jeune âme. » Hélas ! qu’avons-nous eu ? belle espérance ! ô femme ! Ô toi qui m’as trompée avec tes blonds cheveux, Tes chants de rossignol et tes placides jeux ! Ma sœur : ces jours d’été nous les courions ensemble ; Je reprends sous leurs flots ta douce main qui tremble ; Je t’aime du bonheur que tu tenais de moi ; Et mes soleils d’alors se rallument sur toi ! Mais j’épelais enfin : l’esprit et la lumière, Éclairaient par degrés la page, la première D’un beau livre, terni sous mes doigts, sous mes pleurs, Où la Bible aux enfans ouvre toutes ses fleurs : Pourtant c’est par le cœur, cette bible vivante, Que je compris bientôt qu’on me faisait savante : Dieu ! le jour n’entre-t-il dans notre entendement, Que trempé pour jamais d’un triste sentiment ! Un frêle enfant manquait aux genoux de ma mère : Il s’était comme enfui par une bise amère, Et, disparu du rang de ses petits amis, Au berceau blanc, le soir, il ne fut pas remis. Ce vague souvenir, sur ma jeune pensée Avait pesé deux ans, et puis, m’avait laissée. Je ne comprenais plus pourquoi, pâle de pleurs, Ma mère, vers l’église allait avec ses fleurs. L’église, en ce temps là, des vertes sépultures, Se composait encor de sévères ceintures ; Et versant sur les morts ses longs hymnes fervens, Au rendez-vous de tous appelait les vivans. C’était beau d’enfermer dans une même enceinte, La poussière animée et la poussière éteinte ; C’était doux, dans les fleurs éparses au saint lieu, De respirer son père en visitant son Dieu ! J’y pense ; un jour de tiède et pâle automne, Après le mois qui consume et qui tonne, Près de ma sœur et ma main dans sa main, De Notre-Dame ayant pris le chemin Tout sinueux, planté de croix fleuries, Où se mouraient des couronnes flétries, Je regardais avec saisissement Ce que ma sœur saluait tristement. La lune large avant la nuit levée, Comme une lampe avant l’heure éprouvée, D’un reflet rouge enluminait les croix, L’église blanche et tous ces lits étroits ; Puis, dans les coins le chardon solitaire, Éparpillait ses flocons sur la terre. Sans deviner ce que c’est que mourir, Devant la mort je n’osai plus courir. Un ruban gris qui serpentait dans l’herbe, De résédas nouant l’humide gerbe, Tira mon âme au tertre le plus vert, Sous la madone, au flanc sept fois ouvert : Là, j’épelai notre nom de famille, Et je pâlis, faible petite fille ; Puis mot à mot : « Notre dernier venu Est passé là vers le monde inconnu ! » Cette leçon, aux pieds de Notre-Dame, Mouilla mes yeux et dessilla mon âme : Je savais lire ! et j’appris sous des fleurs, Ce qu’une mère aime avec tant de pleurs. Je savais lire... et je pleurai moi-même. Merci, ma sœur : on pleure dès qu’on aime. Si jeune donc que soit le souvenir ; C’est par un deuil qu’il faut y revenir ? Mais, que j’aime à t’aimer, sœur charmante et sévère, Qui reçus pour nous deux l’instinct qui persévère ; Rayon droit du devoir, humble, ardent et caché, Sur mon aveugle vie à toute heure épanché ! Oh ! si Dieu m’aime encore ; oh ! si Dieu me remporte, Comme un rêve flottant, sur le seuil de ta porte, Devant mes traits changés si tu fermes tes bras, Je saisirai ta main..., tu me reconnaîtras ! Puisque de l’enfance envolée Le rêve blanc, Comme l’oiseau dans la vallée, Fuit d’un élan ; Puisque mon auteur adorable Me fait errer Sur la terre où rien n’est durable Que d’espérer ; À moi jeunesse, abeille blonde Aux ailes d’or ! Prenez une âme, et par le monde, Prenons l’essor : Avançons, l’une emportant l’autre, Lumière et fleur, Vous sur ma foi, moi sur la vôtre, Vers le bonheur ! Vous êtes, belle enfant, ma robe, Perles et fil, Le fin voile où je me dérobe Dans mon exil. Comme la mésange s’appuie Au vert roseau, Vous êtes le soutien qui plie ; Je suis l’oiseau ! Bouquets défaits, tête penchée, Du soir au jour, Jeunesse ! On vous dirait fâchée Contre l’amour. L’amour luit d’orage en orage ; Il faut souvent Pour l’aborder bien du courage Contre le vent ! L’amour c’est Dieu, jeunesse aimée ! Oh ! N’allez pas, Pour trouver sa trace enflammée, Chercher en bas : En bas tout se corrompt, tout tombe, Roses et miel ; Les couronnes vont à la tombe, L’amour au ciel ! Dans peu, bien peu, j’aurai beau faire : Chemin courant, Nous prendrons un chemin contraire, En nous pleurant. Vous habillerez une autre âme Qui descendra, Et toujours l’éternelle flamme Vous nourrira ! Vous irez où va chanter l’heure, Volant toujours ; Vous irez où va l’eau qui pleure, Où vont les jours ; Jeunesse ! Vous irez dansante, À qui rira, Quand la vieillesse pâlissante M’enfermera ! Mais, pour que je rentre légère Au nid divin, Je ne viens pas chez vous, ma chère, Loger en vain : Il faut que j’aime et que je pleure Avec vos yeux, Pour racheter, heure par heure, Quelque âme aux cieux ! Je suis fleur des champs, Mon parfum m’enivre ; J’ai trois jours à vivre D’arôme et de chants : J’ai, comme la reine, Ma couronne au front ; Si le vent l’entraîne, Mon deuil en est prompt ! Assise au festin Où l’été m’invite, Je vis, je meurs vite ; Merci, mon Destin ! Le chêne superbe Parle de l’hiver : L’été seul dans l’herbe, Baise mon pied vert ! Je nais dans un lieu Où meurt la tempête ; J’entends sur ma tête L’oiseau du bon Dieu. Je vois ma peinture Dans le ruisseau clair, Et pour nourriture, Je moissonne l’air ! J’assiste trois fois. Aux nuits de la terre, À l’ardent mystère De ses mille voix ; Qu’apprendrais-je encore ? Trop savoir fait peur : J’éprouve et j’ignore, Je sais le bonheur ! Ma demeure est haute, Donnant sur les cieux ; La lune en est l’hôte, Pâle et sérieux : En bas que l’on sonne, Qu’importe aujourd’hui Ce n’est plus personne, Quand ce n’est plus lui ! Aux autres cachée, Je brode mes fleurs ; Sans être fâchée, Mon âme est en pleurs : Le ciel bleu sans voiles, Je le vois d’ici ; Je vois les étoiles : Mais l’orage aussi ! Vis-à-vis la mienne Une chaise attend : Elle fut la sienne, La nôtre un instant ; D’un ruban signée, Cette chaise est là, Toute résignée, Comme me voilà ! Je t’écrirai toujours, ne fût-ce que des larmes ; Je t’enverrai mon nom, qui signa tant d’amour ! Dis-le dans ta prière, et jusqu’à ton retour, Le lien fera du bruit pour gronder mes alarmes ; Je le dis tant que tu viendras, Et mes pleurs, tu les sècheras. Ton nom ! partout ton nom console mon oreille ; Flamme invisible, il vient saluer ma douleur : Il traverse avec moi le monde et le malheur, Et la nuit, si mon rêve est triste, il le réveille. Il dit : Encor nous souffrirons, Mais toujours nous nous aimerons ! Au pied d’une madone un jour j’osai l’écrire ; Il est là dans les fleurs à lui parler de toi ; Il tient tant à mon cœur qu’il t’attire vers moi. Oh ! n’est-il pas le seul qui sonne pour me dire : Comme l’eau dans l’eau pour toujours, Mes jours couleront dans tes jours ! Entends-tu l’orage, Que j’entends toujours, Lorsqu’un long voyage Sépare nos jours ? Des chaînes fidèles Ont rivé mes pas : Prends toutes tes ailes ; Moi je n’en ai pas. Au seuil arrêtée Sous le pied du temps, Fidèle et quittée, J’espère... j’attends ! Toute âme épuisée, Pour se soutenir Sur sa croix brisée Vit dans l’avenir : L’avenir, la vie, Le monde, le jour, Le ciel que j’envie, C’est toi, mon amour. Va donc ! car Dieu même, Contraire aux méchans, Pour l’oiseau qu’il aime Fit la clé des champs. Des méchans ! que dis-je : Dieu l’a donc prévu ? Ce triste prodige, Nous l’avons donc vu ? Leur souffle me glace ; Va vite loin d’eux, Nous faire une place Où l’on tienne deux ! Nuage, nuage, Beau passant de l’air, Roulé dans l’orage, Fendu par l’éclair ; Couves-tu des flammes Dans ton flanc vermeil ? Portes-tu les âmes Filles du soleil ? Prends donc sur ton aile Mon âme avec toi ; Mon âme éternelle Est lasse de moi. Mon âme flétrie Qui vacille en bas, Sent que sa patrie Est là-bas ! là-bas ! Prends-donc... mais que dis-je ! À peine ma voix Te parle, ô prodige ! À peine je vois Rayonner ta robe En reflets confus, Le vent te dérobe, Passant ! tu n’es plus ! J’ai rencontré sur la terre où je passe Plus d’un abîme, et je tombai, Seigneur ! Lors, d’un long cri j’appelais dans l’espace Mon Dieu, mon père, ou quelque Ange sauveur. Doux et penché sur l’abîme funeste, Un envoyé du tribunal céleste Venait toujours, fidèle à votre loi : Qu’il soit béni, mon Dieu ! payez pour moi. J’ai rencontré sur la terre où je pleure, Des yeux mouillés de prière et d’espoir ; À leurs regards souvent j’oubliai l’heure ; Dans ces yeux-là, mon Dieu, j’ai cru vous voir. Le ciel s’y meut comme dans vos étoiles ; C’est votre livre entr’ouvert et sans voiles ; Ils m’ont appris la charité, la foi : Qu’ai-je rendu ! Mon Dieu ! payez pour moi. J’ai rencontré sur la terre où je chante, Des cœurs vibrans, juges harmonieux, Muse cachée et qui de peu s’enchante, Écoutant bien pour faire chanter mieux : Divine aumône, adorable indulgence ! Trésor tombé dans ma fière indigence ! Suffrage libre, ambition de roi : Vous êtes Dieu, mon Dieu ! payez pour moi ! J’ai rencontré jour par jour sur la terre, Des malheureux le troupeau grossissant ; J’ai vu languir, dans son coin solitaire Comme un ramier, l’orphelin pâlissant ; J’ai regardé ces frères de mon âme. Puis, j’ai caché mes yeux avec effroi ; Mon cœur nageait dans les pleurs et la flamme : Regardez-les, mon Dieu ! donnez pour moi ! (au Bazar Polonais,) À Celui qui peut donner pour la Pologne. Achète-moi, si l’or est ton partage ; Donne une fois un doux prix à mes vers ! Dieu bénit l’or qui fait tomber des fers ; J’offre mes pleurs : je n’ai pas davantage. — Achète-les ; je les dédie à toi Dont la pitié fait palpiter les veines ; Je veux aussi, je veux briser des chaînes : Mais je suis pauvre ; ô riche ! achète-moi. Triste à ma cellule, Quand la nuit s’abat, Je n’ai de pendule Que mon cœur qui bat : Si l’ombre changeante Noircit mon séjour, Quelque atôme chante, Qui m’apprend le jour. Dans ma cheminée, Un grillon fervent, Faisant sa tournée, Jette un cri vivant : C’est à moi qu’il livre Son fin carillon, Tout charmé de vivre Et d’être grillon ! La bonté du Maître Se glisse en tout lieu ; Son plus petit être Fait songer à Dieu. Sait-il qu’on l’envie, Seul et ténébreux : Il aime la vie ; Il est bien heureux ! La guerre enfiévrée Passait l’autrefois, Lionne effarée, Broyant corps et voix : Mon voisin l’atome Fut mon seul gardien, Joyeux comme un gnome À qui tout n’est rien. Dieu nous fit, me semble, Quelque parité : Au même âtre ensemble Nous avons chanté ; Il me frappe l’heure, Je chauffe ses jours ; Mais, femme, je pleure : Lui, chante toujours. Si jamais la fée Au soulier d’azur, D’orage étouffée Entre dans mon mur ; Plus humble et moins grande Que sa Cendrillon, Oh ! qu’elle me rende Heureuse, ou grillon ! Vous que j’ai connue Comme moi chantant, Poète ingénue, Lyre au cœur battant, Quand la nuit vous lasse Par trop de lenteur, Appelez la grâce D’un grillon chanteur. Mon saint amour ! mon cher devoir ! Si Dieu m’accordait de te voir, Ton logis fut-il pauvre et noir, Trop tendre pour être peureuse, Emportant ma chaîne amoureuse, Sais-tu bien qui serait heureuse : C’est moi. Pardonnant aux méchans, Vois-tu, les mille oiseaux des champs, N’auraient mes ailes ni mes chants ! Pour te rapprendre le bonheur, Sans guide, sans haine, sans peur, J’irais m’abattre sur ton cœur, Ou mourir de joie à ta porte : Ah ! si vers toi Dieu me remporte, Vivre ou mourir pour toi, qu’importe ! Mais non ; rendue à ton amour, Vois-tu, je ne perdrais le jour Qu’après l’étreinte du retour. C’est un rêve : il en faut ainsi Pour traverser un long souci ; C’est mon cœur qui bat : le voici ! Il monte à toi comme une flamme. Partage ce rêve, ô mon âme ; C’est une prière de femme ; C’est mon souffle en ce triste lieu ; C’est le ciel depuis notre adieu. Prends ; car c’est ma croyance en Dieu ! par m. sainte beuve. Quand je touche rêveuse à ces feuilles sonores D’où montent les parfums des divines amphores, Prise par tout mon corps d’un long tressaillement, Je m’incline, et j’écoute avec saisissement. Ô fièvre poétique ! ô sainte maladie ! Ô jeunesse éternelle ! ô vaste mélodie ! Voix limpide et profonde ! Invisible instrument ! Nid d’abeille enfermé dans un livre charmant ! Trésor tombé des mains du meilleur de mes frères ! Doux Memnon ! Chaste ami de mes tendres misères, Chantez, nourrissez-moi d’impérissable miel : Car je suis indigente à me nourrir moi-même ! Source fraîche, ouvrez-vous à ma douleur suprême, Et m’aidez, par ce monde, à retrouver mon ciel ! Horloge d’où s’élançait l’heure Vibrante en passant dans l’or pur, Comme l’oiseau qui chante, ou pleure Dans un arbre où son nid est sûr : Ton haleine égale et sonore, Dans le froid cadran ne bat plus : Tout s’éteint-il comme l’aurore Des beaux jours qu’à ton front j’ai lus ? Ô mes rêves ! mes prières ! Ô mes ailes pour les cieux ! Quand les deux mains sur les yeux, J’allumais sous mes paupières Mille tableaux enflammés, Tissus de rouges étoiles, Comme elles courent aux voiles, Par l’incendie allumés ! Où sont, où sont tous les anges Qui descendaient dans nos fleurs, Pour les teindre des couleurs De leurs fluides phalanges : Qui légers et triomphans, Riaient au-dessus de terre Et de chants pleins de mystère, Berçaient les petits enfans ? Timbre du temps, voix touchante ! À l’heure où le riche dort, Laissez-lui les rêves d’or, À moi le travail qui chante : Sonnez, voix du temps, sonnez, Puisque dans ma solitude, Pour m’éveiller à l’étude, C’est vous seule qui venez ! Si je brisais de la terre, Le mystère, Si je sentais de mon cœur, Se réaliser les ailes, Prompt comme elles, Je l’enverrais au bonheur. Je monterais où votre âme, Pleurs et flamme, Se prépare un nid plus doux ; J’en chercherais un moi-même, Où l’on aime, Comme on l’apprend avec vous. Mais je marche consternée, Enchaînée Sous des fers plus lourds que moi ; Et j’abreuve ma souffrance, D’espérance, Comme on l’apprend avec toi ! Prière aux Innocens. Beaux innocens, morts à minuit, Réveillés quand la lune luit : Descendez sur mon front qui pleure Et sauvez-moi d’entendre l’heure. L’heure qui sonne fait souffrir Quand la vie est triste à mourir ; C’est l’espérance qui nous quitte ; C’est le pouls du temps qui bat vite ! Petits trépassés de minuit, Endormez mon cœur qui me nuit. Pudiques sanglots de vos mères, Doux fruits des voluptés amères, Soufflez dans mon sort pâlissant, De la foi le feu tout-puissant : La foi ! c’est l’haleine des anges ; C’est l’amour, sans flammes étranges ! Beaux petits anges de minuit, Épurez mon cœur qui me nuit. Fleurs entre le ciel et la tombe ! Portez à Dieu l’âme qui tombe. Parlez à la Reine des cieux, Des pleurs qui rougissent mes yeux ; Ramassez la fleur de la terre, Qui meurt foulée et solitaire. Beaux petits enfans de minuit, Relevez mon cœur qui me nuit. La terre a sèché mon haleine ; Je parle et je m’entends à peine. Écoutez : j’ai perdu l’accent Du ciel, d’où votre vol descend. Chantez mon nom seul à ma mère, Pour qu’il rentre dans sa prière ! Beaux innocens, morts à minuit, Desserrez mon cœur qui me nuit. Avant d’être ainsi consternée, Pâle devant ma destinée, Je fus un enfant comme vous ; J’avais le ciel sous mon front doux. Oh ! changez ma robe flétrie, Et menez-moi dans ma patrie ! Enfans ! réveillés à minuit, Déliez mon cœur qui me nuit. Sur votre jeune aile qui vole, Élevez ma faible parole : Il faut que je pleure trop bas. Puisque le ciel ne m’entend pas. Mais quoi ? n’entend-il pas la feuille Gémir, quand l’ouragan la cueille ! Enfans réveillés à minuit, Apaisez mon cœur qui me nuit. Dites-moi si dans votre monde, La mémoire est câlme et profonde ? Déchirez mon obscurité, Rayons blancs de l’éternité : Vous tous qui m’avez entendue, Répondez-moi ; suis-je perdue !... Beaux petits enfans de minuit ; Éclairez mon cœur qui me nuit. Planez sur les maisons fermées De nos jeunes sœurs bien-aimées ; Que les vierges n’entendent pas Le démon soupirer tout bas : À minuit, les maisons ouvertes, Présagent tant de tombes vertes ! Heureux enfans morts à minuit Éteignez mon cœur qui me nuit ! Que sais-tu, cher ingrat, quand tu ris de mes larmes, Quand tu les fais couler sous tes mordantes armes, Que sais-tu qui des deux joue au fort entre nous, Toi superbe et railleur, moi pliée à genoux ? Que sais-tu, pauvre enfant, lorsque tu me méprises, Si ce n’est pas un peu de ton cœur que tu brises, Et, si tu n’iras pas quelque jour réclamer Cette part à ma cendre, étonné de m’aimer ? Car, tu ne t’en vas pas enfin quand je t’en prie : Que veux-tu ? Que sais-tu, fier de ta moquerie, Si tu n’outrages pas ton Dieu pleurant en moi, Triste dans sa grandeur d’être raillé par toi ? Oh ! n’as-tu donc jamais sur ma frêle figure, Vu passer entre nous un lumineux augure, Quand je creuse mon âme à chercher, inhumain, Le fil mystérieux qui suspend dans ta main Cette âme, pauvre oiseau dont tu serres les ailes, Et qui les voit tomber sans descendre après elles, Comme heureuse, après tout, de perdre le pouvoir D’échapper à son sort : Aimer, pleurer ; te voir ! Dis toi-même : où va-t-on, devancée et suivie D’une image, une seule attachée à sa vie ? Où fuir, alors que, cher et fatal à la fois, Un seul mot d’une voix couvre toutes les voix ! On s’est connu si jeune ! on s’est dit tant de choses ! On a vu se lever tant de jours, tant de roses, Tant de soleils sereins se promener aux cieux, Vous regardant ensemble et les yeux sur les yeux ! Tu n’y songes donc pas : ces tendres habitudes, Ces soucis partagés, ces rêveuses études, Ces printemps, tout chargés d’éclairs, de fleurs, de miel, À toi, c’était la vie, à moi, c’était le ciel ! Hélas, avant la mort d’où vient que je te pleure ? De nos doux rendez-vous qui donc a manqué l’heure ? Le temps va comme il veut ; l’amour s’est arrêté ; Ne me reviendras-tu que dans l’éternité ! Je pleure... allons, va-t-en. Du haut de ma fenêtre, Je vais te voir passer : je vais te reconnaître De ce beau temps d’alors ; et puis, comme autrefois, Crier à Dieu : Mon Dieu ! vivre est beau : je le vois ! Ne ris pas. Va courir à ton ombre, la gloire ; Va repeupler ton cœur qui n’a pas de mémoire ; Va, mais pour t’excuser ne jette rien sur moi : Je suis à ce détour plus savante que toi. Avant de te blesser je me tuerais moi-même ; Je trouve des raisons ; j’en invente : je t’aime ! « C’est le sort et le cœur qui t’a mal arrêté, » S’immole pour t’absoudre et saigne à ton côté. L’amour vrai, tiens, c’est Dieu remontant au calvaire. J’ai lu dans un beau livre, humble, grand et sévère, Dont l’esprit devant toi me relève aujourd’hui : « L’Éternel mit la femme entre le monde et lui. » Moi, je suis une femme aussi comme ta mère ! Elle me défendrait de ton insulte amère : Plus grand que son amour, mon amour se donna ! Une femme aima trop, et Dieu lui pardonna. Crois donc que pour aimer il faut un grand courage ; Que rester immobile au pied d’un tel orage, Ce n’est point lâcheté, comme tu dis toujours : C’est attendre la mort sans disputer ses jours ; C’est accomplir un vœu, fait au bord de l’enfance, De ne rendre jamais l’offense pour l’offense ; C’est acheter longtemps ; par pleurs et par pitié, Une âme, qu’on voulut pour sœur et pour moitié, Une chère âme, au monde et donnée et perdue, Et qui par une autre âme, au ciel sera rendue ! Ainsi, crois à l’amour. Il est plus fort que toi : S’il vit seul, s’il attend, s’il pardonne, c’est moi. Alors comme toujours, elle parlait en rêve ; Toujours le rêve étrange et pur et triste : un jour, On l’entendit trembler comme un chant qui s’achève ; Puis il ne chanta plus. Moi je l’écris : Amour ! Il fallait la laisser, solitaire et pieuse, S’abreuver de prière et d’indigentes fleurs : Si peu lui semblait tout ; misère harmonieuse, Sédentaire à l’église et bornée à ses pleurs. Il fallait la laisser au long travail penchée, Du rideau d’un vieux mur bornant son horizon Le ciel la regardait sous ses cheveux penchée ; Et quelque doux cantique apaisait sa raison. Ce qu’elle avait perdu, qui pouvait le lui rendre ? Aux enfans orphelins on ne rend pas les morts : Mais seule, jour par jour, elle venait d’apprendre Qu’un goût divin se mêle aux douleurs sans remords. Il fallait lui laisser Dieu pleurant avec elle ; N’en doutez pas, « Dieu pleure avec les innocens. » Et vous l’avez volée à cet ami fidèle ; Et vous avez versé la terre sur ses sens. Vous avez dévasté la belle âme ingénue ; Elle sait aujourd’hui la chute de l’orgueil. Dieu vous demandera ce qu’elle est devenue : Pour un ange tombé tout le ciel est en deuil. Ah ! pour l’avoir tuée en mourrez-vous moins vite ? Le tombeau, qui prend tout, vous fait-il moins d’effroi : Il prend tout. Comme une ombre affligée ou maudite, Vous quitterez la terre, en fussiez-vous le roi ! Cherchez : elle est peut-être un peu vivante encore ; Épousez dans la mort son amer abandon ; Sanctifiez à deux votre nom qu’elle adore, Et montez l’un par l’autre au céleste pardon ! une voix. Laissez venir à Dieu la grâce et l’innocence : Laissez remonter l’âme à sa divine essence ! les enfans. Nous venons ! nous venons, Maître doux et divin, Comme l’agneau sans fiel et le pain sans levain, Nous venons, l’âme en fleur, vous chercher à l’église : Sous votre long manteau sauvez-nous de la bise. On nous a dit, Seigneur, que vous étiez ici, Et que vous demandez les enfans : nous voici. une voix. Laissez, laissez passer la grâce et l’innocence, Laissez remonter l’âme à sa divine essence. une femme. Oh ! que ces voix d’enfans font de mal et de bien ! De leur Dieu sans colère ils ne redoutent rien. Le chemin est ouvert aux ailes de leurs âmes ; Rien de ces purs flambeaux ne fait trembler les flammes. Hélas ! en les voyant rayonner au saint lieu, Quelle femme oserait se confesser à Dieu ? une voix. Laissez, laissez passer la grâce et l’innocence : Laissez remonter l’âme à sa divine essence ! les enfans. Doux Maître ! nous venons, sans passé, sans remords, Vous prier tendrement pour nos frères, les morts. Qu’ils sortent du tombeau comme nous de nos langes ; Doux Père ! accordez-leur encor des ailes d’anges. Si pour les racheter nous n’avons pas de pleurs, Dieu des petits enfans, prenez toutes nos fleurs ! une voix. Laissez venir à Dieu la grâce et l’innocence : Laissez remonter l’âme à sa divine essence ! une femme. Béni soit le coin sombre où s’isole mon cœur ! Je ne rentrerai plus vivante dans le chœur. Dieu remet les pardons aux enfans qui l’enchantent ; Mais ce n’est pas pour moi, c’est pour les morts qu’ils chantent. Quand nous avons choisi notre amer abandon, Nul ange pour nos pleurs ne demande pardon. une voix. Laissez, laissez passer la grâce et l’innocence : Laissez remonter l’âme à sa divine essence ! les enfans. Nos mères ont appris qu’en ce jour solennel, Tout vœu d’enfant s’élève aux pieds de l’Éternel. Jésus ! prenez ce vœu sur nos bouches sans feinte ; Du coupable qui pleure encouragez la plainte ; Tendez vos bras ouverts au pécheur prosterné, Et qu’il soit, comme nous, votre enfant pardonné ! une voix. Laissez, laissez passer le vœu de l’innocence : Laissez remonter l’âme à sa divine essence ! une femme. Je me confesse à Dieu qui descend dans mes pleurs ! Dieu, qui peut d’un regard changer la ronce en fleurs ! Voix du monde, cessez : je rapprends qu’on espère ! Voix des anges, chantez : je retourne à mon Père ! Je me relève à Dieu dans l’élan de ma foi ; L’enfance a pardonné : mon Dieu, pardonnez-moi ! une voix. Laissez passer la foi, la grâce et l’innocence : Laissez remonter l’âme à sa divine essence ! À Madame A. Dupin. Dieu vous garde, humbles fleurs sous la tuile venues ; Ouvrez un frais sourire à ce vieux bâtiment. Comme on voudrait mourir, vous mourez inconnues, Et votre vie à l’ombre est un divin moment ! Dieu vous garde à qui pleure, à qui va de vos charmes Humecter sa prière, attendrir ses regrets. Inclinez-vous ce soir sous les dernières larmes Qui s’épanchent sur vous du fond de mes secrets. J’ai compté sur mes doigts : voici que trois années Ont balancé sur vous leurs éternels instans ; Dans ce bruyant désert, nos frêles destinées Se sont prises d’amour. Vous vivez ; moi, j’attends. Par les beaux clairs de lune, aux lambris de ma chambre Que de bouquets mouvans avez-vous fait pleuvoir ! Que de fois vos parfums, faute de myrrhe et d’ambre, Moururent, aux saints jours, sous mon Christ en bois noir ! À tout exil sa fleur ! Lorsqu’entre ciel et terre Je semai devant Dieu votre subtil encens, J’ai souhaité qu’une âme ardente et solitaire Rafraîchit sur vos fronts son aile et ses accens. Vouant à l’eau du ciel votre parfum sauvage, Sur ce mur étonné de produire des fleurs, J’ai dit au passereau qui descend de l’orage : « Viens, j’ai semé pour toi ces humides couleurs. » Et Dieu voulut qu’un jour, se frayant une voie, À ma vitre plombée où pendent vos rameaux, Sous un volet brisé l’oiseau trouvât la joie, Et s’abritât sans peur comme au toit des hameaux. Sortis de vos plis verts où les jasmins respirent, Que de songes sur moi vinrent causer le soir ! Ces papillons du ciel qui chantent et soupirent, Sur le sommeil du pauvre aiment tant à s’asseoir ! D’autres pauvres viendront : c’est en haut qu’ils habitent. Les indigens bénis ont du moins le grand jour ; Les scintillantes nuits, les mondes qui gravitent, Et le soleil entier traversant leur séjour, Dieu vous garde pour eux ! Moi je pars, moi je passe, Comme à travers les champs un filet d’eau s’en va ; Comme un oiseau s’enfuit, je m’en vais dans l’espace Chercher l’immense amour où mon cœur s’abreuva. Charme des blés mouvans ! fleurs des grandes prairies ! Tumulte harmonieux élevé des champs verts ! Bruits des nids ! flots courans ! chantantes rêveries ! N’êtes-vous qu’une voix parcourant l’univers ? Oui, partout où je marche une voix me rappelle ; Voix du berceau lointain qui ressaisit le cœur, Voix qui trouble et se plaint de l’enfant infidèle Dont le sort se fit triste en cherchant le bonheur ; Étreinte dans l’absence, accolade éternelle, Mystérieux sanglot dont les pleurs sont en nous, Que de fois, comme un cri de frayeur maternelle, M’avez-vous fait bondir et tomber à genoux ! Mais quoi ! mon esprit seul, ardent missionnaire, A revu le vieux chaume ébranlé par les vents, Et le grillon chanteur qu’on disait centenaire, Au creux de l’âtre éteint que peuplaient huit enfans, Huit esprits curieux du passé doux à croire, Dont le docte grillon savait la longue histoire, Alors que frère et sœurs, me prêtant leurs genoux, Disaient : « Viens, Marceline, écouter avec nous. » Tandis que, poursuivant la tâche commencée, L’aiguille s’envolait régulière et pressée, Soumise au raconteur, j’écoutais tout le soir Ce qu’à travers son siècle un grillon a pu voir. J’écoutais, moi, plus frêle et partant plus aimée ; Toute prise aux rayons de la lampe allumée, Je veillais tard, ô joie ! et le crieur de nuit Sonnait, sans m’effrayer, pour les morts, à minuit. J’irai, si Dieu le veut, si mon étoile brille Et trace encor mon nom dans la Scarpe d’argent, Enfant déshérité d’une sainte famille, J’irai suspendre au seuil mon voyage indigent. Ma force, c’est l’amour ; mes enfans sont mes ailes ; Ils me remporteront à mes premières fleurs ; Les fleurs ne vivent plus, mais je vis après elles, Et mon cœur sait la place où je leur dois des pleurs. Peuple encor selon Dieu ! Si ta chanteuse errante, S’éteint loin des sentiers qui ramènent vers toi, Que ton nom parle au moins sur ma cendre vibrante, Afin que l’étranger s’incline devant moi. ENVOI. Distraite de souffrir pour saluer votre âme, Voilà mon âme : elle est où vous souffrez, Madame ! Dieu donne l’intelligence aux petits. L’orage de tes jours a passé sur ma vie ; J’ai plié sous ton sort, j’ai pleuré de tes pleurs ; Où ton âme a monté mon âme l’a suivie ; Pour aider tes chagrins, j’en ai fait mes douleurs. Mais, que peut l’amitié ? l’amour prend toute une âme ! Je n’ai rien obtenu ; rien changé ; rien guéri : L’onde ne verdit plus ce qu’a sèché la flamme, Et le cœur poignardé reste froid et meurtri. Moi, je ne suis pas morte : allons ! moi, j’aime encore ; J’écarte devant toi les ombres du chemin : Comme un pâle reflet descendu de l’aurore, Moi, j’éclaire tes yeux ; moi, j’échauffe ta main. Le malade assoupi ne sent pas de la brise L’haleine ravivante étancher ses sueurs : Mais, un songe a fléchi la fièvre qui le brise ; Dors ! ma vie est le songe où Dieu met ses lueurs. Comme un ange accablé qui n’étend plus ses ailes, Enferme ses rayons dans sa blanche beauté, Cache ton auréole aux vives étincelles : Moi je suis l’humble lampe émue à ton côté. N’entend-elle jamais une voix me défendre ; Un conseil attendri rappeler son devoir ; Une larme furtive ; un feu sous cette cendre ; Un reproche d’en haut lui crier : va la voir ! Moi, je n’y peux courir : Sa clameur m’a noircie ; Mon nom percé d’outrage a rempli sa maison. Contre elle-même, hélas ! qui l’a donc endurcie ? Injuste, à qui m’accuse elle n’a pas dit non ! Que s’est-il donc passé ? quelle bise inconnue, A glacé cette fleur attachée à mes jours ? Elle était la moins pauvre et n’est pas revenue : Qui dit aimer le plus n’aime donc pas toujours ! Elle a mis bien des pleurs dans ma reconnaissance ! Ne lui direz-vous pas la vérité, Seigneur ? N’entendra-t-elle plus mon passé d’innocence, Comme un oiseau sans fiel plaider avec son cœur ? Seigneur ! j’ai des enfans ; Seigneur, j’ose être mère ; Seigneur ! qui n’a cherché votre amour dans l’amour ? Sauvez à mes enfans cette blessure amère, Ce long étonnement, ce poids d’un mauvais jour ! Vous le saurez, la vie a des abîmes Cachés au loin sous d’innombrables fleurs : Les rossignols qui chantent à leurs cimes, Où chantent-ils dans la saison des pleurs ? Vous le saurez, la vie a des abîmes Cachés au loin sous d’innombrables fleurs. Oui, la jeunesse est le pays des larmes ; Moi je le sais : j’en viens. Je pleure encor, Le front vibrant de ses feux, de ses charmes ; Le cœur brisé de son dernier accord ! Oui, la jeunesse est le pays des larmes. Moi je le sais : j’en viens. Je pleure encor ! Lorsqu’on finit d’être jeune, on s’arrête ; À tant de jours on veut reprendre un jour : Ils sont partis et l’on penche sa tête. D’un tel voyage à quand donc le retour ? Lorsqu’on finit d’être jeune, on s’arrête ; À tant de jours on veut reprendre un jour ! Souffrant tout bas de ses mille blessures, On croit mourir : voyez, on ne meurt pas. De tous serpens Dieu guérit les morsures, Et le dictame est semé sous nos pas. Souffrant tout bas de ses mille blessures, On croit mourir : on plie, on ne meurt pas ! Rappelez-vous ce chant d’une glaneuse, Qui s’arrêta pour serrer votre main ; Et si du sort l’étoile lumineuse, Vous mûrit mieux les épis du chemin, Rappelez-vous ce chant d’une glaneuse, Qui s’arrêta pour serrer votre main ! Dans la ville tout églises, Où je descends quelquefois, Où devant le seuil assises, Les femmes lèvent leurs voix ; Dans cette ville où bourdonne, Toute idée allant aux cieux, Où les yeux d’une madone, À tous coins cherchent vos yeux : Il est une étroite porte, Palais de mes ans passés, Où le même amour emporte, Mon âme et mes pieds lassés, Chez mes sœurs ! séjour crédule, Où l’air est encor si pur ; Où Dieu gardait la cellule, Quand j’écoutais la pendule, Qui vit et bat sur le mur. Là, comme la sainte femme Ouvre au pauvre son verger, Mes sœurs ont toujours dans l’âme Un doux coin pour me loger ; Pour rappeler de l’enfance Les nuits qui chantaient tout bas ; Pour me rendre après l’absence, Le miroir de l’innocence Que mes sœurs ne brisent pas. Le long de l’étroite rue Où tout est calme et pensant, Faible étoile reparue, Je regarde le passant ; Puis, tout distrait, tout frivole, Tout léger de souvenir, L’enfant qui monte à l’école, Chercher la douce parole, Doux pain de son avenir ! À Rouen, ville encensée Par la prière et les flots, S’ouvrirent de ma pensée Les hymnes et les sanglots ; Comme la brise inconnue Chante à quelque vieux créneau, Sur la grande église nue, Qui met son front dans la nue, Et lave ses pieds dans l’eau. Mais, l’église de mon âme, Où pleure un humble métal, Reflète sa pure flamme, Dans un long flot de cristal : Cette sainte au flanc percée, Lavant ses humbles pavés, Semble une mère empressée, Sur ses enfans abaissée, Qui dit : Puisez et buvez ! C’est là que la cathédrale Abreuve ses bénitiers ; C’est l’éternelle lustrale Sauvant les siècles entiers. Tout meurt : la source est la même, Dieu nourrit sa fraîche voix : Aussi tout le peuple l’aime Plus que le dôme suprême Où se font sacrer les rois. Par un hiver dur et sombre, J’ai cherché ses vieux autels, Qui dans l’été font tant d’ombre Aux fronts des pauvres mortels : Là, pour mon âme exilée, Couvait un nouvel affront ; L’eau bénite était gelée, Et je me suis en allée, Sans désaltérer mon front. À travers les brumes grises Qui resserrent l’horizon, Dans la ville tout églises Où Corneille eut sa maison ; Parmi les fleurs, les fontaines, Les clochers vibrans, les tours, Les voilures toutes pleines Des vents aux moites haleines, Qui frôlent ses verts entours : Dans ce pays aimé qui me fut trop barbare, Donnez à mon image un coin rêveur et doux ; J’ai bien assez pleuré l’arrêt qui nous sépare, Pour que mon ombre au moins soit heureuse avec vous ! J’ai vu dans l’air passer deux ailes blanches. Est-ce pour moi que ce présage a lui ? J’entends chanter tout un nid dans les branches : Trop de bonheur me menace aujourd’hui ! Pour le braver je suis trop faible encore ; Arrêtez-vous, ambassadeurs des cieux ! L’épi fléchit que trop de soleil dore : Bonheur, bonheur, ne venez pas encore ; Éclairez-moi, ne brûlez pas mes yeux ! Tournée au Nord une cage est si sombre ! Dieu l’ouvre-t-il aux plaintes de l’oiseau, L’aile incertaine, avant de quitter l’ombre, Hésite et plane au-dessus du réseau. La liberté cause un brillant vertige ; L’anneau tombé gêne encor pour courir. Survivra-t-on si ce n’est qu’un prestige ? L’âme recule à l’aspect du prodige ; Fût-ce de joie, on a peur de mourir ! Mais ce bouquet apparu sur ma porte, Dit-il assez ce que j’entends tout bas ? Dernier rayon d’une âme presque morte, Premier amour, vous ne mourez donc pas ! Ces fleurs toujours m’annonçaient sa présence, C’était son nom quand il allait venir : Comme on s’aimait dans ce temps d’innocence ! Comme un rameau rouvre toute l’absence ! Que de parfums sortent du souvenir ! Je ne sais pas d’où souffle l’espérance, Mais je l’entends rire au fond de mes pleurs. Dieu ! qu’elle est fraîche où brûlait la souffrance ! Que son haleine étanche de douleurs ! Passante ailée, au coin du toit blottie, Y rattachant ses fils longs et dorés, Grâce à son vol, ma force est avertie : Bonheur ! bonheur ! je ne suis pas sortie ; J’attends le ciel ; c’est vous, bonheur : Entrez ! Reine du pauvre, ouvrez ! Il est à votre porte Une âme qui descend de quelque nid d’oiseau ; Son corps a la faiblesse et le poids d’un roseau, Son haleine est un chant que la brise vous porte Le soir, quand pour bénir votre peuple adorant, L’Angelus, tout ailé, sort de l’orgue pleurant. L’orgue a semé partout quelque fragment sonore De ce génie à part qui s’exhale et s’ignore ; Vos poètes ont mis leurs vers les plus touchans Sur ce clavier qui pleure et prie avec des chants ; Et s’il était... pardon ! permis de croire aux fées, À ces reines de l’air dans l’Orient rêvées, On se prendrait, près d’elle, à croire parmi nous Une fée en exil et souvent à genoux. Ô reine ! relevez cette gloire timide Qui traversa des cours l’atmosphère splendide, Quand la belle fortune avait de son chemin Fait le pavé facile, et lui tenait la main. La fortune a tourné ; le temps vole ; son aile, Qui poursuit tout bonheur de rancune éternelle, De cette harmonieuse a fait pencher le front Tout pâle, et l’a couvert d’un indigent affront. Celle qu’on appelait la charmante, l’heureuse, Monte à pieds déchirés sa cime rigoureuse. Dans le travail obscur où s’éteignent ses yeux, Qu’elle obtient chèrement ses ailes pour les cieux ! Que d’hymnes elle jette aux échos de la vie, Pour un rayon du feu que sa tristesse envie ! Que d’accords écoulés de ses doigts vigilans, Pour les rares deniers à la payer si lents ! Je sais, oh ! je sais bien qu’elle fut imprudente ; Sa mère à la pitié la créa trop ardente ; Le pauvre à sa richesse a beaucoup demandé, Et tant qu’elle fut riche elle a tout accordé. Voilà ce que je sais contre elle, ô Notre-Dame ! Alors qu’elle n’eut plus rien à donner, belle âme, En voyant tout s’enfuir, sa candeur soupira, Et pour toute réponse au blâme, elle pleura ! Je le confesse à vous, qui jugez sans colère ; À qui l’oubli de soi n’a jamais su déplaire ; Vous, pour qui les fronts nus sont les fronts les plus beaux, Qui préférez la lampe à l’éclat des flambeaux, Si la lampe qui s’use en un coin solitaire Encourage au travail un pauvre de la terre : Vous qui jugez surtout le pauvre avec amour, Tournez-vous à sa lampe éteinte au point du jour. Hélas ! elle n’a plus que ce rayon qui brille, Pas de fils protecteur, pas de pieuse fille, Qui, la venant étreindre et soutenant ses pas, Lui dise : « Allons, ma mère ! allons, ne tombez pas. Prenez mes mains, prenez tout l’enfant qui vous aime ; Sous de plus jeunes traits, voyez, je suis vous-même. Avancez comme à Dieu réchauffée à mes jours, Je suis la lampe neuve où vous brûlez toujours ! » Un enfant ! un enfant ! ô seule âme de l’âme ! Palme pure attachée au malheur d’être femme ! Éloquent défenseur de notre humilité ! Fruit chaste et glorieux de la maternité, Qui d’une langue impie assainit la morsure, Et de l’amour trahi ferme enfin la blessure ! Image de Jésus qui se penche vers nous, Pour relever sa mère humble et née à genoux ; Dont la débile main, par la grâce étendue, Rouvre parfois le ciel à la vierge perdue ; Un enfant ! souffle d’ange épurant le remord ! Refuge dans la vie, asile dans la mort ! De la foi des époux sentinelle sans armes ! Rayonnement divin qui passe entre leurs larmes ! Fleur du toit, qui ravive et retient le bonheur ! Visible battement de deux cœurs dans un cœur ! Elle n’a plus d’enfant. Sa tendresse est déserte ; Plus un rameau qui rit, plus une plante verte, Plus rien. Les seules fleurs qui s’ouvrent sous ses pas Croissent où les vivans ne les dérobent pas, Au grand jardin sans fruits jonché de nos couronnes, Des débris de charrue et des débris de trônes ; Où l’on entend dormir les peuples et les rois, Tous rangés au pouvoir d’un seul sceptre : la croix ! C’est là que sa langueur s’abrite agenouillée, Cherchant son beau passé sous la terre mouillée ; Là, qu’en un flux étrange et de peur et d’espoir, Chaque marbre, en passant, lui murmure : Au revoir ! Oui, c’est là qu’on entend, et que du sein des mousses, Sous nos pieds frissonnans montent des plaintes douces. C’est là que va l’oiseau, de l’aile et de la voix, Frapper à cette porte où tout passe une fois. Fidèle avec la mort et douce avec la vie, L’infortuné la cherche et le méchant l’envie : Vierge toute lumière et toute charité, Quel cœur plus selon Dieu s’ouvre à votre clarté ? On a fait ce récit aux reines de la terre... Mais leur oreille est prise à tant d’autres malheurs ; Mais le trône est souvent chargé de tant de pleurs ; Mais la pudeur se plaint avec tant de mystère ! Plus large est le chemin qui monte à vos genoux, Où votre charité vient au-devant de nous ; Où de vos yeux ardens les rayons et les charmes, Comme l’onde au soleil font remonter nos larmes ; Où le faible et l’enfant arrivent les premiers, Tant vous aplanissez pour eux les hauts sentiers ! Vierge des pleurs, sauvez, quand je prie avec elle, La meilleure des deux : vous savez bien laquelle ! Tout ce qu’elle a donné d’or et de pur amour, Faites qu’on le lui rende : elle est pauvre à son tour. Elle est là, près de vous, dans sa peine enfermée, La première oubliant sa frêle renommée ; Pareille au rossignol qui voit venir l’hiver, Sans qu’un arbre à sa vie ouvre un asile vert ; Et comme il faut le nid au rossignol débile, Elle demande à Dieu ce nid, ce tiède asile. Moi, j’ose demander à vous, riche après Dieu, Pour ce terrestre oiseau quelque céleste lieu Où la flamme amollit la bise acre et méchante, Et laisse errer les doigts sur l’ivoire qui chante ; Puis des lèvres d’enfans, qu’elle saurait former À la langue d’en-haut, faite pour vous nommer ! C’était donc votre mort que vous chantiez, poète, Quand votre voix jeta sa plus tendre clameur, Comme le cygne antique errant sur l’eau muette, Dans les derniers frissons d’une fièvre inquiète, Qui chante, et pleure, et meurt ! Et moi, qui vis vos yeux pleins d’ardente lumière, Sur mon obscur chemin passer comme un flambeau, Moi faible, destinée à mourir la première, Me voilà donc vivante et seule, à cette pierre Qui fait votre tombeau ! Vous l’aviez dit un jour, un de ces jours d’orage, Qui fait crier : Mon Dieu ! si j’étais votre enfant, Laisseriez-vous ainsi mon fragile courage Se briser, l’aile au sort, qui le roule et l’outrage, Comme une feuille au vent ? Dieu vous l’a bien prouvé : ce que tout homme espère, Cette lutte du sort, il l’a bien fait finir ; Mais, pour ceux qui rêvaient votre avenir prospère, Pour vos jeunes enfans pleurant leur jeune père, C’est bien tôt l’obtenir ! I Seek no sympathy. Nor relief... Byron. . Pour me plaindre ou m’aimer je ne cherche personne ; J’ai planté l’arbre amer dont la sève empoisonne. Je savais, je devais savoir quel fruit affreux Naît d’une ronce aride au piquant douloureux : Je saigne. Je me tais. Je regarde sans larmes Des yeux pour qui mes pleurs auraient de si doux charmes : Dans le fond de mon cœur je renferme mon sort, Et mon étonnement, et mes cris, et ma mort. Oui ! je veux bien mourir d’une flèche honteuse ; Mais sauvez-moi, mon Dieu ! de la pitié menteuse. Oh ! la pitié qui ment, oh ! les perfides bras, Valent moins qu’une tombe à l’abri des ingrats. Ne me plaignez pas, Madame ! J’ai passé devant votre âme : Sur mon rapide chemin, J’ai regardé ce sourire Tendre à ne pas le décrire ; Et vous avez pris ma main. Se plaint-on lorsqu’une étoile Pénètre un moment le voile D’un ciel éternel, mais noir. Se plaint-on lorsque Dieu même Daigne s’offrir à qui l’aime : Et vous voir, c’est l’entrevoir ! Sur un transparent visage, C’est ressaisir le présage De son immortalité ; C’est, sous la même apparence, Lire au front de l’espérance, Beauté ! bonté ! charité ! Saule de Sainte-Hélène, Comme un gardien pensif, Quand Dieu brise la chaîne De l’immortel captif, Pourquoi, tendre verdure, Ce long murmure Plaintif ! Ambassadeurs du monde, Armés des trois couleurs, Quand vingt vaisseaux sur l’onde L’emportent dans les fleurs, Pourquoi tes branches vertes, Toutes couvertes De pleurs ? Oh ! laisse-lui mes larmes, Pauvre peuple ébloui ; Crois-tu donc sous ses armes Qu’il renaisse aujourd’hui ? Va ! la mort n’a qu’une heure, Et je la pleure Sur lui ! Quand le grand capitaine Se coucha sans retour Au flanc de Sainte-Hélène, Ma feuille prit le jour : Depuis, je l’environne D’une couronne D’amour. J’entourai sa grande ombre De liens innocens ; Il dormit calme et sombre Dans mes bras frémissans ; Et pour lui, mon haleine Fut pure, et pleine D’encens ! Car de pitiés divines La vierge pleura tant, Qu’elle enfla mes racines Sous le roc palpitant ; Et du bruit de ma sève Rendit son rêve Content ! Pour apaiser son âme, Qui soupirait souvent, J’imitai d’une femme Le Requiem fervent ; Et sur l’étroite pierre Une prière D’enfant ! Quand la mer animée, Dans ses flots turbulens Simulait son armée Et les tambours roulans, J’inondais sa mémoire De bruits de gloire Plus lents. Du martyr d’Angleterre Honorant le tombeau, Sur ce Christ militaire J’inclinai mon drapeau ; Et vingt ans son étoile Ourdit mon voile, Plus beau ! Linceul d’amour encore, Je demande à couvrir Sa cendre que j’adore, Qu’il voulait vous offrir ; Je veux, comme lui-même, Pour ce que j’aime, Mourir ! Louis Saint-M... « J’avais au plus dix ans : dans un âge aussi tendre, « Je connaissais l’amour, tel qu’il se peut attendre, « Dans un cœur de dix ans. Et je ne désirais, « Que la voir et l’aimer ! et je ne demandais, « Que de ses blonds cheveux une boucle soyeuse, « Et parfois un baiser de sa bouche rieuse. « Et j’étais le plus vieux, car elle avait huit ans ; « Et je l’aimais ! ... « Et je l’aimais... Eh bien ! rappelons-nous ces rêves ; « Ces parfums respirés et ces paroles brèves : « Je t’aime ! oh ! pense à moi ! Ces sentimens passés, « Que le temps a pâlis, mais n’a pas effacés. « Depuis lors, j’ai gardé, pendant longues années, « Les boucles de cheveux qu’elle m’avait données ; « Fidèle, j’ai gardé, bien qu’il soit tout flétri, « Son petit gant d’enfant... C’est le larcin chéri ! « Voilà le souvenir tout fleuri d’innocence, « Qui drape le matin de mon adolescence ; « Voilà mon autre-fois, le bon temps, mes amours, « Le jadis, dont mon cœur se souviendra toujours, « Qui soulève en mon sein une vague ondoyante, « Et tourne autour de moi comme une ombre flottante. « Depuis lors, bien des jours sur ma tête ont passé, « Mais le bonheur, jamais ! » Louis Saint-M.... Où t’a-t-on vu, poète à la voix douloureuse Et pure, au cœur sonore, à l’enfance amoureuse ? Où t’a-t-on vu, jeune ange au pied silencieux, Prendre haleine, et chanter en passant pour les cieux ? Es-tu l’André divin dont on cherche la cendre, Qui parmi nous, voilé, se hasarde à descendre, Pour relire, inquiet, son livre inachevé, Et le clore d’un rêve en mourant retrouvé ? Ce doux cygne étouffé sous le pied de l’envie Par tes yeux sans bonheur a-t-il revu la vie ; Et n’y retrouvant plus ses hymnes mutilés, Pleure-t-il dans tes vers ses beaux vers envolés ? Alors que de ces vers la vibrante nitée Du pied de l’échafaud s’enfuit épouvantée, Les pris-tu lumineux sur le bord du chemin, Où l’ange de la vie abandonnait sa main ? Au-dessus des cachots, délivrée et chantante, As-tu trouvé dans l’air cette âme encor flottante, Après que sa grande aile eut franchi ses barreaux, Toute rougie encor de l’acier des bourreaux ? Hélas ! on le croirait, tant la grâce est la même ; Tant tu sais, comme lui, ce qu’on sait quand on aime ! Oh ! la Parque est cruelle à qui l’a vu mourir ; Mais quoi ! la vie est triste à qui t’y sent souffrir ! Où que tu sois, jeune homme, où que pleure ton âme, Dis : J’ai mon nom caché dans le cœur d’une femme, Mon nom d’enfant, qui chante au milieu de ses jours, Et qui dans sa prière à Dieu, monte toujours ! C’est toujours la pitié qui rassemble les femmes ; C’est toujours le malheur qui réveille leurs âmes ; Quand les petits enfans bénis dansent entre eux, Elles tendent l’oreille aux récits douloureux, Et les mains sur leur cœur plein de saintes alarmes, Inventent des secours aux plus lointaines larmes. Elles n’ont jamais dit : « Qu’importe ? c’est là-bas ! » Voilà pourquoi la mort ne les éteindra pas ; Voilà pourquoi Dieu veut que des anges fidèles, Pour les lui ramener les prennent dans leurs ailes. Femmes ! je vous salue au nom des malheureux : Le ciel fécondera vos prières pour eux. Les témoins consternés d’un tableau vaste et sombre Oseront sous vos yeux en faire passer l’ombre : C’est un coin du déluge, un fléau dans son cours ; C’est un peuple qui meurt, et qui crie : Au secours ! Un reste de soleil animait la nature, Et de Lyon la triste égayait la toiture. Les vieillards prédisaient pourtant de sombres jours ; Car les Alpes fondaient, et l’eau montait toujours. Et toujours, quand la Vierge au pâle et doux visage Éclaire sa chapelle au-dessus du nuage, Livres encor vivans de la foi des chrétiens, Les vieillards ont entre eux de graves entretiens. Ils savent qu’à Fourvière, au milieu des ténèbres, Leur Madone a pleuré dans des clartés funèbres ; Que la Saône a bondi d’un sanglot convulsif ; Et le peuple qui croit en est resté pensif. Cette pulsation des eaux et de la terre, Ces divines lueurs au clocher solitaire, Sur l’église allumée entre l’onde et les cieux, Attirent, à minuit, les âmes et les yeux. De pauvres artisans retardés dans la rue, Ont vu causer le Rhône avec la Saône accrue, Comme au temps où le ciel fit pleuvoir à la fois, En sept jours, autant d’eau qu’il en pleut en sept mois ; Puis, sous le flot tari, menaçante, plaintive, Du Rhône échevelé prophétesse captive, Un jour, que le soleil a séché sa prison, Une pierre qui parle étonne la raison : C’est la voix du Destin séculaire enfermée, Dans son urne de sable, aride, inanimée, Elle a crié : « Malheur à qui me trouvera ! Qui m’a vue a pleuré, qui me voit pleurera. » Une autre vision, troublant trois fois leur rêve, S’est balancée aux soirs, alentour de la grève. Dans sa main blanche et froide une coupe tremblait, Et répandait son eau dans l’eau qu’elle troublait. Ces grands bruits, sillonnant la ville des aumônes, Sinistres, comme au loin l’ébranlement des trônes, Rendent aux longs récits les enfans attentifs, Et dans les ateliers font les bras inactifs. Et voilà qu’au milieu d’une nuit immobile, Deux fleuves mugissans ont traversé la ville ; Voilà que l’eau s’étend où l’homme avait marché, Et qu’un peuple s’éveille en ce linceuil couché. Le torrent qui détruit le pied de sa demeure, Lui répond : C’est la mort ! quand il demande l’heure ; Plus loin, on entendit sous un pont qui croula : Arrière, peuple, arrière ! on ne marche plus là ! L’or n’arrêtera pas le châtiment qui passe ; De ses ailes d’écume il a couvert l’espace. Le regard ébloui cherche à se dessiller, Car on croit voir... on voit les maisons vaciller ; Et des toits ébranlés les craquemens horribles, Des fondemens minés les bruits sourds et terribles, Et la femme qui fuit, criant : Pitié sur nous ! Et le vieillard tombé qui se sauve à genoux, Tout dit que le fléau qui roule et se soulève A coupé ses remparts comme au tranchant d’un glaive. Là-bas deux ramiers blancs aux brouillards suspendus, Plus constans, plus heureux que leurs frères perdus, De leur humble palais accompagnent la fuite, Reste unique et flottant d’une maison détruite : Mais l’homme, dans sa force, est partout refoulé ; Chaque rue est un lac où l’abîme a roulé ; La cité des martyrs dans l’onde agenouillée, Écartant les lambeaux de sa tête mouillée, Comme une pauvre veuve en ses bras amaigris Renferme avec terreur ses enfans sans abris, Des fleuves repoussant l’étreinte épouvantable, Vers ses lointaines sœurs jette un cri lamentable. On se cherche, on s’appelle, on ne se connaît plus, Et le flot seul accourt à leurs cris superflus ! Sur l’esquif fragile Vous, dont l’âme agile, Dans la nuit errait Où l’homme expirait ; Vous, dont la lumière Courut la première Aux lointains sanglots Qu’emportaient les flots ; Merci pour les âmes Qu’étouffaient les flammes, Que vous enleviez, Et que vous sauviez ! Merci pour vous-même, Ô vous que l’on aime : Votre nom vivra, Et Dieu le saura ! Dans ce grand désespoir, dans ces muettes larmes, Un doux événement, un objet plein de charmes, Un enfant endormi, calme dans son berceau, Flotte, mieux abrité qu’en un vaste vaisseau. Comme un jeune Moïse il aborde au rivage ; Les roses du sommeil n’ont pas fui son visage. Jamais ceux qui l’ont vu n’oublieront cet enfant ; Car un ange, bien sûr, un ange le défend. Voyez : ni les malheurs du jour ni de la veille, Ni les bruits, ni les vents n’ont ouvert son oreille ; Ni les noirs tourbillons qui grondent sous son sort, Rien ne le fait trembler, rien ne l’étonne : il dort ! Léger comme l’oiseau qui rase les tempêtes, On dirait que les flots, l’apportent sur leurs têtes. D’intrépides nageurs l’attirent dans leur sein, Sans l’éveiller encore à leur pieux dessein : Ils entraînent la foule au côteau de Fourvière, Y déposent l’enfant en forme de prière. Des femmes, de partout, accourent pour le voir ; Dans son arche paisible il rayonne d’espoir. D’où vient-il, où va-t-il, ignorant de lui-même ? Enfant sans mère, il vient à la Vierge qui l’aime, Et, pour tous les enfans qui n’ont plus de berceaux, Lui semble offrir sa crèche aux flexibles arceaux. Pitié ! Son air charmant, que rien ne peut décrire, Dans le peuple à genoux fait errer un sourire ; Et la Vierge, on l’assure, a murmuré tout bas : « La prière a monté : Lyon ne mourra pas ! » Décembre 1840. Le Breton. Vous, que j’ai vu passer dans l’été de votre âge, Portant vos jours avec un digne et haut courage, Excitant de vos bras les débiles ressorts, Chanter sous la sueur des paternels efforts ; Vous, que j’ai vu sublime et renfermant vos ailes, Vous résigner au sol, pareil aux hirondelles, Qui, pour nourrir leurs nids, percent les durs sillons, Et partagent le grain de milliers d’oisillons : Pourquoi vous ai-je vu tout-à-coup triste et pâle, Couvrir de vos deux mains vos traits brûlés de hâle, Tel qu’un homme hâté s’arrête de courir, Et dit en lui : C’est vrai, pourtant, il faut mourir ! Puis qui reprend sa route avec la tête basse, Comme si d’un fardeau son épaule était lasse ? Ah ! c’est que des points noirs troublent un ciel vermeil, Quand nos yeux éblouis ont vu trop de soleil. C’est qu’on n’a pas encore, à chaque âme qui tombe, Aplani le chemin du baptême à la tombe ; C’est qu’à cette âme en pleurs de sa chute du ciel, On refuse déjà le froment et le sel ; C’est qu’il ne passe pas franc de port sur la terre, Ce problème, scellé d’espoir et de mystère ; C’est que l’on ne veut pas, même au prix de travail, Laisser l’herbe au troupeau sans pâtre et sans bercail. Le travail ! le travail, et le pain sans aumône, Dieu l’a semé pour tous : on nous prend ce qu’il donne. Hélas ! hélas ! ma mère a pleuré pour du pain ! Hélas ! j’ai vu mourir de froidure et de faim ! Hélas ! quand la faim gronde au cœur d’une famille, Quand la mère au foyer voit chanceler sa fille, Quand tout y devient froid, jusqu’aux pleurs de leurs yeux, Qu’elles n’ont plus de voix pour l’élever aux cieux ; Quand les petits enfans, bégayant leurs prières, Alors qu’un doigt de plomb pèse sur leurs paupières, Tâchent de dire encore à leur ange gardien : « Donnez-nous aujourd’hui notre pain quotidien ! » Mon frère, n’est-ce pas que la mère est sublime, Si ses flancs déchirés n’enfantent pas un crime ; Si l’air ne bondit pas des sanglots du tocsin, Que son remords alors ne peut plus interrompre ; Et si comme une épée, ils frappent à le rompre Les fibres tendus de son sein ! Mais, vous savez aussi comment la pitié vole, Et suspend la révolte, et s’empresse au secours ; Et comment, jusqu’au cœur, sa limpide parole Infiltre l’eau divine avec les saints discours. Moi, je sais qu’elle a dit au lit de mon aïeule : « Femme, ne mourez pas : levez-vous, me voici ! » Et plus tendre, et plus bas, pour le dire à moi seule : « Toi qui devais donner, pauvre ange, prends aussi. » C’était... oh ! c’était vous, mon Dieu ! j’y crois encore. Oui, frère, c’était Dieu, ce Père que j’adore, Ce Roi, que son enfant n’appelle pas en vain ; Dont le sang a coulé dans ma soif et ma faim ! Ainsi vous avez beau chanter, père et poète, Beau mesurer votre âme et relever la tête, Beau crier, plein d’haleine : À moi la vie ! à moi ! La terre est toute à l’homme, et l’homme en est le roi ; Vous sentez par secousse une chaîne inconnue, Dans la prison de chair où votre âme est venue. Vous ayez beau prétendre à vos trésors épars ; Vos trésors envahis glissent de toutes parts. Dans la foule de rois où vous perdez votre ange, Il ne vous reste rien qu’une fatigue étrange, Une langueur de vivre, une soif de sommeil, Et toujours la misère assidue au réveil ; La misère au milieu du grand Éden ! méchante Au passereau qui vole, au rossignol qui chante, À la fleur qui veut naître et qui n’ose éclater, Au germe qui veut vivre et ne peut palpiter ; L’âpre misère enfin, cette bise inflexible, Qui détruit lentement ce que Dieu fit sensible ; Dojut le pâle baiser gèle l’arbre et le fruit ; Elle pousse ma porte, où s’élève sans bruit La prière toujours allumant son sourire, Quand l’ange gardien passe et m’aide à la mieux dire. Moi, j’ai toujours au cœur le répit d’un tourment, Quand ma pensée à Dieu s’envole librement ! Allez ! je vous devine, et j’ai ma soif déçue, Ma douce royauté vainement aperçue ; J’ai mes chants commencés qui s’écoulent en pleurs ; Mes épines au front que je croyais des fleurs ! L’amour m’a fait présent d’une tendresse amère, Du doux remords d’aimer et d’oser être mère. En regardant pâlir des fronts purs et charmans, On a peur d’attirer sur eux ses châtimens ; On a peur d’égarer une âme aux blanches ailes Dans les sentiers souillés par tant d’âmes cruelles, Ou de les voir nager dans les flots turbulens Qui viennent d’épuiser nos bras vains et tremblans. Ces beaux enfans, si fiers d’entrer dans nos orages, Rêvant leurs horizons, leurs jardins, leurs ombrages, Moi, quand je les vois rire à ce prisme trompeur, Je veux rire, et je fonds en larmes dans mon cœur. Et vous, n’avez-vous pas de ces pitiés profondes Qui vous percent le sein, comme feraient les ondes En creusant goutte à goutte un caillou ? Mille fois J’ai voulu les instruire, et j’ai gardé ma voix. Que fait la chèvre errante au rocher suspendue, Qui rêve et se repent de sa route perdue ? Ose-t-elle effrayer, penchés sur le torrent Les chevreaux pris aux fleurs qu’emporte le courant. Qu’irions-nous raconter à leurs jeunes oreilles ? Que sert d’en soulever les couronnes vermeilles, Dont il plaît au printemps d’assourdir leur raison ; Ils ont le temps, pas vrai : tout vient dans sa saison. Oh ! laissons-les aller sans gêner leur croissance ; Oh ! dans leur vie à jour n’ont-ils pas l’innocence ? Au pied d’un nid chantant parle-t-on d’oiseleur ? Tournons-les au soleil et restons au malheur ! Ou plutôt, suivons-les : quelle que soit la route, Nous montons, j’en suis sûre et jamais je ne doute ; J’épèle, comme vous, avec humilité, Un mot qui contient tout, poète : éternité ! De chaque jour tombé mon épaule est légère ; L’aile pousse et me tourne à ma nouvelle sphère : À tous les biens ravis qui me disent adieu, Je réponds doucement : va m’attendre chez Dieu ! Qu’en ferais-je ; après tout, de ces biens que j’adore ? Rien que les adorer ; rien que les perdre encore ! J’attends. Pour ces trésors donnés, repris si tôt, Mon cœur n’est pas éteint : il est monté plus haut ! Au sort de votre père en étoile attachée, Lampe de sa maison, lumineuse et cachée, Paisible sur les bords d’un profond avenir, Penchez un peu l’oreille au jeune souvenir. Une lisière encor vous tenait ; vos pieds d’ange, Trop faibles pour la terre, où tout blesse, où tout change, Ne marchaient pas sans guide en nos rudes chemins, Et vous aviez du ciel plein vos petites mains, Pour une âme nouvelle à cette vie amère, Un enfant dans sa crèche (où n’était pas sa mère), Ébloui de votre âge et du regard charmant Dont vous illuminiez son jeune sentiment. La mère, c’était moi ; l’enfant, c’était ma fille, Qui manquait au cortège errant de la famille. Au pied de la croix haute et d’un frais arbrisseau, Nous avions à la hâte élevé son berceau. Pâle de mon courage et d’angoisse suivie, Je la cédais au sein qui lui versait la vie ; D’une aile sans repos le malheur m’enlevait, Et votre père ému, d’un regard me suivait. Et vous, sur votre père incessamment penchée, Visitant ma jeune âme où Dieu l’avait cachée, Comme au nid d’un oiseau, vous montiez quelquefois Lui bégayer mon nom d’une angélique voix. Elle, la joue encore humide de mes larmes, Vous connaissant du ciel, jouait avec vos charmes ; Et son cœur dilaté, d’un instinct tendre et prompt, Allait s’épanouir aux lys de votre front : L’ange blanc du baptême, en ondoyant votre âme, A laissé dans vos lis rayonner tant de flamme ! Niez-vous ce passé receleur de ma foi, Et ce qu’il dit de vous quand il s’éveille en moi ! Pour mon Frère. Rome, où ses jeunes pas ont erré, belle Rome ! Je ne demande pas tes antiques malheurs, Tes siècles admirés, tes sanglantes douleurs ; Ta grande ombre est couchée, elle rêve un grand homme : C’est le trésor du temps, le temps l’enfantera ; Tes flancs seront rouverts et ton deuil sourira. Dors au bruit des tombeaux dont la poudre frissonne ; Ils se réveilleront. Je n’éveille personne, Moi ; je suis la prière inclinée à genoux, Disant à la Madone : Ayez pitié de nous ! Je suis l’aile d’oiseau qui traverse la terre, Et qu’arrête en passant ta splendeur solitaire ; Je suis le grain de sable à tout vent emporté, Sollicitant aussi sa part d’éternité. Tout veut vivre. Altéré de longs bruits, de longs rêves, Tout veut planter sa fleur sur d’immuables grèves ; Tout veut nouer ses jours à d’innombrables jours, Et crier en fuyant : Toujours ! toujours ! toujours ! Le vieil aveugle aussi qui chante à la guitare, Dont le souffle s’épuise et dont la voix s’égare, Sent-il qu’un cercueil passe en son chemin obscur : Aveugle et vieux, il fuit en repoussant le mur. Sa bouche était ouverte à chanter Métastase ; Le soleil et la brise enlevaient son extase ; De longs jours ruisselaient au fond de son cachot ; L’espoir battait de l’aile à son front nu, mais chaud ; Un mort vient tout-à-coup de souffler sa lumière ; C’est une double nuit qui pèse à sa paupière. Il ne veut pas qu’on meure ! et je ne le veux pas ; Et j’aime mieux l’exil que la mort dans mes pas. Sur la mer sans repos qui parle avec l’orage, Dans les bois dont la sève a déroulé l’ombrage, Aux rayons du soleil âpre et brûlant mes mains, Qui du même baiser consume les humains, Je n’ai jamais voulu mourir à mes misères, Ni m’éteindre à l’espoir qui court dans mes prières ; Moi, le plus faible son de l’éternel accord, Rome, je ne veux pas, vois-tu, me taire encor. Je cherche à quelle pierre une main adorée Grava l’humble présent de ma lettre ignorée, Quand de la grande armée alors soldat vainqueur, Mon frère à tes trésors n’enleva qu’une fleur. Rome ! elle était pour moi, je l’avais souhaitée ; Et toute tiède encor je te l’ai rapportée, À toi qui peux me dire où, captif et sanglant, Mon soldat traîne aussi son sort las et brûlant : Dans quel cachot d’Espagne, à quel ponton d’Écosse On l’envoya chercher une tombe précoce ; Et si, par tout ce monde où Dieu me fait errer, Je reste pour l’attendre, ou bien pour le pleurer ! C’est pour lui que j’étreins ta grande croix latine ; Que je regarde en haut la coupole Sixtine, Avec le saint effroi qui saisit un lépreux, S’il a vu trop d’éclat dans son sort ténébreux : Car je n’ai pas compris ce qu’il faut bien comprendre. Trop seule pour rester, trop lasse pour apprendre, Ton passé me tûrait par ses grandes rumeurs ; Mais je demande à vivre enfin, car je me meurs. Rome ! je veux l’amour avec toutes ses larmes, Avec son innocence, avec ses saintes armes ; C’est bien plus que toi, Rome, où je passe à genoux, Disant à la Madone : Ayez pitié de nous ! C’est bien plus pour l’oiseau qui traverse la terre, Suspendu, sans chanter sur ta croix solitaire, Et pour le grain de sable à tout vent emporté, Sollicitant aussi sa part d’éternité ! Au Spielberg. Les flots, Plus mollement portent les matelots ; J’entends sur moi passer les hirondelles : Vers vous, Pour m’envoler, climats lointains et doux, Oh ! que mon coeur n’a-t-il reçu comme elles, Des ailes ! Toujours, Pour retourner où couvent les beaux jours, Heureux oiseaux, Dieu vous montre une étoile ; Aux cieux, Ma jeune étoile aussi brille à mes yeux : Mais j’ai rompu comme une frêle toile, Ma voile ! Aux fleurs, Pleines d’encens et d’humides couleurs, Allez puiser le miel de la prairie ; Oiseaux ! Plus près alors affrontez mes réseaux ; Et rapportez à ma lèvre ravie La vie ! Dans l’air, Si vous trouvez la pitié, doux éclair ! Entraînez-la vers la prison qui pleure ; Parfois, Jusqu’au martyr elle a glissé sa voix : Oh ! que sa voix l’enivre avant qu’il meure ; C’est l’heure ! Allez ! Souffles de Dieu, vos destins sont ailés ; Vos chemins bleus n’ont ni clés ni barrière, Mais quoi ! Dans ce désert qui cause votre effroi, Ne croyez pas mon âme prisonnière, Entière ! Souvent Mon âme est libre, et sur le front du vent, Quelque âme au loin l’attire et la rappelle. Bourreaux, Sur cette flamme étendez vos barreaux : Que pouvez-vous sur la pauvre immortelle, Meurt-elle ? Italie. Prompt ramier, fleur des toits, d’où viens-tu ce matin ? Quel espoir t’enlevait par ce temps incertain, Lourd de pluie, Chaud d’éclairs ; Le printemps descend-il sur ton aile qui plie ? Tes amours logent-ils dans un nid haut et clair ? D’où viens-tu : de chez toi ; car ton sol est dans l’air ! Voyageur des grands cieux ! souffle errant ! esprit pur ! N’as-tu pas rencontré dans tes sillons d’azur, Albertine, Âme en fleur ? Assise au seuil de Dieu cette pâle églantine, Qui m’attend, inclinée au bruit de nos malheurs, A-t-elle encor des yeux pour regarder mes pleurs ? Sur ses chastes genoux tient-elle un jeune enfant, Envolé par la mort vers son Dieu triomphant ? Ce bel ange Fut à moi ! En te voyant monter de la terre, où tout change, Tend-il ses douces mains pour jouer avec toi, Comme l’enfant Jésus qui relève ma foi ! Toi qui flottes vivant dans les mondes plus beaux, Sans passer comme nous par l’effroi des tombeaux, Prends, et donne Cet écrit, À celle que le pauvre appelait sa Madone ; Porte mon baiser triste à l’enfant qui sourit, Et qui me laissa seule aux pieds de Jésus-Christ. Oh ! qui me les rendra, mes divines amours ! Oh ! que faut-il donner pour les garder toujours ! Ce que j’aime Change, ou meurt ! Mais, la vie a des flots qui m’enlèvent moi-même, Et chaque battement de mon sein en rumeur, Est un pas vers ton ciel où frappe ma clameur. Que tu sois la foi vive, ou sa sœur charité, Ou l’enfant, dont ta forme enferme la beauté, Reparue Ici-bas, Aide une âme à franchir les pavés de la rue ; La fange des ruisseaux qui consterne mes pas ; Et la foule déserte, où tu ne descends pas ! M. Briseuc. Vos vers c’est le printemps : pluie et soleil ensemble ; C’est l’orage et l’oiseau dans le chêne qui tremble. Moi, quand je me souviens, le front sur mes genoux, J’écoute un de vos chants, jeune et vrai comme vous. Vous ! que j’ai vu monter à la haute Italie, Enfant, plein de musique et de mélancolie ; Poète ! qu’une hysope arrêtait en chemin ; Frère, attardant son pas pour rencontrer ma main... Quand vous alliez fervent vers le peuple qui prie, Vous portiez dans le cœur le livre de Marie ; Vous aviez des parfums plein l’âme, et dans les yeux, Comme au temps où l’on croit, de longs reflets des cieux. Tout est dans ce beau livre écrit avec des flammes, Reliquaire d’amour qui fait rêver les femmes ; Dont chaque page pure exhale une âme en fleur, Qui se répand dans l’ombre et coule pleur par pleur ! Chaste et vivante école, où ma vague pensée Apprit à soulever son aile embarrassée ; Seuil du toit paternel où s’élève un berceau ; Foi vive, écoutant Dieu dans la voix du ruisseau ; Instinct sublime et doux, qui touche une grande âme, De pitié pour l’enfant, de respect pour la femme : Tout est dans ce beau livre où l’on vous voit passer, Marcher seul au soleil, et sourire et penser, Et regarder de loin l’idole reconnue, Comme aux nuits du pasteur l’étoile revenue, Ou comme l’églantine au front du printemps vert, Qui s’étonne et sourit d’avoir vaincu l’hiver : Vos mains si sagement ont touché sa couronne, Qu’elle ne rougit pas dans l’air qui l’environne, Non, la vierge allaitante et ruminant le ciel, N’a pas souri plus vierge aux mains de Raphaël ! Eh bien ! qu’avez-vous fait des vertes espérances, Frais dictame attendu par d’amères souffrances ? En avez-vous cueilli sur les grands Apennins ? Rome s’est-elle émue à vos ennuis divins ? Vos cris ont-ils troublé cette reine indolente, De son sommeil d’îlote a s’éveiller si lente ? Avez-vous fait bondir dans les échos dormans Vos colères d’amour et vos espoirs charmans ? Ah ! vous me regardez et vous murmurez : Dante ! Avez-vous dans l’enfer plongé votre âme ardente ? Savez-vous Béatrix ? et vos traits pâlissans, Disent-ils le secret de vos nouveaux accens ! Si vous savez ce que fait l’âme sombre, Bien que passant à travers beaucoup d’ombre, Tant qu’au chemin pend un rayon vermeil, Prenez, prenez le côté du soleil ! Aimez ce roi, le plus grand roi du monde, Illuminant la terre qu’il féconde, Ne gardant rien au bout de ses rayons, Des flots d’or pur qu’il répand aux sillons ! Allez grandir, jeune homme, à sa lumière, Et chantez Dieu, source unique et première, Du chaud trésor également versé Sur l’humble chaume et le temple élancé ! Tournez à lui, tournez lyre vivante, Comme Daniel, sans le savoir, savante : Baignez dans l’air tous vos rhytmes brûlans, Qui, loin du jour mûriraient froids et lents. Buvez, buvez, à la source cachée, Dieu vous la doit pour l’avoir bien cherchée : Dieu le découvre à si peu d’entre nous Ce filet d’eau que l’on boit à genoux ! Moi, je suis ceux que la gelée offense ; Que l’âpre hiver insulte sans défense ; Qui, pour foyer n’ont qu’un vieux mur vermeil, Chauffé par jour d’un rayon de soleil ! On est moins seul au fond d’une église déserte : De son père inquiet c’est la porte entr’ouverte ; Lui qui bénit l’enfant, même après son départ, Lui, qui ne dit jamais : « N’entrez plus, c’est trop tard ! » Moi, j’ai tardé, seigneur, j’ai fui votre colère, Comme l’enfant qui tremble à la voix de son père, Se dérobe au jardin tout pâle, tout en pleurs, Retient son souffle et met sa tête dans les fleurs ; J’ai tardé ! Retenant le souffle de ma plainte, J’ai levé mes deux mains entre vous et ma crainte ; J’ai fait la morte ; et puis, en fermant bien les yeux, Me croyant invisible aux lumières des cieux, Triste comme à ténèbre au milieu de mon âme, Je fuyais. Mais, Seigneur ! votre incessante flamme, Perçait de mes détours les fragiles remparts, Et dans mon cœur fermé rentrait de toutes parts ! C’est là que j’ai senti, de sa fuite lassée, Se retourner vers vous mon âme délaissée ; Et me voilà pareille à ce volage enfant, Dépouillé par la ville, et qui n’a bien souvent Que ses débiles mais pour voiler son visage, Quand il dit à son père : Oh ! que n’ai-je été sage ! Mademoiselle Zoé Dessaix. Pour que tu sois de Dieu l’aimée ; La plante toujours parfumée, Et colombe au vol triomphant Nommée, Garde la foi qui te défend, Enfant ! Fleur entre le ciel et la terre, Que ton doux règne solitaire, Ne soit troublé d’aucun tourment, Austère ; Que tes beaux jours soient un moment, Charmant ! Que ton sourire écoute l’heure ; N’apprends jamais celle où l’on pleure ; Et quand l’astre apaisé du soir, T’effleure, Que ton Dieu t’y laisse entrevoir L’espoir ! À ma Fille. Ondine ! prends cette page, Dans ton livre vierge encor ; Ta plume éloquente et sage Peut m’y verser un trésor. Sur sa blancheur que j’envie Ton âme se répandra, Et du trouble de ma vie, Un jour me consolera. Seule en mon sentier mobile, Au vaisseau navigateur, Sous la lumière tranquille, D’un jeune astre protecteur, J’écrirai de mon voyage, Les écueils et les ennuis, Et tu sauras, dans l’orage, Quelle étoile je poursuis ! Chère ! adieu. Ce mot d’alarme, Que vient d’essayer ma main, Ce mot trempé d’une larme Ouvre mon triste chemin !... Mais ton regard qui m’écoute Ne veut pas répondre adieu ; Étends-le donc sur ma route, Comme un doux rayon de feu ! Lune ! blanche figure assise à l’horizon, Que viens-tu regarder au fond de ma maison ? Remets-tu chaque soir avec tant de mystère, Une lampe à ton front pour espionner la terre ? Et quand tu rentreras, lasse, au bout du chemin, Aux anges rassemblés que diras-tu demain, Curieuse ! ou plutôt, sentinelle sans armes, De ce monde assoupi viens-tu pomper les larmes ; Puis, les portant au juge à qui tu peux parler, Dis-tu qui les répand et qui les fait couler ? Es-tu femme ? et là haut du passé poursuivie, Oses-tu, sans soleil, redescendre la vie, Pour effacer ton nom par quelque honte écrit Au livre d’un méchant qui le relit, et rit ! Mais le mal accompli, dis-moi si rien l’efface, Ou si l’éternité l’emporte à sa surface ? Le sais-tu, toi si triste et si grave souvent, Quand tu cours à travers le nuage et le vent ? Quand tu baignes, la nuit, ton disque solitaire, Dans un lac, présageant tant de pluie à la terre ? Quant aux vitraux d’église, où l’on entend des voix, Tu passes tes longs fils pour étreindre la croix ? Quand tu trembles dans l’eau, miroir de la vallée, Quand tu blanchis des bois la tête échevelée : Si tu le sais, alors sois douce aux yeux craintifs Et prolonges sur eux tes rayons attentifs. Dans nos chambres, vois-tu ; la fiévreuse insomnie, Sur beaucoup d’oreillers se penche en ennemie, Elle entre, et bien des yeux qui paraissent fermés, Sont par des pleurs sans bruit ouverts et consumés. Oh ! si tu n’étais, toi, qu’un beau front de Madone, Saintement inondé de l’amour qui pardonne ! Oh ! si Dieu le voulait que tes tendres clartés, Soient des pardons promis aux pauvres visités ! N’as-tu pas pour cortège un flot de jeunes âmes, Mêlant à tes lueurs leur vacillantes flammes ? Dis donc à ces enfants envolés loin de nous, De venir embrasser leurs mères à genoux : Lune ! il en est plus d’un qui doit me reconnaître, S’il me regarde ainsi penchée à ma fenêtre ; Qui m’apparut à moi, beau, sans ailes encor, Et qui m’a brisé l’âme en reprenant l’essor. Nous avons mis leurs noms sous des touffes de roses ; De tes pâles fraîcheurs, ô toi qui les arroses, Qui plus forte que nous visites leur sommeil, Lune ! merci, je t’aime autant que le soleil ! Merci ! toi qui descends des divines montagnes, Pour éclairer nos morts épars dans les campagnes, Dans leur étroit jardin qui viens les regarder. Et contre l’oubli froid tu sembles les garder : Je me souviens aussi devant ton front qui brille, Douce lampe des morts qui luis sur ma famille ; Au bout de tes rayons promenés sur nos fleurs, Comme un encens amer prends un peu de mes pleurs : Nul soleil n’a séché ce sanglot de mon âme, Et tu peux le mêlant à ton humide flamme, L’épancher sur le cœur de mon père endormi, Lui, qui fût mon premier et mon plus tendre ami ! Quel charme de penser ente voyant si pure Et cheminant sans bruit à travers la nature, Que chaque doux sépulcre où je ne peux errer, En m’éclairant aussi tu vas les éclairer ! À ma bouche confuse enlève une parole, Pour la sanctifier dans ta chaste auréole ; Et de ta haute Église, alors, fais la tomber Loin, par delà les mers, où j’ai vu se courber Ma tige maternelle enlacée à ma vie, Puis, mourir sur le sable où je l’avais suivie, Son sommeil tourmenté par les flots et le vent, Ne tressaille jamais au pas de son enfant ; Jamais je n’ai plié mes genoux sur ma mère ; Ce doux poids balancé dans une vague amère, Lune ! il m’est refusé de l’embrasser encor : Porte-lui donc mon âme avec ton baiser d’or ! À Pauline Duchambge. C’était l’heure où des monts les géantes structures, Forment aux yeux errans de bizarres sculptures ; Des couvents sans vitraux et des clochers sans voix ; Des saints agenouillés aux lisières des bois ; Des anges fatigués et reposant leurs ailes, Sur les créneaux troués de célestes tourelles : L’heure où flotte le rêve et par monts et par vaux, Également bercé dans le pas des chevaux. C’était triste, mais grand ! désert, mais plein de charmes ! L’eau, filtrante au rocher, faisait un bruit de larmes ; L’étoile, dans le lac se creusant un miroir, Rayonnait, on l’eût dit, de l’orgueil de se voir. De ces palais ouverts, sans gardiens, sans serrures, La lune illuminait les pompeuses parures ; Et sa lampe éternelle, aux reflets purs et blancs, Montrait les profondeurs aux pèlerins tremblans. Ce soir-là tout aimait, tout s’empressait de vivre ; Tout faisait les honneurs des chemins doux à suivre : L’océan de la nuit se balançait dans l’air ; Pas un souffle inclément, enfin ! pas un éclair N’agitait des aiglons les aires toutes pleines, Et les fleurs se parlaient : le bruit de leurs haleines, Dans l’herbe, ressemblait à des baisers d’enfans Qui s’embrassent entre eux, rieurs et triomphans. Là, j’avais dit aux miens, j’avais dit à moi-même : « Dieu qui nous a voués aux départs, Dieu nous aime ; Il enlace nos jours et les mains dans les mains, Nous refait de l’espoir aux douteux lendemains. » Descendue en courant de l’ardente Italie, Cette porte du ciel qui jamais ne s’oublie, De chants et de parfums tout inondée encor, Et les cils emmêlés de ses longs rayons d’or, Prise aux jours qui s’en vont, que l’âme seule écoute, Dont les échos perçans entrecoupaient ma route ; Des lointains rapprochés les indicibles voix, Me criaient : « Où vas-tu transir comme autrefois ? Quel soleil séchera ton vol trempé d’orage, Âme à peine échappée à ton dernier naufrage ; Pauvre âme ! où t’en vas-tu, qui ne te souviens pas De ton aile blessée et traînante ici-bas. Viens t’asseoir, viens chanter, viens dormir dans nos brises, Viens prier dans nos bras pleins d’encens, pleins d’églises. Viens ranimer ton souffle au bruit calmant de l’eau, Au cri d’une cigale à travers le bouleau. Viens voir la vigne antique à l’air seul attachée, Le sein toujours gonflé d’une grappe cachée, Étendant follement ses longs bras vers ses sœurs, Bacchantes sans repos appelant les danseurs. Viens où les joncs et l’onde où le roseau se mire, Poussent, en se heurtant, de frais éclats de rire ; Viens : tu les sentiras, par leurs frissons charmans, De l’attente qui brûle amollir les tourmens. Viens, viens ! Naples t’invite à ses nuits de guitares ; Chaque arbre plein d’oiseaux t’appelle à ses fanfares. Viens, viens ! nos cieux sont beaux, même à travers des pleurs ; Viens ! toi qui tends aux cieux par tes cris de douleurs ; Apprends à les chanter pour voler plus haut qu’elles : A force de monter tu referas tes ailes ! On monte, on monte ici toujours. Nos monumens Emportent la pensée au front des élémens. Le feu se mêle à l’air et rend les voix brûlantes ; L’air à son tour s’infiltre aux chaleurs accablantes ; Ici Paganini fit ses concerts à Dieu ; Son nom, cygne flottant, frôle encor chaque lieu : Posant aux nids nouveaux ses mains harmonieuses, Tu l’entendras jouer dans nos nuits lumineuses, Où son âme fut jeune, il aime à l’envoyer, Et c’est en haut de tout qu’elle vient s’appuyer. » Ce nom me fit pleurer comme un chant sous un voile, Où brille et disparaît le regard d’une étoile : Alors tout le passé ressaisissant ma main, Des jets du souvenir inonda mon chemin. Paganini ! doux nom qui bats sur ma mémoire, Et comme une aile d’ange as réveillé mon cœur, Doux nom qui pleures, qui dis gloire, Échappé du céleste chœur ; Tous les baisers du ciel sont dans ton harmonie, Doux nom ! belle auréole éclairant le génie ; Tu bondis de musique attaché sur ses jours ; Tu baptisas son âme : oh ! tu vivras toujours ! Et l’écho reprenait : « Nos tièdes solitudes Endorment votre Adolphe à ses inquiétudes ; Et dans ce cœur malade à force de brûler, Nous versons l’hymne sainte et prompte à consoler. Noble artiste au front d’ange, à la beauté divine, Qui devina des cieux tout ce qu’on en devine, Sous ses mains, comme toi, s’il a caché des pleurs, C’est de nous qu’il attend et qu’il obtient des fleurs ! » Te voilà donc heureux, jeune homme aux lèvres pures ; Incliné dès l’enfance à de saintes cultures ; Qui n’as chanté l’amour qu’en l’adressant au ciel, Et n’y pus supporter une goutte de fiel ! Te voilà donc heureux ! Je bénis l’Italie : Elle a penché l’oreille à ta mélancolie ; Elle a, dans l’un de nous, payé pour ses enfans, Que Paris fit toujours riches et triomphans ! Quand tu redescendras vers ta blonde famille, Par ces carrefours verts où la Madone brille, Où la lune répand d’éclairantes fraîcheurs Sur les fronts altérés des pauvres voyageurs ; Où le gaz argenté de cette humide lampe, Des tournantes hauteurs frappe la vaste rampe, Si la cascade, ainsi que de profonds sanglots, Sur tes pieds ramenés laisse rouler ses flots ; Si l’espoir qui bruit, au fond de la chapelle, Comme un pur filet d’eau te salue et t’appelle ; Oh ! viens-y respirer, d’une profonde foi, Les bouquets qu’en passant nous y laissons pour toi. Rien n’est bon que d’aimer, rien n’est doux que de croire, Que d’entendre la nuit, solitaire en sa gloire, Accorder sur les monts ses sublimes concerts, Pour les épandre aux cieux, qui ne sont pas déserts ! Nous venions de franchir l’effroi de deux abîmes, Où des cheveux divins vous suspendent aux cîmes ; Où le tronc d’un vieux arbre est le seul pont jeté Entre l’âme qui passe et son éternité ; Où l’on ferme les yeux sur la pente rapide, Pour n’y pas voir rouler quelqu’enfant intrépide, Qui vous échappe et court, et vous offre une fleur, Quand vous l’atteignez, vous, sans voix et sans couleur. Et nous goûtions du soir la suave magie, Tempérant de l’été la brûlante énergie ; Oubliant (nous voulions l’oublier) les serpens Que nous venions de fuir si bas et si rampans. Pas un n’avait atteint le cœur. Anges fidèles, Mes deux filles si haut m’enlevaient dans leurs ailes ! Ces deux étoiles d’or brillaient au front des vents, Et j’avais du courage : il est dans nos enfans. Adolphe, quand des tiens la riante cohorte, Comme six séraphins assailleront ta porte, Oh ! ne les quitte plus ; oh ! rends-leur à toujours Leur mère, couronnée avec ses sept amours ! Mais ce cri, qui deux fois a traversé l’espace, Est-ce quelqu’âme à nous qui nous nomme et qui passe ; Que ne peuvent toucher ni nos mains ni nos yeux, Et qui veut nous étreindre en s’envolant aux cieux ? Ondine ! éveille-toi... Mais non, dormez encore ; Ce n’est pas de Nourrit la voix pleine et sonore ; Nous avons rendez-vous en France : ainsi, dormez, Dormez, enfans ; rêvez à ceux que vous aimez ! Sous mon fardeau de mère et mes liens de femme, Plus près du ciel ainsi je vivais dans mon âme, Quand le sort qui tournait poussa cette clameur : Votre Adolphe se meurt... Il est mort : Pour saisir l’illusion perdue, Son âme s’est jetée à travers l’étendue ; Son âme qui souffrait, oubliant sa hauteur, D’une tache de sang a terni sa blancheur ! Elle voulait dormir à son foyer tranquille, Et caresser sa mère, et saluer la ville, Où ses hymnes d’adieu retentissent encor ; Dont le nom l’appelait d’un suppliant accord. A des berceaux lointains elle voulait s’abattre, Et chanter au milieu d’enfans, troupe folâtre, Qui l’attirait tout bas et lui soufflait des fleurs, Et des baisers, si frais aux brûlantes douleurs ! Le malade songeait qu’il lui venait des ailes ; Un rêve couronné d’ardentes étincelles, L’a surpris sur l’abîme et l’a poussé vers Dieu : Il n’a pas eu le temps de vous crier adieu ! Italie ! Italie ! égarante sirène ! De ton grand peuple esclave insoucieuse reine ! Ce n’est pas dans ton sein qu’une âme peut guérir ; Tes parfums rendent fou, tes dédains font mourir ! Toi qui ne dois qu’à Dieu ton ardent diadème, Les pieds aux fers, tu dors dans l’orgueil de toi-même ; Sous tes yeux à demi fermés d’un lourd sommeil, Nous formons (tu l’as dit) une ombre à ton soleil. Tu n’extrais que pour toi le doux miel de tes phrases, Tu ne nous aimes pas, tu railles nos extases ; Cruelle ! à tes amans tu donnes sans remord, Après l’enchantement, la démence ou la mort. Jour cher au pèlerin qui demande sa voie ; Dont l’aube, à tout calvaire, allume un peu de joie ; Beau jour ! où les enfans, des rameaux dans leurs mains, Se promènent bénis entre tous les humains, Affairés et contens de parcourir les rues ; Rapportant au foyer leurs richesses accrues Ce jour-là je cherchais aussi le rameau vert, Pour appuyer mon sort tout penché de l’hiver : J’avançais, je marchais de tristesse éblouie, Tantôt sous le soleil et tantôt sous la pluie, Attirée à l’éclat des cierges allumés, Qui prêtent tant de grâce à nos rites aimés ! De sonores enfans les stalles étaient pleines, Qui roulaient dans la nef d’innocentes haleines ; Et Dieu seul entendit une plus humble voix Qui chantait dans la foule et pleurait à la fois : « Par le vent de l’exil de partout balayée, Vraiment, je ne sais plus où je suis envoyée : Oh ! les arbres du moins ont du temps pour fleurir, Pour répandre leurs fruits, pour monter, pour mourir ; Moi, je n’ai pas le temps. Ma tâche est trop pressée : Dieu ! laissez-moi goûter la halte commencée ; Dieu ! laissez-moi m’asseoir à l’ombre du chemin ; Mes enfans à mes pieds et mon front dans ma main, Je ne peux plus marcher. Je viens... j’ai vu... je tombe. Je n’ai pris qu’une fleur là-haut sur une tombe, Des chapelets bénis pour ceux que nous aimons, Et j’ai blessé mes pieds aux cailloux des grands monts. Dieu ! si je suis l’oiseau rasant la terre et l’onde, Laissez-moi de mon fils presser la tête blonde ; Mon fils ! grandi sans moi qui l’ai fait tout amour, Sans moi, qui lui donnai tant d’âme avec le jour ! Dieu des faibles, mon Dieu ! si je suis votre fille, Relevez mon passé dans ma jeune famille : A mes tendres terreurs ne donnez pas raison ; Laissez-nous dans un port contempler l’horizon ; Dans ma précoce nuit allumez une aurore ; Défendez aux chemins de m’emmener encore ; Marquez de votre doigt une place pour nous, Et ralliez le père aux enfans à genoux !» L’orgue se tut : l’église éteignit sa lumière ; Ma pensée en mon sein retomba prisonnière : Mais je ne sais quel charme en coulant à mon cœur, L’inonda de l’espoir qui brûlait dans le chœur. Un vieillard me donna, tout ruisselant d’eau sainte, L’un des mille rameaux dont verdoyait l’enceinte, Et riche de ce buis qui riait dans ma main, Du monde et de l’hiver je repris le chemin. On eût dit qu’avec moi cheminait une amie, La foi ! toute éveillée et toute raffermie ! Pendant que ses lueurs sillonnaient ma raison, J’entendis devant moi s’ouvrir une maison ; Puis le maître apparut qui, me voyant plus pâle, Et de mon front plus triste interrogeant le hâle, Me demanda mon sort et s’il ne pouvait pas, Comme en des temps meilleurs, guider encor mes pas ; Si je partais toujours ; si la belle patrie Ne m’aimait pas enfin de l’avoir tant chérie ! Si l’Ange du voyage avait quitté mon seuil, Et si pour moi la vie avait un doux accueil. » Émue à cette voix qui plaint et qui protège, J’écoutais ce pouvoir sans faste et sans cortège : Mais la foule survint ; la foule me fait peur ; Elle cherchait sa gloire, et j’écoutais son cœur. Cédant au flot croissant la grille entre-fermée, J’ai consacré d’un vœu cette demeure aimée ; Et par-dessus les murs où rentrait l’amitié, De mon rameau béni j’ai jeté la moitié. Jeune homme irrité sur un banc d’école, Dont le cœur encor n’a chaud qu’au soleil, Vous refusez donc l’encre et la parole À celles qui font le foyer vermeil ? Savant, mais aigri par vos lassitudes, Un peu furieux de nos chants d’oiseaux, Vous nous couronnez de railleurs roseaux ! Vous serez plus jeune après vos études : Quand vous sourirez, Vous nous comprendrez. Vous portez si haut la férule altière, Qu’un géant plierait sous son docte poids. Vous faites baisser notre humble paupière, Et nous flagellez à briser nos doigts. Où prenez-vous donc de si dures armes ? Qu’ils étaient méchans vos maîtres latins ! Mais l’amour viendra : roi de vos destins, Il vous changera par beaucoup de larmes : Quand vous pleurerez, Vous nous comprendrez ! Ce beau rêve à deux, vous voudrez l’écrire : On est éloquent dès qu’on aime bien : Mais si vous aimez qui ne sait pas lire, L’amante à l’amant ne répondra rien. Laissez donc grandir quelque jeune flamme, Allumant pour vous ses vagues rayons ; Laissez-lui toucher plumes et crayons ; L’esprit, vous verrez, fait du jour à l’âme : Quand vous aimerez, Vous nous comprendrez ! L’Ange nu du berceau qui l’appela Marie, Dit : « Tu vivras d’amère et divine douleur ; Puis tu nous reviendras toute pure et guérie, Si la grâce à genoux désarme le malheur. Tu n’entendras long-temps que mes ailes craintives S’ébruiter sur ton sort où j’écris : Aime et crois ! La terre aura pour toi des musiques plaintives, Et pour ton front rêveur l’oreiller de la croix. Tu traverseras seule un brûlant purgatoire ; Tes blonds cheveux souvent ruisselleront de pleurs : Mais sous les longs rideaux du fervent oratoire, Pour te garder à Dieu j’aviverai des fleurs. Va : rien n’étonnera ta jeune âme royale, Tant tu te souviendras de ta maison des cieux ; Et, comme Alice, au seuil de l’ogive infernale, Le bandeau des enfans s’étendra sur tes yeux. Je ne m’éloigne pas : je me tiens à distance, Épiant, ô ma sœur ! tes pieds blancs et mortels, Quand tu m’appelleras de ta plus vive instance, Je t’aiderai, Marie, au retour des autels. » À M. Alibert, médecin. Que font les poissons d’or sous la prison de verre, Asile transparent rafraîchi de fougère : Nagent-ils au soleil dans ce frêle vaisseau Où vous leur répandez un éternel ruisseau ? Pour respirer la fleur que vous avez cueillie, Dès que vous y penchez votre ombre recueillie, Ces mobiles esprits du fluide élément Remontent-ils joyeux au bord du lac dormant ? Égayez-vous leur temps d’exil sous la rivière, En garnissant d’oiseaux la fragile barrière Où vous allez suspendre et baigner vos ennuis, Pour rafraîchir vos jours, rêveurs comme vos nuits ? Parfois l’aigle sur l’onde attache sa paupière, Et s’inonde à plaisir d’une calme lumière : Ainsi, près du miroir inspirateur de l’eau, Le génie, aigle ardent, sort libre du cerveau. Comme dans l’Orient, au fond de votre chambre, Où ne gèle jamais l’haleine de décembre, Voit-on ce filet d’eau circuler nuit et jour, Pour faire aux poissons d’or un tiède et clair séjour ? Oh ! que ne puis-je atteindre à ces molles demeures Pour glisser alentour de vos limpides heures, Que n’altéra jamais la haine au poulx fiévreux ; Vos heures ! dons du ciel voués aux malheureux. Vos heures, d’où coula comme un divin breuvage La guérison des sens par la raison du sage ; Vos heures, que longtemps puissions-nous voir encor Briller sous le soleil comme les poissons d’or ! Quoi ! les Dieux s’en vont-ils, Madame ? et notre France Verra-t-elle ce soir tomber sans espérance Sur sa plus belle idole un éternel rideau, Comme un voile jaloux sur un divin flambeau ? Muse chaste ! au milieu de la foule idolâtre, Qui dès l’aube, en silence, erre au pied du théâtre, Vous voilà toute libre, ô Mars ! et vous parlez ; Et votre voix vibrante, au fond des cœurs troublés, Porte l’enchantement, l’attente, la mémoire, Et tout, pour vous répondre, a crié : Gloire ! gloire ! En vain — votre sourire, aux anges dévolu, Vient de dire à la foule : Adieu ! je l’ai voulu. Mais, voyez : cent beautés, plus belles de leurs larmes, Ont détaché leurs fleurs pour arrêter vos charmes ; Comme dans la prière, inclinant leur beau corps, Leurs mains ont frappé l’air d’indicibles transports ; Et tout ce que l’Europe enferme d’harmonie Prête à ce dernier soir sa noblesse infinie ! Tout pour vous enchaîner vous jette de l’amour, Et vous avez reçu la Reine en votre cour ; La Reine ! et sa bonté qui la fait mieux que reine, Assistant au départ d’une autre souveraine, Mêlant royalement à son adieu de fleurs Les diamans mouillés de quelques tendres pleurs. Et pas un cœur de femme en ce moment suprême Qui ne dise : Mon Dieu ! qu’elle est heureuse ! on l’aime ! Oui ! jusques à la haine, éblouie un moment, N’a trouvé nul courage à son âpre tourment. Tous, saluant de loin votre front qui rayonne, Ont fait voler sur vous couronne sur couronne : En avez-vous assez, Madame ! et verrons-nous Devant plus de génie un grand peuple à genoux ? Demain, de tant d’amour doucement apaisée, Rêveuse, et sur vous-même un instant reposée, Vous pourrez, rendant grâce au Dieu qui vous forma, Vous écrier aussi : Vivre est doux ! on m’aima ! Nous seuls avons l’effroi de votre solitude ; Vous en avez d’avance enchanté l’habitude : Beaucoup d’infortunés, que vous ne nommez pas, Savent à quels réduits vous élevez vos pas. De ce charme voilé Dieu seul sait le mystère ; Vous n’en avez rien dit aux riches de la terre : C’est l’à parte divin ! L’Église le saura, Et du péché de plaire un jour vous absoudra. Oui, tout ce que Dieu fit à la grâce accessible, À l’amour incliné vous l’avez fait sensible. Vive comme l’oiseau, jeune comme l’enfant, Vous portez à la lèvre un rire triomphant : On sent que le cœur bat vite Sous ce corsage enchanteur ; On sent que le Créateur Avec amour y palpite ! Vous feriez pleurer les cieux, Quand votre âme souffre et plie ; Et votre mélancolie Désarmerait l’envieux. Une musique enchantée, Où vous passez, remplit l’air ; Votre œil noir lance l’éclair, Comme une flamme agitée : Au bruit ailé de vos pas, Les âmes deviennent folles ; Et vos mains ont des paroles Pour ceux qui n’entendent pas ! C’est qu’à votre naissance où dansèrent les fées, Ces donneuses de charme, à cette heure étouffées, Chacune, d’un baiser, pénétra vos yeux clos, Et mena le baptême au doux bruit des grelots. Elles avaient rompu leur ban et maint obstacle, Pour s’unir de puissance en un dernier miracle : Sur l’enfant demi-nu leur essaim palpita, Et dans votre âme ouverte, une d’elles chanta, Ce chant que la terre N’entend qu’une fois, Ce brûlant mystère, De brûlantes voix ; Ce philtre suprême Que rêve l’amant, Qui fit vos cris même Tous trempés d’aimant ! C’est de là que vous vient le flot pur d’harmonie, Organe transparent du cœour et du génie ; C’est de là, dans vos pleurs, que des perles roulaient, Et dans vos yeux profonds que des âmes parlaient ! Vos marraines fuyaient, que vous dormiez encore Au tumulte charmant de leur départ sonore ; Et vous aviez rêvé, pour ne pas l’oublier, Qu’aux arts un doux sabat venait de vous lier. Mais votre ange gardien, vous couvant sous son aile, Effrayé de ces dons pour votre âme éternelle, Voilant votre front blanc, dans sa craintive ardeur, L’imbiba pour toujours de divine pudeur ; Et toujours, à travers l’impérissable voile, Tout soir, à notre ciel, allumait votre étoile. Qu’importe sous quel nom elle allait se montrer ? Vous étiez la lumière, il fallait l’adorer ! Mais quoi ! les dieux s’en vont, Madame, et notre France, Pour la première fois a vu sans espérance Se refermer le temple où l’astre se voila, Où tout dira longtemps : « Silence, elle était là ! » Quittant sa Mère. fragment de bulwer. Votre dernier bonsoir, ma mère ! SA MÈRE. Votre dernier bonsoir, ma mère !Tu chancelles, Et je vois sous ton front les pleurs que tu me cèles. Pourtant le monde s’ouvre indulgent devant toi, Ma fille ! Une humble reine, unie au plus grand roi, T’appelle dans sa cour où, disent les poètes, La gloire a surpassé, par ses pompeuses fêtes, Tout ce que l’Orient dit à l’histoire. LOUISE. Tout ce que l’Orient dit à l’histoire.Hélas ! SA MÈRE. Une cour !... une cour !... LOUISE. Une cour !... une cour !... Où vous ne serez pas, Ma mère ! Ni ces murs où j’entendais vos pas ; Ces murs, vieux raconteurs de mes jeunes années, Qui recouvraient en paix deux humbles destinées. Ni les champs, ni les bois, où je voyais le jour Descendre et se lever, doux comme votre amour. Écoutez, c’est l’Ave Maria... que je l’aime ! Oh ! puissé-je partout redescendre en moi-même, À cette heure du ciel, et retrouver mon cœur Aussi plein de ma mère et de mon Créateur ! L’Éden d’un pauvre enfant, c’est le berceau. SA MÈRE. L’Éden d’un pauvre enfant, c’est le berceau. Louise ! L’Éden, c’est la vertu ; c’est ton âme, promise Au désert de mes ans. En traversant les cours, Dieu sur ton aile blanche étendra son secours. Enfant ! si le respect tient lieu d’expérience, Ta mère, n’est-ce pas, sera ta conscience ? LOUISE. Oui, je vous dirai tout, et vous me répondrez Chaque soir une ligne, où vous me bénirez ; Et vous irez pour moi dans ces pauvres chaumières, D’où nous voyons là-bas scintiller les lumières : De l’hiver qui s’approche il faut les consoler, Et nourrir mes oiseaux, trop faibles pour voler. SA MÈRE. Tu ne me parles pas d’un jeune aigle, ma fille, Dès le berceau promis pour chef à ma famille. Si j’apprends qu’à la guerre il ne pense qu’à toi, Ne t’en dirai-je rien ? LOUISE. Ne t’en dirai-je rien ? Il aime tant le roi ! SA MÈRE. Et nous sommes déjà si fières de sa gloire, Que ses droits sont écrits dans ta jeune mémoire. LOUISE. Il aime tant le roi ! SA MÈRE. Il aime tant le roi ! C’est qu’il l’a déjà vu. LOUISE. Et moi, je vais le voir ! Toujours je l’ai prévu, Oui, c’est un bien grand roi ! SA MÈRE. Oui, c’est un bien grand roi ! Le plus grand de la terre. Splendide dans la paix... LOUISE. Splendide dans la paix... Incroyable mystère ! Tous mes rêves d’enfant ont été pleins de lui, Ma mère, et de le voir je n’ai peur qu’aujourd’hui. J’ai toujours deviné ses yeux et son sourire, Son front, où la nature avait écrit : Empire ! Oui, j’ai toujours rêvé que le roi me parlait, Et que sa grande voix de bien loin m’appelait : N’est-ce pas étonnant, ma mère !... À genoux. Comme ils s’aiment là-bas ! Mon père, qu’elle est belle ! Pardon... rendez à Dieu ce cœur lâche et rebelle : Dieu seul peut me guérir de cet immense amour Qui fut pour moi le monde, et la vie, et le jour ; Dieu seul peut me cacher ces fronts pleins de lumières Qui viennent m’éblouir jusque dans mes prières ; Oui, jusqu’aux pieds du Christ imploré tant de fois, Jusque dans vos regards, mon père, je les vois. Un cloître, s’il vous plaît, sur ces ombres heureuses ! Un cloître n’aura pas des nuits plus ténébreuses, Plus tristes que les nuits où j’ai tant, tant souffert ! Venez, je n’ai plus peur, j’ai passé par l’enfer. SON FIANCÉ, qu’elle ne reconnaît pas sous l’habit religieux. Dieu ! pesez de nos maux l’étrange ressemblance ; Alors, vers le plus faible inclinez la balance : L’homme qu’elle a brisé la plaint et la défend ; Elle, c’est une femme avec un cœur d’enfant ! Sois fière, ô Rahel ! sois bien jeune fille ! Porte haut ton front où la pudeur brille. Ta voile est sans tache en sortant du port ; Ton nom est beauté : quel doux passeport ! Ne va pas, Rahel, le perdre avant l’âge, C’est le sceau du ciel mis sur ton visage ; La grâce grandit d’un peu de fierté : Sagesse, ô Rahel, veut dire beauté ! Laisse-toi louer par la renommée ; Ne suis que de loin sa chaste fumée. Un ange est toujours auprès d’une fleur : Tourne-toi vers l’ange, et vis dans ton cœur. Ces beaux courtisans qui suivent ta trace, S’ils voyaient ton front pâlir dans sa grâce, Le sais-tu, Rahel ? de tout le troupeau, Pas un ne mettrait la main au chapeau. Tout ce qu’ont dit les hirondelles Sur ce colossal monument, C’est que c’était à cause d’elles Qu’on élevait un bâtiment. Leur nid s’y pose si tranquille, Si près des grands chemins du jour, Qu’elles ont pris ce champ d’asile Pour causer d’affaire, ou d’amour. En hâte, à la géante porte, Parmi tous ces morts triomphans, Sans façon l’hirondelle apporte Un grain de chanvre à ses enfans. Dans le casque de la Victoire. L’une, heureuse, a couvé ses œufs, Qui, tout ignorans de l’histoire, Éclosent, fiers comme chez eux. Voulez-vous lire au fond des gloires, Dont le marbre est tout recouvert : Mille doux cris à têtes noires Sortent du grand livre entr’ouvert. La plus mince qui rentre en France Dit aux oiseaux de l’étranger : « Venez voir notre nid immense ; Nous avons de quoi vous loger. » Car dans leurs plaines de nuages Les canons ne s’entendent pas Plus que si les hommes bien sages, Riaient et s’entr’aimaient en bas. La guerre est un cri de cigale Pour l’oiseau qui monte chez Dieu ; Et le héros que rien n’égale N’est vu qu’à peine en si haut lieu. Voilà pourquoi les hirondelles, À l’aise dans ce bâtiment, Disent que c’est à cause d’elles, Que Dieu fit faire un monument. Écoute, oiseau ! je t’aime et je voudrais te prendre, Pour ton bien ! Seul au toît, comment peux-tu chanter ? Moi, quand je suis tout seul, je m’en vais : s’arrêter C’est attendre ou dormir ; et courir, c’est apprendre ; Viens courir ! je t’invite à mon jardin très grand ; Plus grand que cette plaine et qui sent bon les roses : Mon père y va chanter ses rimes et ses proses ; Ma mère y tend son linge et le lave au courant ; Moi j’y vis en tous sens, comme l’oiseau qui vole ; Je monte aux murs en fleurs, aux fruits plantés pour moi : Viens ! je partagerai les plus beaux avec toi ; Viens ! nous partagerons tout, excepté l’école. Depuis que je t’ai vu pour la première fois, Je ne fais que chanter pour imiter ta voix. Oh ! les hommes devraient chanter au lieu d’écrire ! L’encre et les lourds papiers les empêchent de rire. Oiseau ! tu chanterais pour moi si tu m’aimais : Mais, tu t’en vas toujours, et tu ne viens jamais ! Viens : sois reconnaissant. Je tiendrai ta fontaine De verre toujours fraîche et, sois sûr, toujours pleine. L’école, c’est ma mort : jamais tu n’y viendras. Je serais bien fâché d’y faire aller personne ! Je n’ai jamais sommeil que quand l’école sonne. Toi, sans penser à rien, libre, tu m’attendras Dans ta cage : elle est neuve et solide et cachée Sous la vigne flottante autour de ma maison ; Tu verras le soleil descendre à l’horizon Et tu diras le jour à ma mère couchée. Tu n’as vu nulle part de nid mieux fait, plus vert ; Plus frais quand on a chaud ; plus chaud quand c’est l’hiver. Tout s’y trouve : on y peut loger un grand ménage D’oiseau. C’est un palais ! L’OISEAU. D’oiseau. C’est un palais ! Oui, mais c’est une cage : Et pour mes goûts d’oiseau, mon garçon, j’aime mieux Les cieux ! Nourri comme un enfant par sa mère idolâtre, Un jeune chat, bien blanc, bien onglé, bien folâtre, Bien chat ! bien héritier de sa chatte maison, Égratignant toujours avait toujours raison. Hôte souple et rampant des royales demeures, À se délicater passant d’oisives heures, Il n’en mettait pas une au profit du devoir ; Point d’étude au matin, point de prière au soir ; Tout coulait en sommeil, en festins, en gambade ; Venait-il un voleur, il faisait le malade ; Son miaulement plaintif lui valait un baiser : À ces tigres charmants que peut-on refuser ? Un jour de la saison molle et tiède et fleurie, Voulant ronger l’hysope autour de la prairie, Le fainéant bondit, s’excite à prendre l’air, Car le sable au jardin brille sous un ciel clair. Et l’hiver tire au large, et le moelleux Joconde, Qui dévide sa queue et sa danse et sa ronde, Voit un caméléon se chauffant au soleil, Dans les plis d’un vieux saule à son manteau pareil. « Eh ! vous voilà, miroir vivant du parasite, Vous, dont j’ai vu l’esprit où j’ai fixé mon gîte ! Diaphane symbole ! âme errante des cours, Avec des paysans, quoi ! vous passez vos jours ! C’est un meurtre. Chez nous je vais vous faire inscrire : La fortune m’y gâte et vous doit un sourire ; Prenez mon bras. Ce pré nourrit mal vos talents, Je vous trouve un peu maigre. À nos mets succulents Venez vous arrondir » Venez vous arrondir » « Ah ! dit le sycophante, Ma voix plus que la tienne y monta triomphante. Où l’on flatte, où l’on dîne, où l’or coule en ruisseaux, On l’y nourrit longtemps de délicats morceaux ! Comme toi, courtisan à l’épaule penchée, Touchant au fond des cœurs une corde cachée, Vices de cour étaient poétisés par moi : Les princes m’embrassaient. J’ai fait sourire un roi ! Magnétisant l’oreille à mes douces paroles, Spéculant avec art sur les passions folles, Je visais droit et juste en chatouillant l’orgueil, Tu ris, mon camarade ! ah ! tu connais l’écueil : Évite-le. Jaloux de mes brillantes ruses, Un soir, sans écouter mes sonores excuses, Le sort trancha le fil argenté de mes jours, Et me reprenant tout, me fait flatter toujours ! Âme vide et bornée à garder sa nature, Me voilà dans la poudre ; abjecte créature, Traînant avec ennui mes heures sans éclat, Réduit à refléter un gazon sec et plat ! Moi ! l’habitant doré de vos salons antiques, Ramper honteusement dans les scènes rustiques ! Et ne pouvant louer des yeux ni de la voix, M’efforcer, n’étant rien, d’être ce que je vois ! Me teindre des couleurs du peu qui me regarde ! Et je l’imite en vain !... Ce peu n’y prend pas garde. Car le faiseur de tout, qui peut dire pourquoi ? Irrité des honneurs qu’on inventait pour moi, Peu touché de l’esprit ne regarde qu’à l’âme, Et si le feu n’est pur, souffle à froid sur la flamme. Ah ! si j’avais du sang dans les veines, souvent, J’en ferais des pamphlets : mais je n’ai que du vent ! Heureux chat ! que ton sort diffère de ma vie ! Tandis que seul, piqué de faim, de soif, d’envie, Rêve, j’avale un rêve, heureux flatteur, tu bois ! Tu manges sans payer à la table des rois ! Et l’air le plus ténu forme ma nourriture, Fruit creux et décevant que l’avare nature, Tira de mes discours que l’on trouvait si beaux ; Ami ! que d’éloquence est tombée en lambeaux ! Mais le souffle me manque à lancer ma colère ; Va-t-en : ton embonpoint commence à me déplaire. Tiède et vivant coussin de quelque pied royal, Échappé des genoux du sanglant cardinal, Va-t-en ! ta pitié feinte et ta joie effrontée, Soulève de nouveau ma misère irritée : Tout visage qui rit n’est qu’un masque moqueur Et je sens bien du fiel couler où fut mon cœur ! Le chat dont les yeux d’or flamboyaient sur la robe Du reptile affamé, s’écarte et se dérobe : « Il m’empoisonnerait, dit-il avec effroi, Et je vais me blottir dans les genoux du roi. » « Sacrebleu ! voilà le soleil, Dit l’oiseau dont la plume pousse, Il va sécher l’herbe et la mousse, Et nous faire un monde vermeil : Il fait tout, ce roi sans pareil. Sacrebleu, voilà le soleil ! Je voudrais vivre cent mille ans, S’il avait cent mille ans à vivre. Pour le regarder et le suivre, Suspendu sur les blés brûlans, Quand même il pleuvrait des milans. Je voudrais vivre cent mille ans ! Les milans ! qu’ils viennent un peu : J’en ai peur comme d’une paille ; Je m’en amuse et je m’en raille, Les pieds croisés devant mon feu. Voici le soleil, sacrebleu ! Les milans, qu’ils viennent un peu ! Bonnes gens, que cet astre est beau ! C’est l’écusson du divin Maître : L’œuf ardent des âmes, peut-être, Allumant tout comme un flambeau, Ressuscitant larve et tombeau. Bonnes gens ! que cet astre est beau ! Hardi les fleurs et les chansons ! Le printemps me monte à la tête : C’est Dieu qui va payer la fête ! À vos rangs, messieurs les pinsons ; La table est dressée aux buissons, Hardi les fleurs et les chansons ! Mon habit vient d’un bon tailleur. Il est léger pour les montagnes ; Il plaît aux cités, aux campagnes. Où le peuple n’est point railleur. L’homme n’en fait pas de meilleur : Mon habit vient d’un bon tailleur ! Le monde est assez grand pour moi : Tout m’appelle au loin, tout m’avive, Et je vais de mon aile vive, Égayer la vitre du roi. Je vole plus haut que la loi : Le monde est assez grand pour moi ! Je suis rempli d’aise et d’amour, J’ai cinq aurores et demie ! Il me faut au moins une amie, Pour peupler un si grand séjour : Je veux faire un nid à mon tour ; Je suis rempli d’aise et d’amour ! » Petit paysan des oiseaux ! Tu dis cela quand on t’écoute Aux sillons de la grande route, Ou sur la tête des roseaux, Dont les femmes font leurs fuseaux, Petit paysan des oiseaux ! Le cœur le plus triste est charmé, De ta joie alerte et volante. La mémoire y coule moins lente ; Et s’il a jamais rien aimé, Tout rêveur et tout désarmé, Le cœur le plus triste est charmé ! La vieille Rachel, filant à sa porte, Demande au Seigneur son jeune soleil, Son dernier enfant que la guerre emporte, Dont le cri de gloire emplit son sommeil. Le rêve incessant d’un drapeau qui vole, Fait casser le lin dans ses doigts tremblans : « Mon enfant, Seigneur, tient bien sa parole ; Je sens un laurier sous mes cheveux blancs ! » Paix ! voici l’écho de la grande-armée, Proclamant le nom d’un soldat vainqueur ; Et la blonde enfant, du soldat aimée, Courant vers Rachel en tenant son cœur : « Écoutez, Rachel, ce grand bruit qui vole ; Lisez-le avec moi de vos yeux tremblans : Que votre Gilbert tient bien sa parole ; Il met un laurier sur vos cheveux blancs ! » Au milieu des cris d’un champ de bataille, Gilbert, ce jour-là, sauvait son drapeau, Et vainqueur couché sur un peu de paille, — Disait en mourant : « Que mon sort est beau ! Car mon nom, pareil à l’aigle qui vole, S’abat glorieux sur deux cœurs tremblans. Ma mère, aimez-moi, j’ai tenu parole : J’ai mis un laurier sur vos cheveux blancs ! » À Notre-Dame. Mon Dieu, que c’est beau le baptême D’un roi futur ! Qu’il soit léger le diadème À ce front pur ! Et vous, dormez, ma plus jeune âme, Seule avec moi ; Au doux cantique d’une femme Puisez la foi. L’Angélus sonne à Notre-Dame ; Dormez en roi, mon petit roi ! Je suis votre nourrice blanche, Riche de lait ; Ma prière limpide et franche, Coule et vous plaît. Ainsi, rêvez, ma plus jeune âme, Libre avec moi ; Au doux cantique d’une femme, Puisez la foi. Un roi s’éveille à Notre-Dame : Dormez en roi, mon petit roi ! Je suis l’ombre aimante attachée À votre jour ; La dernière étoile couchée Dans votre amour. Bercez-vous donc, ma plus jeune âme, Seule avec moi, Au doux cantique d’une femme, Puisez la foi. Un roi se fait à Notre-Dame : Dormez en roi, mon petit roi ! Je suis la tendresse visible Du Créateur, Élevant un ange paisible À son Auteur. Et vous êtes, ma plus jeune âme, Libre avec moi ; Au doux cantique d’une femme, Puisant la foi. Un roi s’inscrit à Notre-Dame : Dormez en roi, mon petit roi ! De Thomas Moore Du frais matin la riante lumière, L’ardent midi, l’adieu touchant du jour, La nuit qui vient plus douce à ma paupière, Pâle et sans bruit rêver avec l’amour, Le temps jaloux qui trompe et qui dévore, L’oiseau captif qui languit près de moi, Tout ce qui passe, et qu’à peine je voi, Me trouve seul... seul ! mais vivant encore De toi ! Des arts aimés, quand l’essaim m’environne, L’ennui secret les corrompt et m’atteint. En vain pour moi la fête se couronne : La fête pleure et le rire s’éteint. L’unique asile où tu me sois restée, Le sanctuaire où partout je te voi, Ah ! c’est mon âme en secret visitée Par toi ! La gloire un jour a distrait mon jeune âge ; En te cherchant j’ai perdu son chemin. Comme à l’aimant je vais à ton image : L’ombre est si belle où m’attire ta main ! Ainsi qu’aux flots les barques se balancent Mes ans légers ont glissé loin de moi ; Mais à présent dans tout ce que je voi, Mes yeux, mon cœur, mes vœux, mes pas s’élancent Vers toi ! Je dis ton nom dans ma gaîté rendue ; Je dis ton nom quand je rapprends les pleurs ; Dans le désert la colombe perdue Ne sait qu’un chant pour bercer ses douleurs. Égide chère à ma vie embrasée, Le monde en vain jette ses maux sur moi ; Mon âme un jour sera calme ou brisée Par toi ! de Thomas Moore. Pourquoi demander l’heure ? Eh ! qu’importe comment Le temps a secoué ses ailés sur nos têtes ? Va, les minutes d’or qui brillent dans ces fêtes Sont les trésors d’un Dieu plus jeune et plus charmant. C’est un enfant qui rit, c’est le plaisir prodigue D’instans. Si le calcul fixait ce don rapide, Qui n’en ménagerait chaque parcelle ? Hélas ! Le plaisir glisse et meurt : on ne sent point ses pas. Comme les baisers d’une femme, Ils sont trop vifs pour les compter, Trop légers pour les arrêter ; Et l’on n’enchaîne pas la flamme ! Ainsi, remplis la coupe. Eh ! qu’importe comment Le temps roule son cercle et détruit nos journées ? Va, les minutes d’or, qui valent tant d’années, Sont les trésors d’un Dieu plus jeune et plus charmant ! De vous gronder je n’ai plus le courage, Enfans ! ma voix s’enferme trop souvent. Vous grandissez, impatients d’orage ; Votre aile s’ouvre, émue au moindre vent. Affermissez votre raison qui chante ; Veillez sur vous comme a fait mon amour ; On peut gronder sans être bien méchante : Embrassez-moi, grondez à votre tour, Vous n’êtes plus la sauvage couvée, Assaillant l’air d’un tumulte innocent ; Tribu sans art, au désert préservée, Bornant vos vœux à mon zèle incessant : L’esprit vous gagne, ô ma rêveuse école, Quand il fermente, il étourdit l’amour. Vous adorez le droit de la parole : Anges, parlez, grondez à votre tour. Je vous fis trois pour former une digue Contre les flots qui vont vous assaillir : L’un vigilant, l’un rêveur, l’un prodigue, Croissez unis pour ne jamais faillir, Mes trois échos ! l’un à l’autre, à l’oreille, Redites-vous les cris de mon amour ; Si l’un s’endort, que l’autre le réveille ; Embrassez-le, grondez à votre tour ! Je demandais trop à vos jeunes âmes ; Tant de soleil éblouit le printemps ! Les fleurs, les fruits, l’ombre mêlée aux flammes, La raison mûre et les joyeux instants, Je voulais tout, impatiente mère, Le ciel en bas, rêve de tout amour ; Et tout amour couve une larme amère : Punissez-moi, grondez à votre tour. Toi, sur qui Dieu jeta le droit d’aînesse, Dis aux petits que les étés sont courts ; Sous le manteau flottant de la jeunesse, D’une lisière enferme le secours ! Parlez de moi, surtout dans la souffrance ; Où que je sois, évoquez mon amour : Je reviendrai vous parler d’espérance ; Mais gronder... non : grondez à votre tour ! Pour Philippe-le-Bon. C’est demain qu’une ville aimée, Aimante et joyeuse, et charmée, Tout en fête s’éveillera ; C’est demain que fifres et danse, ; Parcourant le sol en cadence, Riront au peuple, qui rira ! De fleurs et de chants couronnée, Levez-vous donc, belle journée, Pour bénir mon premier séjour : Que dans vos heures sans alarme, Il ne tombe pas une larme Sur la Flandre, ma sainte amour ! Que nul serpent n’y souille l’herbe ; Que l’humble épi s’y lève en gerbe ; Comme on le voyait au vieux temps ; Que les chaînes en soient bannies, Que les mères y soient bénies ; Que les pauvres y soient contens ! Répondez, cloches bondissantes, Aux fanfares retentissantes, Chantant gloire et patrie en chœur Promenez vos belles volées, Et de vos hymnes redoublées, De ma Flandre égayez le cœur ! Ainsi que les ondes accrues ; Enfans qui remplissez les rues, N’est-ce pas que c’est doux à voir ? Ouvrez vos yeux et vos oreilles, Du jour contemplez les merveilles, Pour nous les raconter le soir. Entrez, hameau, bourg et village : Par ces grands tableaux du vieil âge, Vous le voyez, ô bonnes gens, Si notre Philippe est encore Couronné d’un nom qu’on adore, C’est qu’il aimait les indigens ! Mais d’où vient que mon âme pleure Sur le clocher où chante l’heure, Et sonne aux autres un beau jour ? Non, dans ses fêtes sans alarme, Qu’il ne tombe pas une larme Sur la Flandre, ma sainte amour ! Mon père a chanté dans l’espace ; Où son ombre a passé, je passe, Comme lui priant et chantant : L’orgue ainsi lève sa prière, Attendrissant la nef entière ; L’orgue est triste ; il chante pourtant ! À Marie B... Puisque la Vierge vous défend, Je vais là-bas, mon doux enfant, Vous chercher des choses jolies, Des fuseaux, des perles polies, Qu’on donne aux anges d’ici-bas ; Vous en aurez ; ne criez pas. Laissez couver le feu qui dort ; Jouez loin de ses rayons d’or : Il consumerait vos dentelles Et vous, nos espérances belles ! Le feu ne doit pas se toucher : Il ne vient que trop nous chercher. En prière il faut vous tenir, Pour m’entendre au loin revenir. Gardez-vous d’ouvrir à personne, Aussi fort que la cloche sonne ; Quand même ce serait le roi, N’ouvrez qu’à Dieu, n’ouvrez qu’à moi ! Enfant, puisque Dieu vous bénit, Et verse du blé sur le nid, À présent tout rit sur la terre ; Car, dans un doux coin solitaire, Un fruit mûr, un peu de froment, Font tourner la terre gaîment ! La Vierge aime à suivre des yeux, L’âme qu’elle a nourrie aux cieux ; Et quand votre mère est sortie, Près de l’Enfant-Jésus blottie, Vous n’avez qu’à bien écouter : Votre âme l’entendra chanter ! Ah ! mon père ! mon père ! où retrouver mon père ? Cette chambre, où j’ai peur, serait pleine avec lui ; Son enfant, qu’on effraie aurait un doux appui ; Il dirait ; taisez-vous, à qui me désespère : Ah ! mon père ! mon père ! où retrouver mon père ? Dieu dit toujours, un jour ! et jamais aujourd’hui ! Un enfant ne sait pas comme la vie est grande, Et longue ! et froide ! et sourde à ses cris superflus ; Quelle terreur attend ses pas irrésolus ; Ce qu’il donne d’amour avant qu’on le lui rende ! Un enfant ne sait pas comme la vie est grande : Si mon père vivait, je ne le saurais plus ! Vous ne laisseriez pas votre enfant dans la foule, Vos bras m’enfermeraient : vos bras étaient si doux ! Et le sommeil aussi ; car on dort avec vous, Mon père ! et sans sommeil toute ma nuit s’écoule : Vous ne laisseriez pas votre enfant dans la foule, Ni longtemps, ni tout seul, votre enfant à genoux ! Sous mon pauvre oreiller j’ai caché vos prières ; Ce livre vous parlait : je l’ouvre quand j’ai peur ; Vos mains l’ont tant tenu qu’il est chaud sur mon cœur ; C’est comme une aile d’ange entre eux et mes paupières : Sous mon pauvre oreiller j’ai caché vos prières, Et je les apprendrai pour plaire au Créateur ! À ma fille Sous tes longs cheveux d’or, quand tu cours sur la grève Au vent, Si quelque prompt ramier touche ton front qui rêve Souvent, De cette aile d’oiseau, ne prends pas, ô ma fille ! D’effroi : Pour baiser son enfant, c’est une âme qui brille : C’est moi ! Parmi d’autres enfans qui le font toute heureuse, Le soir, Quand tu vas au jardin, lasse d’être rieuse, T’asseoir ; Si tu t’inquiétais comment je passe l’heure, Sans toi, Penche un peu ton oreille à cet oiseau qui pleure : C’est moi ! L’air manque à ma voix solitaire, Je m’incline sous mon réseau ; Il faut des ailes à l’oiseau Pour le consoler de la terre ! Le rossignol, dans l’arbre en fleurs, Me fait rêveuse et non savante ; Mais cette musique vivante Arrête quelquefois mes pleurs ! Lui seul m’avait dit : C’est l’aurore : Éveille-toi ; le monde est beau ! Lui seul, dans ma nuit sans flambeau, Dit : Pauvre enfant ! dormez encore ! Non, rossignol, je ne dors pas, Car vos chants sont dans mon oreille ; Et si l’on croit que je sommeille, C’est que je vous réponds tout bas : Allez dire à ma douce mère Qu’elle me reprenne aujourd’hui, Sous peine de tristesse amère : Sinon, Dieu prendra tout pour lui ! — À Jean Paul. — Hélas ! qu’il fut froid, mon mois d’août ! C’est pourtant le mois où l’on aime. Adieu donc, fleurs, moisson, et tout ! L’existence n’a plus de goût ; Car, adieu ton souffle suprême, Amour ! plus aimé que moi-même ! J’ai risqué mon cœur ici-bas Au jeu fatal de l’espérance : J’ai perdu mon cœur et mes pas ; L’espérance ne m’aime pas ! C’est là ta dernière souffrance, Bel amour, mort d’indifférence ! J’étais indigne, on me l’a dit, D’entrevoir un peu de lumière : Mon Dieu ! si le pauvre est maudit, Aux anges qui nous font crédit, Mon âme s’en va la première Chercher un livre de prière ! J’aurai toujours une prière Pour le petit cercueil passant ; Une larme pour l’humble bière, Qui dit : Ton frère est là gisant ! Et si je n’ai croix ni couronne, Ni fleur, ni plus rien qui se donne, J’aurai, sous peine d’un remords, Le salut, doux peut-être au mort ! Mort béni ! la foule oppressive Ne troublera plus ton sommeil : Laisse-moi donc suivre pensive, Ton char qui se traîne au soleil. Au fond du long rêve immobile, Peut-être de ma voix débile Le salut pieux descendra, Et ta cendre tressaillera ! Peut-être qu’à mon insomnie, Ton âme suspendue un soir, De sa pénitence finie, Viendra respirer et s’asseoir : Puis, ouvrant doucement la porte, Du séjour où Dieu la remporte, Elle me dira : Ne crains rien : Les cieux sont grands ; les morts sont bien ! J’ai déjà tant d’âmes aimées Sous ce lugubre vêtement ! Tant de guirlandes parfumées Qui pendent au froid monument ! Par le souffle mortel atteintes, Tant de jeunes bouches éteintes, D’où mon nom sortait plein d’amour, Et qui m’appelleront un jour ! — De Jean Paul. — D’une pauvre âme en cheveux blancs, Qui s’épure ensemble et s’altère, Pourquoi venez-vous, ô mon frère ! Épier les rayons tremblans D’une pauvre âme en cheveux blancs ? Tant de jours ont chassé le jour Où la vôtre s’en est allée, Laissant sa jeune sœur voilée Se dévouer seule à l’amour : Tant de jours ont chassé ce jour ! N’est-ce pas apprendre bien tôt Que l’amour n’est pas de la terre ? Un jour, la tendre solitaire Devina qu’il était plus haut : N’est-ce pas l’apprendre bien tôt ? Il est plus haut ! vous y viendrez, Puisqu’enfin vous m’avez cherchée ; Et moi, pour m’être ainsi cachée, Belle un jour vous me reverrez. Plus tard, bien tard, vous y viendrez ! Mais fuyez ce sentier de feu, Couvert d’une si triste cendre ; Nous ne pouvons plus redescendre ; Le temps vole : attendez un peu ! Mais fuyez ce sentier de feu. Si l’ange de la charité S’émeut à ma double prière, Vous monterez à sa lumière En quittant ce monde agité : Tout s’unit dans la charité ! Moi, sans frayeur ; vous... toi sans fiel, Dieu sera dans notre présence, Comme à ce beau temps d’innocence Où nos regards étaient le ciel, Moi, sans frayeur ; vous... toi, sans fiel ! Je ne reproche rien au passé ; je l’oublie. Je ne demande rien au douteux avenir : Ma vie est dans vos yeux, et ma mélancolie S’envole vers le ciel, quand vous allez venir ! d’Inès. Tes yeux noirs, ma fille, Sont plus doux ce soir, Que l’encens qui brille Au saint encensoir ! Tu sembles un ange, Sous son voile encor, Qui rêve, et s’arrange Pour prendre l’essor. Jeune âme sauvage, Tremblante en mes bras, Confie au plus sage Tes doux embarras : Dans cette belle heure, On cause avec Dieu ; Va, pour ce qui pleure, Lui parler un peu ! Si l’enfant lui porte Trois souhaits en fleurs, Il ouvre sa porte À ces vœux sans pleurs : Pour rêver ces choses, Baisse bien les yeux, Et laisse tes roses S’exhaler aux cieux ! Pour l’hymne éphémère De ta voix d’oiseau, Demande à sa mère L’appui d’un roseau ; Pour tes jeunes ailes Un vol sans effroi ; Ton soleil pour elles, Ton bonheur pour moi ! Des nœuds dont sa vie est liée, Soulevant un moment le poids, Et d’un long orage essuyée, Mon âme se cherche une voix. Comme sur le bord de sa cage L’oiseau contraint de s’arrêter, Sur ma bouche ainsi qu’au jeune âge, L’âme est assise et veut chanter, Mon jeune âge a fait deux amies, Dont l’une est partie avant moi, Parfum de mes fleurs endormies : L’autre fleur vivante, c’est toi ! Celle qui dort, je l’ai rêvée Son bras enlacé dans le mien, Tandis que toi, ma retrouvée, Tu la retenais sous le tien. Nous allions, comme trois colombes, Effleurant à peine le blé ; Et vers le doux sentier des tombes Le triple essor s’est envolé. Pour panser un peu nos blessures, Nous nous abattions dans les fleurs ; Et ses angéliques censures Ne s’aigrissaient pas de nos pleurs. Son ombre, qui battait des ailes, Charmante, nous disait tout bas : « Allons voir des choses nouvelles ; Allons vers Dieu, qui ne meurt pas ! » Elle marchait, pâle et contente, Sans sourire, mais sans pleurer ; Son âme, couchée à l’attente, Avait fini de soupirer. La foule glissait devant elle, Comme dans le monde on faisait, Pour s’assurer qu’elle était belle Comme le monde le disait. Des ombres lui criaient : « Madame ! Pour nous répondre arrêtez-vous : Vous qui prenez âme par âme, Où vous allez emmenez-nous ! Car nous sommes bien accablées D’attendre où l’on attend toujours : Hélas ! nous serions moins troublées D’entrer où finissent les jours ! » Alors ses pitiés envahies Dans son cœur semblaient se presser, Devant ces âmes éblouies Qui se heurtaient pour l’embrasser. Nous entrâmes dans une église, Pour nous reposer à genoux ; La Vierge seule était assise, Posant son doux regard sur nous. Aux fenêtres de ses demeures Les lumières ne tremblaient pas, Et l’on n’entendait plus les heures S’entre-détruire comme en bas. Notre corps ne faisait plus d’ombre Comme dans ce triste univers, Et notre âme n’était plus sombre : Le soleil passait à travers ! Voilà comment je l’ai rêvée, Son bras enlacé dans le mien ; Tandis que toi, ma retrouvée, Tu la retenais sous le tien. Quand ma lampe est éteinte, et que pas une étoile Ne scintille en hiver aux vitres des maisons ; Quand plus rien ne s’allume aux sombres horizons, Et que la lune marche à travers un long voile, Ô Vierge ! ô ma lumière ! en regardant les cieux, Mon cœur qui croit en vous voit rayonner vos yeux ! Non ! tout n’est pas malheur sur la terre flottante : Agité sans repos par la mer inconstante, Cet immense vaisseau, prêt à sombrer le soir, Se relève à l’aurore élancé vers l’espoir. Chaque âme y trouve un mât pour y poser son aile, Avant de regagner sa patrie éternelle ; Et tous les passagers, l’un à l’autre inconnus, Se regardent, disant : D’où sommes-nous venus ? Ils ne répondent pas. Pourtant, sous leur paupière, Tous portent le rayon de divine lumière, Et tous ces hauts pensers m’éblouissent... j’ai peur ; Mais je me dis encor : Non, tout n’est pas malheur ! C’est l’oiseau qui passe, Pleurant dans l’espace ; Et ce chant d’oiseau Suspend mon fuseau : « Nous ne voyons pas la colombe Livrer ses petits au vautour ; Si du nid le plus faible tombe, Elle se lamente à l’entour ; Jamais vers sa tendre couvée Elle n’a guidé le chasseur ; Jamais elle ne s’est privée De ses tourmens pleins de douceur ! » C’est l’oiseau qui passe, Pleurant dans l’espace ; Et ce chant d’oiseau Suspend mon fuseau : « Nous ne voyons pas l’hirondelle Percer le cœur de son enfant ; Tant qu’elle le tient sous son aile, Sa mère l’aime et le défend ; Si quelque beau nuage emporte L’enfant épris d’un autre amour, Ce n’est que quand la mère est morte, Qu’elle n’attend plus son retour ! » C’est l’oiseau qui passe, Pleurant dans l’espace ; Et ce chant d’oiseau Suspend mon fuseau ! Le ciel est haut, la lune est rouge et pleine ; Le tisserand chante à manquer d’haleine ; La terre tourne et travaille tout bas ; Et mon fuseau pourtant ne tourne pas ! Mon lin se casse, Ma main est lasse ; Sans toi, soleil, J’ai tant sommeil ! De mon rouet le bruit me berce l’âme ; J’ai les yeux gros de regarder la flamme. Aube, chère aube, à quand votre retour ? Je filerai quand filera le jour. Mon lin se casse, Ma main est lasse ; Sans toi, soleil, J’ai tant sommeil ! Mes yeux fermés suivent un si beau songe ! S’il n’est pas vrai, mon Dieu ! qu’il se prolonge. Ô mes fuseaux, tournez si doucement Que sur ma lampe il s’appuie un moment ! Mon lin se casse, Ma main est lasse ; Sans toi, soleil, J’ai tant sommeil ! Frère, époux, et maître, Vous voulez connaître Ce que je fais là : Eh bien ! le voilà ! Je vous aime encore, Comme à cette aurore Qui commence un jour Qu’on appelle amour. Jamais endormie, Mon âme est l’amie De vos jours souffrans, De vos vœux errans ! Je crois que votre âme Est une autre flamme, Que la même loi Ramène vers moi ! Près ou loin, ma vie, Je n’ai pas envie D’échapper au sort Si doux et si fort ! Femme ou demoiselle, Je demeure celle Qui cueillit pour vous Le bouquet d’époux. Ainsi, je vous aime, Fidèle à moi-même ; Et je vous attends, Même après le temps ! Jeunesse, adieu ! car j’ai beau faire, J’ai beau t’étreindre et te presser, J’ai beau gémir et t’embrasser, Nous fuyons en pays contraire. Ton souffle tiède est si charmant ! On est si beau sous ta couronne ! Tiens : ce baiser que je te donne, Laisse-le durer un moment. Ce long baiser, douce chérie, Si c’est notre adieu sans retour, Ne le romps pas jusqu’au détour De cette haie encor fleurie ! Si j’ai mal porté tes couleurs, Ce n’est pas ma faute, ô jeunesse ! Le vent glacé de la tristesse Hâte bien la chute des fleurs ! Mais, ô Dieu ! par combien de portes Reviennent tes jours triomphans ! Et que de fleurs tu me rapportes Sur la tête de mes enfans ! À Madame Simonis (Elisa de Knyff). Enfant d’un nid loin du soleil éclos, Tombée un jour du faîte des collines, Ouvrant à Dieu mes ailes orphelines, Poussée aux vents sur la terre ou les flots, Mon cœur chantait, mais avec des sanglots. Frères quittés, doux frères, au revoir ! En parcourant nos chemins sans barrière, Tous attirés vers la même lumière, Pour remonter au céleste pouvoir, Allons tremper nos ailes dans l’espoir ! Pour louer Dieu, dès que je pus chanter, Que m’importait ma frêle voix de femme ? Tout le concert se tenait dans mon âme ; Que l’on passât sans daigner m’écouter, Je louais Dieu ! qui pouvait m’arrêter ? Le front vibrant d’étranges et doux sons, Toute ravie et jeune en solitude, Trouvant le monde assez beau sans l’étude, Je souriais, rebelle à ses leçons, Le cœur gonflé d’inédites chansons ! J’étais l’oiseau dans les branches caché, S’émerveillant tout seul, sans qu’il se doute Que le faneur fatigué qui l’écoute, Dont le sommeil à l’ombre est empêché, S’en va plus loin tout morose et fâché. Convive sobre et suspendue aux fleurs, J’ai pris longtemps mon sort pour une fête ; Mais l’ouragan a sifflé sur ma tête, Les grands échos m’ont crié leurs douleurs : Et je les chante affaiblis de mes pleurs. La solitude est encor de mon goût ; Je crois toujours à l’Auteur de mon être : Mes beaux enfans me l’ont tant fait connaître ! Je monte à lui, je le cherche partout ; Mais de chansons, plus une, oh ! plus du tout ! Une Plume de Femme 1 À celles qui pleurent 5 Jours d’Été 7 Âme et Jeunesse 15 Marguerite 19 Ma Chambre 23 Deux Noms 25 Une Place pour Deux 27 La Vie 31 Merci, mon Dieu ! 33 Envoi du Livre des Pleurs 36 Le Grillon 37 À Madame Li... 40 Prière de Femme 41 Au Livre des Consolations 43 L’Horloge arrêtée 45 Solitude 47 À Madame Henriette Favier 49 Croyance Populaire 51 Amour 57 Dieu pleure avec les Innocens 63 Les Enfans à la Communion 67 Départ de Lyon 73 Envoi 78 Dors ! 79 Le Mauvais Jour 81 Moi, je le sais 83 Rouen 87 Un Présage 93 Prière pour mon Amie 97 Aux Mânes d’Aimé de Loy 103 La Ronce 107 À Madame Récamier 109 Le Saule 111 Au jeune Paralytique 117 Sur l’Inondation de Lyon 121 Au Poète prolétaire 129 Merci pour ma Fille 137 Une Prière à Rome 141 Prison et Printemps 147 L’Enfant et la Foi 151 À l’auteur de Marie 155 L’Église d’Arona 161 Jeune Fille 163 La Page Blanche 165 Le Soleil des Morts 167 Une halte sur le Simplon 173 Le Dimanche des Rameaux 183 *** 189 À une belle Marie 193 Les Poissons d’or 195 Mademoiselle Mars 199 Louise de La Vallière 205 Louise de La Vallière à genoux 211 Rahel la créole 213 Un Arc de Triomphe 215 L’Enfant amateur d’Oiseaux 219 Caméléon 223 Le Moineau Franc 229 La Parole d’un Soldat 233 Le Baptême d’un Prince 235 Toi ! 239 La Fête de Thomas Moore 243 Aux trois Aimés 245 Fête d’une ville de Flandre 249 L’Enfant béni 253 L’Enfant abandonné 257 Au Revoir 259 Le Rossignol et la Recluse 261 Le Livre de Prière 263 Le Salut aux Morts 265 Une Âme 269 À mes Enfans 273 La première Communion d’Inès 275 Les Amitiés de la Jeunesse 279 Veillée 285 Fileuse 287 Fileuse 291 Frère, époux et maître 293 Point d’adieu 297 Plus de Chants 299 Page 152, vers cinquième ; lisez : Assise au seuil de Dieu, cette pâle églantine Page 170, vers troisième ; lisez : Dans leur étroit jardin qui viens les regarder Saint Maclou. Sur la montagne de Fourvières. Toutes ces croyances du peuple ont répandu de grandes terreurs avant l’événement de l’inondation. M. Termes, maire de Lyon. La montagne de la Croix-Rousse, à Lyon. Adolphe Nourrit. |
Description de l'Égypte (2nde édition - Panckoucke 1821), tome 1, Antiquités - Description.pdf/247 | {{nr|58|CH. I, DESCRIPTION|}}{{Tiret2|pieds-|droits}} élevés contre le pylône avaient pour objet d’empêcher
que l’architrave ne formât avec celui-ci, dont
l’inclinaison est assez forte un angle trop aigu ; ce qui
est toujours d’un effet désagréable.
Les murs des temples ont à l’extérieur un talus très-sensible,
ainsi que nous l’avons dit ; mais, dans l’intérieur,
toutes les faces des murailles sont parfaitement
verticales. Cependant, sous ce portique, la face formée
par le pylône est inclinée ; et, de plus, le grand avant-corps
qui est au fond du portique l’est également :
mais il ne faut pas perdre de vue que cet avant-corps
sert de mur extérieur au temple proprement dit.
Les colonnes du portique ont des proportions beaucoup
plus considérables que toutes les colonnes dont
nous avons parlé jusqu’à présent : leur circonférence est
de quatre mètres deux décimètres<ref>Douze à treize pieds.</ref>, et leur hauteur d’environ
sept mètres et demi<ref>Vingt-deux à vingt-trois pieds.</ref>. Les chapiteaux en sont très-beaux,
parfaitement sculptés, et presque tous différens
les uns des autres ; mais, par une sorte de contradiction,
bien digne d’être remarquée, les bases<ref>J’entends ici par base, le pied de la colonne, et non le support sur lequel elle repose.</ref> se ressemblent
toutes. On peut voir dans les divers dessins de colonnes<ref>''Voyez'' princip. la pl. 11, fig. 1.</ref>,
où l’on a représenté une partie de cette base
développée, que l’ornement en est principalement composé
de chevrons brisés, entre lesquels se trouvent placés
des lotus et d’autres symboles. Cet ornement est
commun à toutes les colonnes de l’Égypte, les autres
décorations qui se joignent aux chevrons brisés étant
d’ailleurs variées de cent manières différentes. Il serait
<references/> |
Faucon - Le petit trappeur, 1875.djvu/59 | {{nr||{{sc|le pied-noir}}|47}}mon jeune frère pâle a détourné la main du Wacondah<ref>Wacondah : Dieu, l’Être suprême.</ref> ; le chasseur blanc est accouru aussi
au-devant du danger, et de sa balle inévitable il a
tué l’ours des prairies ; ils m’ont sauvé la vie,
elle leur appartient, qu’ils la prennent, car les
chevelures des visages pâles sont pendues à la
porte de mon wigwam<ref>Hutte, cabane.</ref>.
— Si mon frère le Jaguar, répondit Lewis, a
répandu le sang de ses frères pâles sans y être
forcé pour sa défense, le grand Esprit le jugera
un jour, car il tombera à son tour sous les coups
d’un visage pâle ; mais aujourd’hui ses frères
blancs lui ont conservé l’existence, ce n’est pas
pour la lui reprendre. Mon frère est libre, il peut
partir ; mais, ajouta Lewis, le Jaguar n’était pas
seul, un guerrier marchait avec lui, il a donc fui.
Pourquoi n’a-t-il pas défendu son frère ? Pourquoi
l’a-t-il laissé exposé à la férocité de l’ours
des prairies ?
— Le chasseur se trompe, répondit l’Indien
avec dignité, un Pied-Noir ne fuit pas, il sait
mourir ; et d’un geste plein de noblesse, il nous fit
signe de le suivre.
À vingt pas de l’endroit où nous étions gisait
<references/> |
Charnacé - Musique et Musiciens, vol1, 1874.djvu/194 | {{nr||— 186 —|}}
même air par deux personnages, lors même que deux
sentiments différents les animent.
La tentative est louable et nous en acceptons le
principe ; mais dans ce cas faudrait-il encore que les
deux « motifs », de caractère et de rhythme différents,
présentent une sonorité réelle, et elle n’existe
pas dans ce duo. Weber fut plus heureux dans les
deux jolies phrases superposées du duo d’Agathe et
d’Annette, au second acte AeFreischutz. Là, l’effet
qu’on voulait produire est rendu.
L’Opéra-Gomique, n’a rien négligé pour la réussite
de l’ouvrage de M. Paladilhes. Les décors et les
costumes sont fort soignés, les rôles confiés à deux
des meilleurs artistes de la troupe, rôles joués et
chantés avec beaucoup de sentiment par Mmes
Priola et Galli-Marié.
Espérons qu’il nous sera bientôt donné de juger
à nouveau le débutant dans un ouvrage plus lumineux
que cet élégant clair-obscur, en souhaitant au
''Passant'' de M. Paladilhes le succès du ''Passant''
de M. Coppée.
{{d|''30 april 1872''.|6}}
{{Séparateur}}
<references/> |
La rebellion de 1837 à Saint-Eustache.djvu/391 | — 327 —
objets brillants qui frappent sa vue, lorsque ce rideau de
verdure est levé ou franchi.
Naviguant alors dans un immense bassin qui a à peu
près deux milles de longueur, le voyageur aperçoit dans
le lointain le pont Léprohon, l’église, le presbytère, le
couvent et toute la partie sud-est du village, qui sont
les premiers édifices que l’œil commence à contempler.
Les beaux clochers du temple de Dieu qui brillent avec
éclat sous les rayons du soleil couchant, donnent un
aspect des plus riants ; car l’ombre gigantesque qui se
fait à cette heure avancée de la journée et qui se marie
avec le mirage de l’astre solaire, provoque des reflets
indescriptibles qui font croire que les fondations de tous
les édifices mouillent dans la belle rivière qui borde et
baigne les pieds de cette partie du village.
A peine rendu au milieu bu bassin ou de cette belle
nappe d’eau, si le voyageur lève la vue vers Test ou
l’ouest, il est émerveillé du spectacle féerique qui se
déroule ou éclate partout. Aussi, aucun artiste ne peut
reproduire ou définir par la peinture ou la plume, la
beauté imposante de notre grande et ravissante rivière
avec tous ses décors, ses charmants îlots, ainsi que les
points de vue enchanteurs qui jaillissent de toute part.
Un écrivain aussi distingué que fort influent en poli-
tique, étant fatigué de ses labeurs et voulant prendre le
frais, écrivait dans son journal, en août 1880, ce qui suit :
" Les avantages naturels de St-Eustache ont depuis
quelque temps attiré l’attention du public et je désire
joindre mon témoignage à ceux qui ont déjà été j^ubliés
sur les avantages que possède cette charmante localité.
Attiré par l’annonce je me suis payé le luxe d’aller faire
une excursion dans " Le Touriste " et j’en suis revenu
émerveillé.
" Quel panorama entre Ste-Rose et St-Eustache ! Le
coquet petit yacht semble voltiger d’île en île. Je n’ai
amais rien vu de plus frais et de plus poétique. L’onde
<references/> |
Sacher-Masoch - Les Prussiens d’aujourd’hui, 1877.djvu/655 | {{nr||{{t|OÙ LES MAJESTÉS SACRIFIENT, ETC.|90}}|245}}{{tiret2|somp|tueuse}} chambre à coucher, meublée dans le goût
de l’époque de la guerre de Trente ans. Le vieillard
l’aida à se déshabiller avec tout le savoir-faire
d’un valet de chambre de roi, alluma ensuite une
lampe rouge descendant du plafond, et éteignit les
bougies du candélabre en argent.
Avant que le jeune Américain se fût endormi,
son regard tomba sur le portrait, en grandeur
naturelle, d’une belle femme en costume de velours
noir brodé d’or, à grande fraise entrelacée
de fils dorés, à perruque entortillée du temps de
Wallenstein, qui tenait à la main un éventail en
plumes blanches d’autruche.
Le portrait était placé en face de lui sur le
mur qu’il couvrait du haut en bas. À droite était
un autre portrait, celui d’un général ayant le
collier de fer, l’écharpe et le bâton de commandement ;
à gauche, celui d’un prélat avec le manteau
violet.
Dans la nuit, un bruit mystérieux et un fort
courant d’air ayant réveillé le dormeur, ses yeux
se portèrent instinctivement sur le portrait féminin
qui l’avait tant frappé ; il lui sembla que la
superbe femme était descendue de son cadre et
marchait vers lui.
Il se redressa, se frotta les yeux et vit clairement
alors que le grand cadre était vide, et que la
<references/> |
Le Tour du monde - 68.djvu/219 | les fers aux pieds, et resta au bagne pendant onze
années.
20 juillet. — Le ''Platon'', retardé par une tempête,
n’arrive que le soir à 7 heures. À peine est-il possible
de sauter à terre que tous les passagers se précipitent
vers la maison de poste ; le premier arrivé partira le
premier et aura partout les premiers chevaux. La même
chose se passera lorsque nous serons de l’autre côté du
lac. Mais je ne ferai pas la course. Car, ou le gouverneur
d’Irkoutsk, sur les recommandations du comte
Cassini qui lui a écrit, et du général Hahochkine qui
lui a télégraphié, m’aura fait préparer des chevaux,
comme l’assure M. Chichmareff, et alors inutile de me
presser, ou il n’aura rien fait préparer du tout, et je
m’exprime trop mal en russe pour pouvoir lutter avec
les Russes.
Nous disons adieu à cet excellent Chichmareff, qui
depuis Tchita ne nous a pas quittés d’une semelle,
sanglé dans son uniforme, sabre au côté et revolver à
la ceinture, et nous montons à bord.
Le Baïkal, large et profond comme une mer, en a
toutes les allures. Le vent est tombé, mais il reste de la
houle, et le ''Platon'' est un peu secoué. Heureusement
il y a à bord un assez bon cuisinier et nous faisons un
dîner passable. Parmi les passagers se trouve une
jeune fille en costume de bicycliste. Elle parle très bien
français. Elle est avec son père, riche marchand de
Tomsk, propriétaire de mines d’or, qu’il vient de
visiter, en Transbaïkalie.
Il n’y a pas ici de cabines, mais le salon des dames
est très convenable. Chacun s’étend comme il lui plaît
sur les banquettes. Hane va dormir dans le tarantass.
21 juillet. — Il est cinq heures quand nous abordons
enfin à Listvinitchnaya. La population est tout en
émoi. Le feu s’est déclaré pendant la nuit dans une
maison située au centre même du village : en un clin
d’œil ce n’a été qu’un immense brasier. Le calme de
l’air a empêché le sinistre de s’étendre ; le moindre
souffle aurait suffi pour ne laisser ici que des ruines.
Il n’est arrivé aucun ordre pour nous. Le service des
dépêches à pris tous les chevaux de poste ; les autres
voyageurs sont partis avec des chevaux appartenant à
des particuliers : nous aurons à faire de même, mais
rien ne nous presse encore : nous ne sommes qu’à
61 verstes d’Irkoutsk. Allons à la station et tâchons
d’y trouver quelque chose à nous mettre sous la dent.
Le smotritiel me dit d’abord que je n’aurai pas de
chevaux avant 9 heures du soir. Je lui montre ma
liste blanche du gouverneur de Tchita, il me dit avec
mépris qu’elle n’a aucune valeur dans le gouvernement
d’Irkoutsk, que je n’ai qu’à attendre jusqu’à ce
soir, et il me tourne le dos.
Un jeune garçon est à côté de nous : il ne demanderait
pas mieux que de gagner une petite pièce blanche.
Je le prie de me trouver des œufs et du lait pour
Marie, avec du pain blanc ou noir. Il revient au bout
d’une demi-heure, me rapportant mon argent. À Listvinitchnaya,
point de départ des bateaux, village qui a
une verste de longueur, on ne trouve à acheter ni un
œuf, ni un pain, ni une lasse de lait. Nous demandons
le samovar et trempons ce qui nous reste de biscuits
dans de nombreuses tasses de thé. Puis nous allons
faire nos ablutions dans le lac. L’eau est à 11° centigrades.
J’ignore si M. Pasteur y découvrirait des microbes,
mais rien ne peut donner une idée de sa limpidité,
et c’est avec délices que, penchés au-dessus de
l’immense cuvette, nous procédons en plein air à notre
toilette du matin.
L’idée me vient de demander au bureau du télégraphe
s’il n’y a rien pour moi. L’employé, auquel je
montre la liste blanche, est surpris du peu d’empressement
du maître de poste. Il va lui représenter que
des gens porteurs de pareils papiers ne sont certainement
pas des voyageurs ordinaires, et au bout de
quelques instants le smotritiel vient annoncer que dans
un quart d’heure nous partirons.
Listvinitchnaya est un long village, composé d’une
seule rangée de maisons adossées à la montagne et
séparées du lac par la route. Au bout d’une verste au
plus, les maisons cessent ; on se trouve à l’entrée de
l’Angara, large d’un millier de mètres, l’unique déversoir
du Baïkal, dans lequel les eaux se précipitent avec
furie, pour aller, après un parcours de 1528 kilomètres,
grossir celles du Iénisséi. Les Sibériens prétendent
que l’Angara est le prolongement de la Sélenga.
<includeonly>
[[Fichier:Le Tour du monde-68-p215.jpg|thumb|left|500px|{{t|{{c|BORDS OUEST DU LAC BAÏKAL : LISTVINITCHNAYA<ref>''Dessin de Boudier, d’après une photographie.''</ref>.}}|80}}]]
</includeonly>
Nous partons enfin, et à 200 mètres du village nous
trouvons la route barrée dans toute sa longueur par une
énorme poutre placée à trois pieds de terre, et auprès
de laquelle se tiennent deux soldats. Nous sommes
devant la douane. On va réveiller le directeur qui dormait
et à qui je montre passeport, liste blanche, enfin
tout ce que je possède en fait de papiers. Il me demande
si ma femme a des robes, je réponds que oui ; si elles
sont neuves, je réponds que non ; si nous avons du thé,
combien nous en avons. Il demande à le voir, le flaire,
le déclare exquis, s’encquiert si nous n’en possédons pas
davantage, pousse un soupir à ma réponse négative, et
donne l’ordre de nous laisser passer. La poutre, munie
d’un contrepoids à une extrémité, se soulève et nous
partons au galop.
La route s’écarte peu des bords de l’Angara, traversant
d’abord des forêts assez belles, puis de vastes
plaines fort bien cultivées dans lesquelles une moisson
qui s’annonce comme devant être très riche indique
l’extrême fertilité du sol.
Ici, parmi les fleurs sauvages, ce sont les roses qui
dominent. On en voit partout d’énormes buissons. Les
prairies sont couvertes de reines-des-prés. À mesure
que l’on approche de la ville, la route est mieux entretenue.
Des tas de cailloux attestent que l’on pense à
combler les ornières. Enfin, nous apercevons les clochers
qui dominent les maisons d’Irkoutsk, et à
5 heures nous descendons de voiture dans la cour de
l’hôtel Déko. Est-ce une gracieuseté des autorités ? à
toutes les stations les chevaux étaient tout harnachés :
nous n’avons donc éprouvé de ce fait aucun retard.
<references/> |
Littérature Contemporaine - Volume 41, 1889.djvu/14 | <poem>Oh ! comme il était beau le berger de Carie,
Berçant au bord des mers sa tendre rêverie !
Comme languissamment, sur son bras incliné,
S’appuyait son front pur de pudeur couronné !...
Son œil, demi-voilé sous sa paupière humide,
Brillait comme une étoile au sein d’une eau limpide ;
Sur son teint respirait, en sa suavité,
Première fleur d’amour, la chaste puberté.
La brise caressait sa chevelure noire,
Et soudain, de ses dents étincela l’ivoire,
Quand sa bouche s’ouvrit pour exhaler ces mots
Mariant leur douceur au murmure des flots :</poem>
{{T3|III}}
<poem>
— « Ô nuits, nuits du printemps ! quelle volupté pure
« Votre souffle embaumé répand sur la nature !...
« L’air chargé de parfums, de langueur et d’amour,
« M’oppresse, me ranime et m’abat tour-à-tour,
« Il apaise et nourrit cette flamme inconnue
« Dont la secrète ardeur me fait vivre et me tue,
« Et qui n’a d’autre objet que cet être idéal,
« A mon cœur embrasé, si doux et si fatal !
« Les fleurs, les vents, les bois, la voix de Philomèle
« Qui chante avec la brise et s’éteint avec elle,
« Le bruit vague de l’onde à mes pieds soupirant,
« Les astres, fleurs des nuits, dont l’écho expirant,
« Pâlit devant Phœbé dans un ciel sans nuage,
« Tout revêt à mes sens et la voix et l’image
« De ce rêve adoré de mon cœur délirant !... »
Ainsi parla l’éphèbe, et sa voix incertaine,
S’éteignant par degrés, aux vents ne jeta plus
Que quelques mots sans suite et des soupirs confus ;
Puis, ainsi que fléchit le feuillage d’un chêne
Ou s’abat de la nuit l’oiseau mystérieux,</poem>
<references/> |
Les confédérés vérolés suivis de La calotte renversée, Les enfants de sodome et Les fredaines lubriques de J.-F. Maury, 1873.djvu/44 | {{Nr|36|{{sc|la calotte}}}}tout à l’heure trois ans dix mois et un jour
que je suis arrivée de mon pays ; Dieu sait
dans quelle misère j’étais en arrivant. Je ne
savais faire œuvre de mes dix doigts. Eh
bien, je rencontre au coin d’une rue, ah !
la bonne rue ! je m’en souviendrai longtemps !
je rencontre, comme je te dis, un
''calotin'', je lui fis ''chit'', ''chit'' (on m’avait
dit que c’était le mot du guet), il vient ; il
monte chez moi. Fallait voir quel ''chez moi !''
une sacrée paillasse à terre, quelques foutus
lambeaux d’un haillon de jupe, un pot de
chambre cassé et recassé, une chaise où
ton chien n’aurait pas foutu son cul ; en
honneur de Dieu, c’était tout mon ''bataclan''.
N’étais-je pas bien campée avec tout ça ?
Eh bien ! l’homme de Dieu prend pitié de
moi. Je n’ai pas la peine de lui dire que je
n’ai rien, il le voit bien. Il s’attendrit ; non,
je me trompe, il ''s’endurcit''. Oui, il s’endurcit.
Ça te surprend, mâtin ! Parions, bougre,
que tu ne t’endurcirais pas comme ça. Il
s’endurcit donc. Mais j’aime bien mieux cet
endurcissement-là que tous ces attendrissements
des freluquets. Allons, me dit-il,
compte sur moi, ma fille, prends courage.
Tel que tu me vois, je suis brave ; foutre !
ne pleure pas. Je pleurais encore dans ce
temps-là. C’est l’usage des filles de province...
Tout à coup je prends du cœur à ces paroles
pénétrantes. Me voilà tout aussi ferme
<references/> |
Ryan - Les hommes du jour William Cornelius Van Horne, 1892.djvu/13 | donc pas s’étonner si, à la seule mention du chemin de fer du
Pacifique Canadien, il y eut de graves hochements de tête et si les
rois de la finance, en Europe et en Amérique, s’empressèrent de bien serrer les cordons de leur bourse.
Mais ce sera toujours l’honneur du Canada que, à une époque ou
la réussite de la construction du chemin soulevait tant de doutes et semblait condamnée à un avortement certain ou à un retardement
infini, il se trouva parmi les citoyens de cette contrée des hommes qui eurent l’habileté, l’énergie, l’esprit d’entreprise, la sagesse, surtout la foi en leur pays, enfin le génie d’embrasser la situation dans toute sa grandeur et de se dévouer, eux, leur vie et leur fortune, à la réalisation du plus grand projet des temps modernes.
Il n’entre pas dans le cadre de cette étude de s’attacher aux
détails. Après être tombés d’accord sur les termes du contrat, le
gouvernement et le syndicat mettaient au jour la « compagnie du
chemin de fer canadien. » Ceci se passait à la fin de la session du
parlement, en 1881.
Après que l’on en fut venu à des arrangements financiers satisfaisants, la première chose à faire était de trouver un homme capable de prendre le contrôle et la direction des travaux de construction. Là gisait la difficulté. Il se présentait bien des hommes de caractère et d’expérience ; mais la compagnie avait besoin des services d’un homme au génie napoléonien. En cherchant dans le monde des
hommes de chemin de fer en Amérique, les directeurs trouvèrent
l’homme de leur souhait dans la personne de M. W. C. Van Horne,
gérant général de la compagnie du chemin de fer de Chicago, Milwaukee et Saint-Paul.
Le temps et l’expérience ont, certes, justifié ce choix au-delà de
toute espérance, car M. Van Horne est aujourd’hui un souverain
parmi les rois des chemins de fer du monde.
Né à Jolliet, ville de l’état de l’Illinois qui est située à quarante milles au sud-ouest de Chicago et porte le nom d’un explorateur et commerçant français qui a encore laissé son souvenir à une partie de la province de Québec, la carrière de M. Van Horne offre, comme étude biographique, la carrière la plus intéressante qui se puisse placer entre les mains d’un jeune homme ambitieux.
Il vit le jour le 3 février 1843, et se trouve, par conséquent, à
l’heure présente, à l’apogée de ses capacités physiques et mentales.
<references/> |
Notes et Sonnets/Ballaigues à Jougne, au retour | Charles Augustin Sainte-Beuve Ballaigues à Jougne Notes et Sonnets, Michel Lévy frères., 1863 (p. 288-289). ◄ De Ballaigues à Orbe Aux étudiants de la Société de Zofinge ► collectionBallaigues à JougneCharles Augustin Sainte-BeuveMichel Lévy frères.1863ParisVBallaigues à JougneSainte-Beuve - Poésies 1863.djvuSainte-Beuve - Poésies 1863.djvu/9288-289 Le 2 juin. J’ai revu ces grands bois dans leur feuille nouvelle, J’ai monté le versant fraîchement tapissé. À ces fronts rajeunis chaque vert nuancé Peignait diversement la teinte universelle : Près du fixe sapin à verdure éternelle Le peuplier mouvant, le tremble balancé, Et le frêne nerveux tout d’un jet élancé, De feuille tendre encor comme la fraxinelle. Le mélèze lui-même, au fond du groupe noir, Avait changé de robe et de frange flottante ; Autant qu’un clair cytise il annonçait l’espoir. Ô mon Âme, disais-je, ayons fidèle attente ! Ainsi dans le fond sûr de l’amitié constante Ce qui passe et revient est plus tendre à revoir. |
Beaufront - Grammaire et exercices de la langue internationale Esperanto, 1906.djvu/116 | {{nr||EKZERCARO.|103}}fixe ''ebl'' au lieu de ''ind'', de même on doit faire soigneusement attention à ne pas prendre ''ind'' à la place de ''ebl'', car on obtiendrait des sens absolument faux.
Ainsi, par exemple, d’après l’Esperanto, tout homme est ''honorebla'' ou ''amebla'', car on peut toujours honorer ou aimer même un homme qui ne le mérite pas. Mais, d’après la même langue, tout homme n’est pas ''honorinda'' ou ''aminda'', car il y a beaucoup d’hommes qui ne méritent pas qu’on les honore ni qu’on les aime.
{{T4|Em}}
Ce suffixe, comme on l’a vu à la page 34, marque le ''penchant à''... l’''habitude de''... sous forme ''adjective'' : kredema crédule ; ou sous forme substantive : ''kredemo'' crédulité. Il ne se soude qu’à des racines marquant l’''action''. L’idée qu’il rend en Esperanto se trouve exprimée en français par les suffixes les plus divers, entre autres ''eur'' et ''ard''. Exemples : ''Rieur, travailleur, dormeur, joueur, babillard, criard'', qui se disent en Esperanto, ''ridema, laborema, dormema, ludema, babilema, kriema''. Par un phénomène bizarre qui d’ailleurs n’est pas rare en français, l’idée rendue sous forme adjective ne peut l’être sous forme substantive ; il nous faut recourir à une périphrase et dire : le penchant à rire ou l’habitude de rire, le penchant au travail ou le goût du travail, le penchant au sommeil ou l’amour du sommeil, le penchant au jeu ou l’amour du jeu, le penchant au babillage ou l’amour du babillage, le penchant à crier ou l’habitude de
<references/> |
Subsets and Splits