– Ә хәҙер юлдағылар - юлда булһын, апа, – тине Салауат. – Ай күрҙе – ҡояш алды, – тигән һымаҡ булды бит әле былай, әҙерәк ултырһағыҙсы... Шунан Миңлегөл стенканан бер бәйле папканы алып, Салауаттың ҡулына тотторҙо. Аптыраулы ҡарашҡа "ас" тип кенә ымланы: бына бишенсе кластағы Яңы йыл фотоһы, Салауаттың рәсем дәресе альбомы, алтынсыла уҡығанда "Пионер" журналында баҫылған, конкурсында еңгән һүрәте, етенселә районда уҙған саңғы ярышында төшкән фото, һигеҙенселәге Һуңғы ҡыңғырау тантанаһынан бер нисә күренеш. Аҙаҡ малайҙы әсәһе үҙенә алғайны. Салауаттың ҡыҙҙары ла бик ҡыҙыҡһынып ҡараны.