Эште йәһәт эшләргә Хәмиҙәне өләсәһе өйрәтте. Әсәһе гел колхоз эшендә йөрөгәс, Хәмиҙә Хәкимә апаһы менән өләсәһе ҡарамағында үҫте. Өләсәләре: «Ваҡыт эрзиңкә түгел ул – ул һуҙылмай, шуға бөтә эште лә үҙ ваҡытында, тиҙ эшләргә кәрәк», – тип өйрәтә торғайны. Атаһы һуғышҡа китеп һәләк булғанда, Хәмиҙә ике йәшлек кенә ҡалған, шуға уны иҫләмәй, күҙ алдына ла килтерә алмай. Шулай ҙа атаһының теләгенә тоғро булды: ул «ҡыҙым маҡтаулы уҡытыусы булыр» тип юраған. Ә Хәмиҙә маҡтаулы тигән һүҙ икән...