Еләҫ кенә иҫкән елгә лә Оло урмандың япраҡтары шыбырлашып ҡына серләшеп алды. Олпат имән ейән-ейәнсәрҙәрен барланы. Ғорур ҡарағайҙар, энәләренең осонда ай-йондоҙҙарҙың нурын балҡытып, бер-береһенә хәйерле төн теләне. Һылыуҙарҙан-һылыу сағандар мөхәббәт йырын һөйгәндәренә бағышланы. Уларға аҡ ҡайындарҙың да моңо ҡушылды. Тик ауыл осонда үҫкән яңғыҙ ҡайын ғына болоҡһоно. Көҙгө әсе елдәр, ҡышҡы бурандар һындырып сулаҡлаған ботаҡтарынан йәш тамды. Бөгөн дә ул килмәне. Кисә лә, унан алдағы көн дә. ҡайҙа ул? Ни булған уға?..