Колхоз тарҡалғас, йүнле-рәтле барлыҡ техниканы сос кешеләр ҡулына төшөрҙө. Эргәләге машина-трактор оҫтаханаһы, ырҙын табағы, келәттәр етемһерәп ҡалды. Улар биләмәһендәге тимер-томор Илһамдың ихатаһына күсә барҙы. Арыу ғына йыйылғас, ҡалаға металл базаһына оҙатылды. Ауылдаштары бар ҡалдыҡ-боҫтоҡто уға килтерә башланы. Ҡайһы бер ирҙәр урландыҡ әйберҙәрҙе лә аҙ ташыманы, хатта өйҙәренән алюмин һауыт-һабаға хәтлем алып сыҡтылар. Күрше эскесе Ғәләү (ысынында Ғәләүетдин ул), шулай йөрөй торғас, гүр эйәһе булды. Әсәһе Маһибәҙәр әбей көн дә инеп, алыш-биреш итмәүҙәрен үтенеп, илап, ҡарғап та бөттө.