Atraso e modernização, portanto, entram em conflito. O final, como todos sabemos, é funesto: a “gaiola da autoridade patriarcal” se fecha sobre Capitolina; vence a reposição do atraso, o conservadorismo elegante de Bentinho.
Que uma prima-irmã de Capitu apareça em 2015 é algo sintomático. Passados mais de cem anos após a publicação do romance de Machado, continuam a vigorar as relações que engendram capitus, prudêncios, sinhás, fabinhos e quartinhos de empregada. O paternalismo e o nexo escravista sobrevivem, e não apenas como meros fantasmas.
O final de Que horas ela volta?, contudo, parece ser mais bem mais otimista que aquele de Dom Casmurro. Diferente de Capitu, Jéssica rejeita o casamento interclasses com sinhô Carlos (um casamento que apenas perpetuaria a dominação) e vai viver com a mãe na favela onde devem recomeçar a vida. Não se trata, no entanto, de um fim conformista, em que mãe e filha voltam para o lugar do qual – segundo a ideologia de tipos como dona Bárbara – nunca deveriam ter saído. Trata-se mais bem de um desfecho redentor que, repleto de dignidade, aponta para uma ascensão social que não se confunde com aquela – intitulada “ascensão da classe C” – da qual se vem fazendo alarde nos últimos anos.