O F. era ferroviário de segunda a sexta e barbeiro ao fim-de-semana. Fui lá cortar o cabelo num Sábado, véspera do embarque no comboio para Lisboa e, enquanto ele fazia o melhor que sabia, dei-lhe conta que ia emigrar. Prontificou-se a arranjar-me quarto em casa duns primos, gente boa, e ir comigo até lá. Ferroviário viaja de borla no comboio, e a oportunidade de uma ida à capital valia bem a receita de meia dúzia de cortes de cabelo no Domingo. Aceitei de bom grado, e até a Mãe ficou menos desconsolada com a saída do filho para parte incerta.
Cheguei com meia hora de antecedência à estação e aguardei a chegada do meu amigo barbeiro. Partiu o comboio a horas, contra todas as expectativas do ferroviário, que chegou atrasado.