Haveria então um saber “menos nulo”, um conhecimento, uma clareza necessariamente divinos, que sairiam pelo mundo em busca das cercanias da morte, longe dos que morrem nas estações?
Se considerarmos que, no título do livro que Rimbaud publica em 1873, deve ser dada uma importância se não superior, ao menos igual ao sentido da palavra saison do que ao sentido da palavra enfer, seremos também obrigados a considerar que o que devemos entender por “estações” é que define o inferno e os seus limites.
De fato, UMA estação no inferno não é uma estação entre outras — uma estação no eterno retorno das quatro estações —, mas certa disposição quanto ao tempo, podendo enquanto tal ser um inferno. É uma disposição do tempo em que a caracterização e a fixação do temporal são vividas como escoamento do sucessivo, uma disposição do tempo em que o “era” do passado se fixou na rigidez e na impossível proximidade de todo instante (“O outono já!” — “sua fuga, infelizmente!”).
Não é aqui o inferno a estação, a travessia sazonal desse hélas!, e das formas que ele toma no tempo em que se estabelece como periodicidade crônica?