Os anéis da sequoia - Blog do IMS
Os anéis da sequoia
Maria Campaña Ramía
No dia 15 de novembro, o IMS lançará em DVD o documentário autobiográfico As praias de Agnès, da cineasta belga, radicada na França, Agnès Varda. Para acompanhar o lançamento, entre 15 e 28 de novembro o cinema do IMS apresentará a mostra Retratos de família, com filmes em torno das famílias de seus realizadores.
"Todas as famílias felizes se parecem, cada família infeliz é infeliz à sua maneira". Assim Liev Tolstói começa Anna Kariênina. São tantos os meios tons entre felicidade e infelicidade, entre sorte e azar, quanto inúmeras e intermináveis são as histórias por contar. Talvez daí a força da abertura do romance russo: a felicidade é fácil de contar, sugere Tolstói, mas quantas histórias podem ser contadas quando a vida torna-se mais complicada?
O sofrimento não é o denominador comum dos filmes que compõem a mostra Retratos de família, de sexta-feira, dia 15, com a exibição de Um passaporte húngaro de Sandra Kogut, até quinta, dia 28, com a exibição de A música do pai, de Igor Heitzmann. Em todos esses filmes é possível perceber uma relação carinhosa entre os personagens, mas a verdade é que um pouco de dor, desconforto ou segredo familiar se encontra por trás desse carinho. E se é verdade que cada família infeliz é infeliz à sua maneira, também é verdade que nas famílias dos filmes dessa mostra existe algo da família de cada espectador. "Essa casa pode ser a casa de qualquer um de nós", disse um amigo depois de ver 51, Birch Street de Doug Block.
Como filmar a família? E para quê filmar a família? Deixemos em branco a primeira pergunta. Cada um dos filmes que compõem a mostra pode ser considerado uma resposta válida – e ao mesmo tempo provocadora de outras questões: Como se distanciar? Qual o espaço da mãe, do filho, da neta, da irmã? Qual o espaço do cineasta? Onde situar-se? Já para que filmar a família? permite respostas mais precisas. Penso em Philippe Lejeune e no que ele define como a "função reparadora da autobiografia", visível naqueles filmes que, em certa medida terapêuticos, nascem de uma necessidade urgente para o realizador de encerrar um capítulo de sua vida, de encontrar respostas que só podem ser alcançadas pelo processo cinematográfico.
Um exemplo dessa urgência é Elena, de Petra Costa. Ela filma a família, mas seu olhar está voltado para si mesma e para o que o suicídio da irmã provocou nela. Talvez seja inevitável quando se faz um retrato de uma pessoa ausente: Petra termina por fundir-se com o fantasma de Elena. A morte, tema dominante do filme, longe de ser um elemento obscuro é uma presença quase sedutora, assim como também para Yulene Olaizola, jovem cineasta que em seu filme de graduação na escola de cinema, Intimidades de Shakespeare e Víctor Hugo, revela uma certo parentesco com El diablo nunca duerme de Lourdes Portillo. São duas investigações, histórias de detetives. Na primeira, a sobrinha investiga o que de fato ocorreu com o tio encontrado morto com um tiro na cabeça. Na segunda, a neta procura investigar as pistas deixadas por um misterioso inquilino da casa de sua avó, Rosa. Como o filme de Olaizola, os curtos O jardim de Raul e Luna e Cinara são outros bem logrados trabalhos de escola. O primeiro é um retrato do pai da mexicana Sarasvati Herrera num momento crucial da vida; o segundo, uma crônica gentil e carinhosa da relação entre Luna, a avó da realizadora, e sua empregada Cinara.
A música do pai, de Igor Heitzmann
Avôs e Com o meu coração em Yambo, dois bem-sucedidos documentários equatorianos, têm muito em comum: narram histórias familiares entrecortadas por horrores, da ditadura o primeiro, e da extrema-direita do tempo de Febres Cordero o segundo. Avôs conta em paralelo a história dos avôs da diretora. Remo, o avô paterno, desaparecido político na ditadura de Pinochet, e Juan, o avô materno, médico autodidata que dedicou sua vida à pesquisa. Com meu coração em Yambo relata um caso de violação de direitos humanos que traumatizou o Equador, o dos irmãos da realizadora María Fernanda Restrepo (Santiago, de 17 anos, e Andrés, de 14), desaparecidos nas mãos da polícia em 1988. É um exemplo de filme que só poderia ser feito a partir do olhar da irmã das vítimas. María Fernanda trabalha num espaço íntimo, dela e de mais ninguém, sem se descuidar do componente histórico e político em torno do desaparecimento de Santiago e Andrés.
Embora possam ser encontradas em todo o mundo famílias em que o pessoal e o político não podem ser separados, existe hoje um lugar no mundo em que o político vai além de uma atitude ou de uma escolha individual. Na Palestina, tornou-se impossível ser uma pessoa apolítica. E assim, com estilos muito diferentes entre si, 5 câmeras quebradas e Porto da memória (filmes feitos na fronteira, entre Palestina e Israel, entre o documentário e a ficção) propõem uma reflexão sobre a construção de uma memória familiar e a perda de raízes num território constantemente em perigo. Diario de Sintra, de Paula Gaitán, é um filme livre e introspectivo. Mais de vinte anos depois da morte do marido, Glauber Rocha, a cineasta retorna a Sintra, cidade portuguesa, aos últimos momentos em que a família esteve reunida. A viagem, mais do que a um espaço físico, leva Gaitán ao reencontro de uma ausência.
Nesse mesmo terreno livre e autobiográfico, em As praias de Agnès Varda passeia por sua vida, sua família e pelas imagens que foi reunindo durante sua trajetória. Os filmes da mostra compõem um passeio em torno do lançamento da autobiografia de Agnès em DVD. Pulsações, desde sua sensibilidade e recato, é um filme sobre temas mais amplos, sobre a memória familiar, sobre os espaços pessoais que habitamos. É um filme que ao nos aproximar da vida dos outros procura demonstrar que é assim é a vida de todos nós.
Há um certo tempo, em visita a um bosque de sequoias, árvores altíssimas de madeira avermelhada que vivem mil, dois mil anos. O tronco de uma árvore estava exposto ali com seus 1900 anéis, quer dizer, com seus 1900 anos. Diante de todos os acontecimentos que ocorreram em torno dessa árvore, e diante de sua magnitude, nossas histórias parecem nada. Talvez por isso podemos imaginar cada filme deste programa como um dos arcos do tronco de uma sequoia. Vendo a vida da perspectiva de uma árvore milenária torna-se possível compreendê-la como batidas intermitentes, instantes, pulsações.
* Maria Campaña Ramia é crítica de cinema. Programadora do Festival de Cine Documental Encuentros del Otro Cine no Equador, selecionou os filmes que compõem a mostra Retratos de família.
Meus 80 anos, por Agnès Varda – a diretora de As praias de Agnès, um dos títulos da mostra, fala sobre seu processo de criação neste filme.
doug block, familia, igor heitzmann, liev tolstoi, lourdes portillo, maria campana ramia, maria fernanda restrepo, paula gaitan, sandra kogut, sarasvati herrrera, yulene olaizola
doug block familia igor heitzmann liev tolstoi lourdes portillo maria campana ramia maria fernanda restrepo paula gaitan sandra kogut sarasvati herrrera yulene olaizola