Quando o POC rachou – uma parte aderindo à luta armada –, Cláudio saiu. Manteve a militância, ligado ao grupo Debate, que reunia exilados brasileiros. Sediado em Paris, tinha, entre os coordenadores, o ex-dirigente da Vanguarda Popular Revolucionária (a VPR de Carlos Lamarca) João Carlos Kfouri Quartim de Moraes, primo de Juca, também ligado ao grupo, e irmão de Maria Moraes, economista da Unicamp com quem Mantega dividiria um de seus livros – Acumulação monopolista e crises no Brasil, de 1980. “Fiz algumas viagens a Paris e ao Chile de Allende”, diz Mantega.
Com o diploma de economista na mão, e livre da insistência do pai em vê-lo empresário, Mantega qualificou-se para um mestrado em ciências sociais (por isso não se graduou nessa faculdade), com upgrade direto para o doutorado. Nos anos 1970, mantendo-se à esquerda, trabalhou no Centro Brasileiro de Análise e Planejamento, o Cebrap de Fernando Henrique Cardoso (que assinou o prefácio do livro de Mantega e Maria Moraes). Foi também colaborador dos semanários Movimento e, depois, do Em Tempo, ambos perseguidos pela ditadura. “Ele estava sempre acompanhado de moças bonitas”, diz o jornalista Raimundo Rodrigues Pereira, ex-diretor de Movimento. “Defendia, firmemente, que a burguesia não devia participar da luta contra a ditadura.” Pelo Cebrap, Mantega dividia mesas de palestra com gente já ilustre – FHC, Chico de Oliveira, Octavio Ianni, José Arthur Giannotti. “Ele era muito estudioso e muito sério”, diz o hoje ministro Moreira Franco, que participou, com Mantega, da CPI das Multinacionais nos anos 1980. E hoje? “É muito aplicado, gosta do poder e sente um prazer enorme de ser ministro.”
Mantega conta que foi monitorado pelo Serviço Nacional de Informação da ditadura, o SNI: “Eu escrevia artigos, que eram fortes. Um dia, fazendo uma palestra na Venezuela, fiz críticas ao autoritarismo no Brasil. Saiu nos jornais de lá e um coronel do SNI me telefonou. A sede era onde hoje é o Ministério da Fazenda. Quem diria que um dia eu comandaria isso aí?”. Passado o ligeiro momento de emoção, ele prossegue: “Aí liguei para o Giannotti e para o Fernando Henrique, que estavam no Cebrap. ‘O SNI está atrás de mim. O que é que eu faço?’. ‘Em vez de você ir lá, chama na sua casa. Seu pai é empresário, chama na sua casa’”. Era um belo apartamento na Alameda Itu, nos Jardins, área nobre da capital paulista. Dois coronéis foram lá, em trajes civis. Giuseppe estava presente. “Eles levaram cópias de vários artigos que eu tinha escrito e me intimidaram, dizendo que eu era estrangeiro. Eu ainda não tinha me naturalizado, porque achava que, se a coisa apertasse, eu, como cidadão italiano, poderia recorrer à embaixada.” A última frase dos arapongas foi, segundo a memória de Mantega: “O senhor está sob alça de mira, estamos de olho”. Foi outro momento de sorte.
No começo dos 1980, Mantega aproximou-se do PT, partido em formação. Diz que participou de algumas reuniões preparatórias da fundação. Gente como o senador Eduardo Suplicy, que estava lá, não se lembra da presença dele em nenhuma das decisivas e incisivas reuniões preliminares. “É até possível que ele estivesse, mas eu não recordo”, diz Suplicy. “Eu estava, nas reuniões no sindicato dos jornalistas de São Paulo”, afirma Mantega. Tendo ficado no Cebrap, ele poderia ter aderido ao campo que depois entrou no MDB e depois virou tucano, a ala de FHC. Por que escolheu outro caminho? “Éramos todos de esquerda”, diz Mantega. “Mas tinha uma esquerda mais à esquerda, e uma esquerda mais ao centro.” Ele era, entenda-se, da esquerda mais à esquerda.
A banca que deu nota 10 à tese de doutorado de Mantega – Raízes e formação da economia política brasileira (a fase estagnacionista), de 493 páginas desordenadamente encadernadas na biblioteca da USP – foi integrada por Gabriel Cohn (orientador), Brasílio João Salum Junior, Paul Singer, Fernando Henrique Cardoso e Luiz Carlos Bresser Pereira. “Li mais de 1.000 livros para escrever a tese”, diz Mantega. Ele a defendeu, aos 33 anos, em abril de 1982. É um trabalho de fôlego sobre o tema a que se propôs – uma leitura exaustiva dos principais pensadores econômicos no mundo e no Brasil. Não é brilhante, mas é aplicada.
Parte da tese virou o livro A economia política brasileira, publicado em 1984 e em mais quatro edições. Guido dedicou-o à namorada de então – a economista Franceschina Vilardo, ou Chica – e à memória do pai, fumante que um câncer de pulmão levou em fevereiro de 1983. Ele jaz no mármore cor-de-rosa do jazigo familiar no cemitério São Paulo, no bairro de Pinheiros. Mantega nunca fumou cigarros. Só experimentou cachimbo e diz que não apreciou. Giuseppe deixou uma bem fornida herança, principalmente em imóveis. Diante da estimativa de R$ 20 milhões para seu patrimônio, Mantega afirmou: “Isso aí é sigilo fiscal. Para dizer a verdade, nem sei exatamente. É que uma boa parte do meu patrimônio é de 30 anos, de muito tempo. Tenho imóveis declarados pelo valor histórico, como manda a lei. Nem sei exatamente quanto tenho”.
Sexo e poder, no final dos anos 1970, foi o primeiro livro em que o nome de Guido Mantega aparece na capa, como coordenador. Tem 215 páginas e é uma coleção de ensaios áridos sobre dois temas então explosivos. O artigo de Mantega chama-se “Sexo e poder nas sociedades autoritárias: a face erótica da dominação”. Leitor realmente ávido, e eclético, ele discorre sobre Freud, Reich, Marcuse e Foucault. Diz, às tantas: “O prazer mecanizado da sociedade de consumo (com bonecas de plástico, vibradores a pilha e outros engenhos) ilustra bem a solidão e alienação da sociedade contemporânea. Nesse contexto, pouco adianta multiplicar as posições sexuais ou inventar novos jogos amorosos (sexo grupal, sexo com melancias, com cães e outros bichos) sem alterar substancialmente a qualidade das relações”. Careta? A psicanalista Maria Rita Kehl, a economista Maria Quartim de Moraes e o novelista Aguinaldo Silva – de Fina estampa – são alguns dos outros colaboradores.
Mantega, assim como a presidente Dilma, jamais viveu a vida orgânica do Partido dos Trabalhadores. Nunca foi de tendência, nunca bateu chapa em eleições internas, nunca teve turma, nem cacique (que o diga José Dirceu) e nunca ligou a mínima para nada disso. Começou a se destacar para o partido, tecnicamente, quando o economista Paulo Sandroni, seu colega da FGV, convidou-o para ser diretor de orçamento da Secretaria de Planejamento do governo Luiza Erundina (1989-1992). O secretário era o economista Paul Singer. Quando Sandroni saiu da chefia de gabinete de Singer, Mantega assumiu o cargo. No final do mandato de Erundina, Lula pediu que passasse a trabalhar como seu assessor econômico direto. “O Lula o escolheu porque ele é um bom economista, bom professor e bem inteligente”, diz Singer, hoje lotado numa diretoria do Ministério do Trabalho.
Sandroni acha que Lula o escolheu “porque é um homem que merece confiança e segue uma orientação política mesmo quando eventualmente não seja favorável”. Sandroni já deixou o PT, por divergências. No jargão da luta de boxe, diz: “O Guido tem jogo de cintura e é um bom assimilador – no sentido de receber golpes e não parecer ser afetado por isso”. Sandroni acha que Mantega é um economista “keynesiano-kaleckiano”. O polonês Michel Kaleck é uma espécie de precursor, à esquerda, de John Maynard Keynes, o economista inglês que balançou as bases da teoria econômica clássica. Mantega diz conhecer todos esses autores a fundo. É capaz de falar de improviso sobre o primeiro livro que Keynes escreveu – Consequências econômicas da paz – muitos anos antes de sua obra maior, A teoria geral do emprego, do juro, da moeda.
Lula deve ter tido muitos motivos para guindá-lo a assessor econômico titular – entre eles, Mantega ser boa-praça –, mas o decisivo foi ter gostado de sua didática. Muito do que Lula aprendeu de economia deve-se à paciência e à clareza de Mantega. Certa vez, o economista João Machado, ainda da direção do PT, hoje no PSOL, achou curiosa uma folha de papel que Mantega lhe mostrou, parte de uma explicação econômica que entregaria a Lula. “Estava tudo datilografado em letras maiúsculas”, diz Machado. “Estranhei, perguntei o motivo, e o Guido disse que era o Lula que pedia assim.”
O economista Aloizio Mercadante era outro nas graças de Lula. Suas ambições e ocupações eleitorais – que Mantega não teve – abriram mais espaço para o professor da FGV (e também da PUC, entre 1982 e 1987). Em 1993, com Mercadante atolado na campanha que o elegeria deputado federal, Lula oficializou Mantega como seu assessor econômico. A partir de então, ele passou a comandar e a organizar toda a movimentação dos debates econômicos do Instituto de Cidadania. Momentos célebres da ONG de Lula – como a visita do senador Antônio Carlos Magalhães ou, mais tarde, do economista Maílson da Nóbrega e de uma certa economista do PDT gaúcho, Dilma Rousseff – têm muito a ver com Mantega. Mercadante deixou de ser uma sombra para Mantega quando magoou Lula na eleição presidencial de 1994. Com a perspectiva de uma eleição fácil para deputado federal, ele sacrificou o cargo para candidatar-se a vice-presidente na chapa de Lula, em substituição à saída intempestiva do senador José Paulo Bisol. Estavam na sede do PT, assistindo, pela televisão, à apuração dos votos. Quando entendeu que perdera tudo, a deputança e a Vice-Presidência, Mercadante deixou escapar, audível, um sinceríssimo “Me f***”. Lula achou mesquinho.
Mantega cresceu, assimilou, e nem por isso mudou sua relação civilizada com o hoje praticamente ministro da Educação. Nos tempos do Plano Real, Mantega e Mercadante cansaram de escrever, juntos, artigos sulfúricos destratando a base de muita coisa que viriam a apoiar depois, com a eleição de Lula. Depois da derrota de 1994, o senador Suplicy e os economistas Paulo Nogueira Batista e João Machado, entre outros, escreveram um livro – Combate à inflação, Plano Real e campanha eleitoral –, atribuindo um papel relevante na derrota aos erros de avaliação do Plano Real, no programa econômico de Lula, responsabilidade de Mantega. Ele divergiu e reagiu, classificando o livro como “intriga inoportuna”.