R- Nenhum contributo, creio. Antigamente acreditava-se (ou fingia-se acreditar) que o homem rural era um reservatório de virtudes cívicas e éticas que podia exportar para o mundo da cidade. A tal coisa do ‘homem dum só parecer / dum só rosto e duma fé’, de Sá de Miranda. Mas isso acaba por ser folclore. Os homens são iguais em toda a parte. E o Portugal rural e interior tem uma voz que mal se faz ouvir nestes tempos de estandardização, em que todos tendem a assemelhar-se a um modelo de homem que está a ser moldado pelos órgãos de comunicação social (e também de algum modo, pegando nas suas palavras, pela emigração), sem qualquer respeito pelas diferenças que, longe de constituírem uma desvantagem, constituíam uma riqueza.
P-O que há de busca interior na sua obra poética? Ou não há necessariamente uma busca interior? Quais são os seus autores de referência? E aqueles onde pode estar a luz no poetar dos nossos dias?
R- Não será propriamente busca, porque infelizmente acho que já encontrei o que procurava. O que agora faço é roer incessantemente o incómodo osso que resultou da dita busca. Quanto a apreciações sobre companheiros de escrita, não mas peça. Temo ser involuntariamente deselegante com alguma omissão também ela involuntária… Em todo o caso, e em termos gerais, sempre lhe digo que considero haver uma pujança notável em muitos dos chamados novos. Mas também há muito epigonismo, muita imitação sem rasgo, muita acomodação a cânones.
P-Costuma dizer-se que depois de Sartre a pós-modernidade colocou os intelectuais numa posição descentrada. O que é ser intelectual hoje? Se o intelectual nasceu com a Cidade, hoje, com a globalização terá virado funcionário? O intelectual é um “escriba obscuro” como escreveu Foucault?
R- Tudo isso são especulações mais ou menos filosóficas, mais ou menos ociosas. Não acrescentam nada à condição do escritor. Só lhe digo que, no dia em que sentisse que, como escritor, me estava a transformar num funcionário, nesse mesmo dia encerrava para balanço e nunca mais reabria.