Eu estava sentado em uma aula de inglês americano na Universidade do Arizona, o que parece ser uma era atrás, quando uma mulher, mais velha do que nós, provavelmente com 15 anos ou mais, levantou a mão e perguntou à professora por que não estávamos. lendo Stephen King para esta aula. Lembro-me de olhar claramente para o plano de estudos e ver Steinbeck, Faulkner, Hemingway e Fitzgerald, entre outros. Era o cânone da literatura americana prestes a ser explorada por alguns de nós em profundidade e por alguns apenas por meio de Cliff Notes ou Sparks Notes. Alguns da turma eu quase consegui pegá-los com seus dentes perfeitos e brilhantes, que achei terrivelmente chatos como árvores plantadas em fileiras perfeitas, pertenciam às casas gregas e só apareciam na aula para entregar seus papéis cuidadosamente selecionados da sala. vastos arquivos de documentos escritos por irmãs ou irmandades da Irmandade do passado que receberam As nesta classe por seus esforços. Afinal, não se trata de aprender, mas de passar. Provavelmente estou sentindo um pouco de náusea com o brilho dos brancos perolados dos ortodônticos quando o professor se vira para mim e diz: "Jeff, por que você acha que não estamos ensinando King nessa classe?"
Aqui estou pensando nessa mulher querendo colocar King entre meu herói literário F. Scott Fitzgerald e Ernest Hemingway. Acho que nem li King nesse momento, mas trabalhava em uma livraria há muitos anos e sabia o quanto ele era importante para me fornecer um salário. Ele desenvolveu um apelo de gênero cruzado, deixando o horror de ser uma subespécie de ficção científica e longe de residir em uma prateleira giratória de livros na parte de trás da livraria para aqueles anormais sociais vestidos de preto.
Eu realmente não sabia como responder à pergunta, exceto da maneira mais branda possível. Eu disse que ele não resistiu ao teste do tempo. Eu poderia dizer que minha resposta foi tão satisfatória quanto um bagel de uma semana para a mulher, e fiquei dificultada pelo fato de realmente não querer insultar a mulher. O professor também pareceu um pouco decepcionado. Eu poderia dizer que ela estava esperando ver sangue na água e não consegui ser o tubarão que ela pensava que eu era.
A pergunta da mulher mostra a questão sobre Stephen King que é debatida na maioria dos círculos literários, sejam eles um clube do livro na biblioteca local ou a sala de descanso acadêmica de uma grande universidade. Ele tem legiões de fãs. Ele ganha milhões toda vez que lança um novo livro que parece quatro vezes por ano. O problema é que ele é um gênio. Ele não é um gênio da maneira que Pynchon, Gaddis ou Wallace são gênios. Ele é um contador de histórias genial. Então, se tantas pessoas o estão lendo, ele realmente não pode ser bom ... pode?
Alguém no GR argumentou realmente que Stephen King não precisa dele para comprar e ler seus livros. Ele tem amigos escritores, abaixo do radar, que precisam mais de seu apoio. Isso é verdade e uma das coisas mais irritantes sobre os seguidores do rei é que uma porcentagem deles não lê mais nada. Eles entrariam na livraria e nos perseguiriam para a data de lançamento do próximo Stephen King. Eu varria minha mão pelo ar e apontava vários outros autores que podem preencher o tempo entre os romances de King. Eles simplesmente não estavam interessados.