Quando perguntávamos ao vovô pela escola, ele dizia que pensaria no assunto. Quando pedíamos para passear, ele dizia que não tinha tempo, ou que fôssemos passear sozinhos. E lá íamos, aliviados por estar longe daquela casa.
A biblioteca do vovô ficava no andar superior. Mamãe nos avisara para não procurar determinado livro por lá. De qualquer forma nós raramente lá entrávamos: estava quase sempre trancada e só tinha livros velhos, empoeirados e feios. A casa toda dava uma impressão de decadência e, por não ter televisão, nem brinquedos, nem bichos de estimação (fora o monstro do porão, é claro), minha irmã e eu ficávamos sem ter muito o que fazer — exceto varrer o chão, lavar os pratos, limpar o papel de parede… tudo o que Vovô Jonas descobriu que podíamos fazer. Afinal, ele não tinha doméstica ou faxineira.
Cedo descobrimos que vovô nunca nos levaria a passeio; só nos levava de carro à cidade quando precisava que o ajudássemos a carregar compras. Quiçá sem se dar conta, cada vez mais nos transformava em criados. Íamos perdendo o ano letivo, mas isso não parecia preocupá-lo.
Devo agora narrar o que se passou quando fomos sozinhos a Pedra Torta. Como mamãe nos levasse à missa aos domingos, pedimos a vovô que fizesse o mesmo. Ele estava de chinelos e pijama de bolinhas na varanda, sentado na cadeira de balanço, lendo o “Diário de Pedra Torta” da véspera (já que esse jornal não saía aos domingos). Ao ouvir o nosso pedido quedou-se parado alguns instantes, com o jornal aberto, depois coçou a calva e nos encarou incrédulo:
E lá fomos nós sozinhos, dispostos a encontrar uma igreja. No caminho, já em Pedra Torta (cidade feiazinha, principalmente na periferia), paramos numa vendinha para comprar balas com o pouco dinheiro que nos restava, já que vovô não nos dava nenhum. Ao entrarmos, porém, fomos olhados de esguelha pelos presentes. Letícia pegou o saquinho de balas, e nesse momento uma mulher tipo “Olívia Palito” chegou-se a nós e falou irada:
— São parentes do demônio! Parentes do demônio! Daquele diabo de velho… por que não vão embora daqui?
A megera soltou uma gargalhada, mas outra senhora nos deu a informação pedida e lá fomos nós. Mas era tudo muito estranho. Apontaram a gente a dedo, pelas ruas. Pelo visto a fama de vovô não era das melhores!
Certa noite, acuados dentro de nosso mofado quartinho, Letícia e eu iniciamos a nossa conspiração. Letícia dizia:
— Orestes, a gente tem que fazer alguma coisa! Não podemos ficar aqui, sem saber o que está acontecendo!
— E o monstro do porão… acho que ele urra de fome. Do jeito que o vovô é pão-duro, deve alimentá-lo muito mal.