ex-Ivan Nunes: Maio 2007
A má-língua habitual sugere que Esther Mucznick seria agente da Mossad. Quem diz isso não sabe o que está a dizer. Esther Mucznick é investigadora em assuntos judaicos. O que a Mossad investiga são os assuntos dos outros.
Publicada por ivan à(s) 6:05 da tarde
Etiquetas: Mucznick
No domingo, das onze da manhã ao meio-dia, começa no Rádio Clube Português um novo programa de debates coordenado por Nuno Costa Santos. A matéria é sempre um exercício de História virtual: e se isto ou aquilo não tivesse acontecido? Na primeira emissão, este domingo, Esther Mucznick e eu debateremos o tema: «E se a pequena Maddie não tivesse desaparecido?»
Na ocasião, Mucznick acusar-me-á de não sentir suficientemente a dor pelo desaparecimento de Madeleine McCann e de me identificar com o ponto de vista dos raptores. A discussão tornar-se-á azeda, e o que tudo isto faz pensar é como as pessoas são mesquinhas, incapazes de dar as mãos e ultrapassar as suas pequenas quezílias, mesmo quando acontecem coisas que deviam tocar-nos a todos por igual, como o desaparecimento da pequena Maddie.
O Rádio Clube Português tem cobertura nacional. Em Lisboa, pode ser sintonizado em 104.3 ou ouvido directamente online em http://radioclube.clix.pt/.
Publicada por ivan à(s) 2:34 da tarde
Etiquetas: 11/9, Mucznik, rádio
Pequeno manifesto sobre Lisboa
Detesto a Roseta! Detesto o Alegre! Detesto os «cidadãos»!
[Post, em boa verdade, roubado a uma não-blogger.]
Publicada por ivan à(s) 11:40 da tarde
Etiquetas: Alegre, Câmara de Lisboa, cidadãos, Roseta
A disposição do espírito
Dizia Oakeshott que o conservadorismo é em primeiro lugar uma disposição do espírito. (Quer dizer: dizia mais ou menos isto. Mas sinto-me demasiado conservador para ir agora verificar a citação.) É por isso mesmo que ultimamente comecei a pensar em talvez votar no candidato comunista para a Câmara de Lisboa.
Publicada por ivan à(s) 12:38 da tarde
Etiquetas: Câmara de Lisboa, Oakeshott, Ruben de Carvalho
Dores de simpatia
Tenerife: Playa de las Américas, 1993
Através do livro que reúne as crónicas de João Pereira Coutinho na Folha de São Paulo (que foi distribuído com a revista Sábado na semana passada), chego a um conjunto de fotografias do inglês Martin Parr, organizadas sob o título genérico Bored Couples. O aborrecimento, o tédio, dizem-me, é o grande assassino do amor. Digo «dizem-me» porque falam assim todas as pessoas que sabem do assunto, e eu, embora tenha participado já de mais de uma mão-cheia de parelhas, sempre vi doenças mais fulminantes do que o tédio destruirem tudo. Sob essa vasta palavra do tédio, nestas fotos, a primeira coisa que me salta à vista é a violência contida. Aliás, esta violência é contida porque não se dirige principalmente ao outro. Vejamos o casal velho de Tenerife: sabemos que eles estão aborrecidos sem sequer lhes vermos as caras. Talvez por isso esta seja – talvez – a minha foto preferida. O que é aborrecido na foto? As roupas, o cenário? Sem dúvida que as roupas pobres e a paisagem árida não ajudam; mas o que está aborrecido aqui é mesmo o casal. Sobretudo ele. Naquele pescoço meio voltado para o outro lado – de todos os lados possíveis, de todos os lados igualmente desinteressantes – o homem voltou-se para o outro lado; aliás, chegou-se três passos à frente da mulher, nas suas pernas finas, com fracas forças, ridículas, e inclinou o pescoço para a direita. Conquistou talvez um horizonte de liberdade, um espaço para onde pudesse olhar e pensar sobre o que lhe estava acontecendo, como se ninguém mais estivesse ali: pensar sobre a raiva, sobre as suas origens, possíveis saídas. Aborrecido? O homem está zangado, encurralado, talvez zangado também por estar zangado. Está de férias em Tenerife, veste as roupas que é suposto vestir, aquelas que ele escolheu (ou escolheram para ele) com o seu dinheiro, com a mulher que ele escolheu, e é aquilo. A mulher feita barata tonta olha na direcção dele: a tentar segurar as pontas, apanhar os cacos. Muitas das vezes uma parte está só a tentar apanhar os cacos. Ela não tem culpa.
Windsor Safari Park, 1990
Maiorca, 1993
O aborrecimento? Não é o aborrecimento. O homem no fast-food olha para a esquerda. Sente-se «cabreado», fodido-e-mal-pago, atraiçoado, encornado. O homem no bar, perante um monte de cervejas vazias, olha para o lado mais distante possível. Tudo nele transmite agressividade. O homem no restaurante de praia está positivamente violento; mas a luta não deve ser com a mulher, ele está de olhos fechados, talvez nem se tenha dado bem conta, se lhe tirassem outra foto, com pose, talvez estivesse a sorrir. Ela não está em posição de combate e simplesmente procura pontos de apoio algures na perspectiva. O casalinho da Finlândia que foi sair pela primeira vez num sábado à tarde está encornado: também perdido, sem referências, sem conhecer as regras, sem poder adequar-se ao jogo que lhes foi proposto como sendo desejável. Fodido.
Kotka, Finlândia, 1991
Mas é este o meu ponto: estes casais, aborrecidos, tediosos na aparência, ridículos, estão todos constrangidos numa situação que não aceitam. Não estão só aborrecidos: estão chateados, no duplo sentido que a expressão tem em português. O que os define é o seu carácter ausente: mas, se não estão aqui, estão noutro lado. Nenhuma destas pessoas aceita o destino em que vive, mesmo que não tenha encontrado a chave para sair disso. Não direi que são heróis; não direi sequer, com optimismo, que encontrarão a chave, que haverá outro lado. Não direi que são boas pessoas, respeitadoras, conformes com a dignidade dos outros e dos votos que fizeram. Direi apenas que não são conformados, nem aborrecidos, mas rebeldes, gente à procura de outra coisa, alguns deles positivamente desesperados nisso, muitos talvez sem pensarem nas coisas assim. O que me inspiram não é comiseração, mas simpatia, como afeição e como semelhança.
No barco chamado «do amor» (eu já estive aqui) que faz a viagem de noite entre Estocolmo e Helsínquia, 1991
Ah, e as crónicas do Coutinho? Vocês sabem: exibicionismo de nomes e na pontuação, nas fórmulas gastas e na insistência piadética. Mas - não há por que hesitar - escrita fluente e, uma vez por outra, com um achado:
«Esclarecimento: a Nova York que vocês imaginam que existe, na verdade, não existe. Só nos filmes de Woody, que praticamente sublimou a cidade --uma cidade invulgarmente desumana e agressiva-- a golpes de ternura.»
Em uma ou outra em até encontrei uma sensibilidade próxima da minha:
Embora não, por exemplo, no texto sobre as fotos de Parr. Alguém disse uma vez que o João Pereira Coutinho era «um rapazinho», e eu não quis aceitar, pensando que ele fosse muito pior do que isso. Mas era verdade: não se justifica tanta hostilidade, porque aquilo que João Pereira Coutinho é, é um rapazinho. Nalguns momentos, até, um bom rapazinho.
Publicada por ivan à(s) 2:49 da tarde
Etiquetas: amor, casais, Coutinho, férias, rapazinho
Não gostei nada de A Vida dos Outros, a fita alemã sobre a Stasi que este ano ganhou o Óscar de melhor filme estrangeiro - mas muita gente gostou muito. Para uns e para outros, vale a pena ler o texto que Timothy Garton Ash escreve na New York Review of Books a propósito do filme.
Publicada por ivan à(s) 12:49 da tarde
Através do blog do Economist, chego ao video do Barbie Girl no you tube. Acho difícil que nos últimos dez anos a cultura pop tenha produzido alguma coisa melhor do que isto.
- Come on Barbie, let's go party
- I'm a blonde bimbo girl in the fantasy world
- You're my doll, rock'n'roll, feel the glamour in pink
- You can touch, you can play
Publicada por ivan à(s) 12:43 da tarde
A capa deste livro mudou a minha vida. Lembro-me de quando a vi, há dez anos ou mais, na montra da Buchholz. Foi nessa altura que deixei a política.
Publicada por ivan à(s) 6:39 da tarde
Isto de fechar o blog parece-se demasiado com fazer-se de morto para poder assistir ao próprio funeral. Mas enfim: conheço casos mais literais do que o meu.
Publicada por ivan à(s) 6:38 da tarde
[Este texto sai no número de Maio do Monde Diplomatique, edição portuguesa.]
Ed. Tenacitas, Coimbra, 2006, 340 pp.
Num capítulo sobre Há Lodo no Cais, Juan Antonio Rivera segue o tema do que chama «a educação pelo olhar»: Eva Marie Saint, depositando as expectativas que tem sobre Marlon Brando, impele-o a agir de forma moral, mesmo sem lhe dizer uma palavra. A questão que Rivera está a tratar é a das «metapreferências»: a importância da imagem que fazemos de nós mesmos, dos objectivos que nos propomos alcançar, daquilo que desejamos ser. O assunto é um dos fios condutores de um livro que se dedica sobretudo a problemas de filosofia ética: estas metapreferências devem ser inalteráveis? Se, a meio do caminho, queremos outra coisa, isso é bom ou mau? Ulisses seduzido pelas sereias; Frank Sinatra, em O homem do braço de ouro, tentado a regressar ao vício da droga e do jogo. Mas o livro também discute a rigidez excessiva das metapreferências, a incapacidade para aprender ao longo da vida, a ilusão racionalista e controladora da vida como um «projecto».
Uma educação filosófica pelo olhar é a empresa a que Juan Antonio Rivera, professor de filosofia na Universidade de Barcelona, se dedica em O que Sócrates diria a Woody Allen. Aproximadamente, cada capítulo do livro corresponde a um filme e a um tema. Dois Destinos, uma comédia romântica com Nicolas Cage, introduz a questão do acaso, das ramificações possíveis (e imprevisíveis) de um percurso: depois de ver a vida como poderia ter sido, Nicolas Cage ainda é capaz de dizer que as opções que tomou foram sempre as melhores? Sapatos Vermelhos, de Michael Powell e Emeric Pressburger, serve para discutir o problema do ponto de vista inverso: o «apetite fáustico», a tentação de querer experimentar todos os caminhos possíveis. Há temas que regressam em vários capítulos, e há capítulos que tratam de mais do que um filme. Nos casos mais felizes, uma película suscita uma variedade de sugestões, de reflexões, de incitamentos: sem ter uma tese filosófica explícita, convida a encarar o mundo sob prismas diversos. É curioso notar que fitas com uma mensagem filosófica muito explícita (como Laranja Mecânica) se prestam a um tratamento relativamente pobre; são obras menos directamente centradas na questão filosófica que mais estimulam a exploração do autor.
O livro dirige-se a uma plateia de leigos, mas não é uma iniciação à história ou aos temas da filosofia, ao estilo de O Mundo de Sofia; é uma selecção de um conjunto de problemas, escolhidos de forma relativamente arbitrária ao gosto do autor, discutidos por referência a um conjunto de filmes. O «Sócrates» e o «Woody Allen» do título são metonímias: simbolizam a filosofia e o cinema em diálogo. Sócrates e Woody Allen, concretamente, aparecem aqui em papéis relativamente secundários. Uma medida das virtudes deste livro é que dá vontade de ler outros livros. Outra, melhor ainda, é que, graças às magníficas capacidades narrativas de Juan Antonio Rivera e à sua paixão cinéfila, dá vontade de ver os filmes.
A edição portuguesa é, genericamente, cuidada, mas tem as suas bizarrias: na p.167 surge a voz do editor, em nota de rodapé, para corrigir o texto e dizer que o entendimento de Rivera sobre o conceito de virtude no cristianismo está errado. Suponho que se trate de uma instância da «tentação do bem» – tema que, de resto, o livro também discute.