NOTAS DE UM EX-AMNÉSICO: Notícia Sobre a Recente Viagem do Verme à Sua Terra Natal e Suas Conseqüências
Era uma vez um verme cuja grande ambição era ser verme; ambição que, diga-se de passagem, custava-lhe grande esforço para ver realizada. Assim, quando seu desespero alcançava o limite do suportável e a ocasião exigia (leia-se: seus velhos amigos pediam, sabe-se lá por qual motivo), ele abandonava a carcaça seca em que vivia e arrastava-se para o seu local de origem, onde a vida fervilha como vermes numa carcaça não lá muito fresca nem lá muito seca. Onde, sendo verme e não grande amigo da vida fervilhante, nunca se sentiu à vontade, aceitando o desafio mais por inércia do que por outro motivo.
Fazendo isso, deixava de lado sua rotina que incluía deixar seus dispersos pensamentos e sentimentos expressos num meio moderno que não combinava consigo e tomar conhecimento dos pensamentos e sentimentos (quiça dispersos) de outras criaturas que, ainda que pudessem ou não ser vermes como ele, pareciam ter mais (ou menos) a expressar: trocar essas impressões, apesar do estranho medo que elas lhe causavam, era o maior prazer que vinha sentido nos anos recentes de sua aleatória existência — e uma falha nessa rotina representa uma perda irreparável da qual ele se ressente muito, visto que ela retira de sua vida o que de mais essencial há nela — ou seja, a qualidade de ser verme. Foi-se, mesmo assim.
Poderia ter se encontrado com aqueles que lhe ensinaram o caminho, mas conseguiu — sem muito esforço — perder a chance.
Poderia ter reencontrado muito mais pessoas queridas do seu passado que chegou a encontrar. De novo, falhou.
Poderia ter trazido consigo recursos suficientes para tornar sua vida e a de seus próximos um pouco melhor. Ainda nisso fracassou.
Hoje, ele está de volta à carcaça seca onde se sente menos sem lugar, mas impossibilitado, devido à sua natural incompetência em administrar a própria vida, de tentar reatar os poucos laços que ainda não conseguiu destruir e buscar o caminho da realização de sua ambição; por força do hábito, revolve-se na autocomiseração e verborragia, engolfado pelo calor e a poeira do fim de mundo.