Culturalmente, Brasil ainda é periférico, diz Nélida Piñon – Sylvia Colombo
Poucos dias depois de completar 80 anos, a escritora carioca Nélida Piñon exibe vitalidade ao caminhar por Buenos Aires e transitar pela Feira do Livro. "Conheço todo mundo aqui", diz. Logo essa frase é confirmada, quando a entrevista com a Folha, no saguão do hotel Alvear, é interrompida porque María Kodama, viúva de Jorge Luis Borges (1899-1986), toca os ombros da amiga brasileira pelas costas e diz que tinha resolvido "dar uma passadinha" por ali apenas para entregar um livro a ela.
Folha – A sra. falará na Biblioteca Nacional, que já foi presidida por Borges, e com Alberto Manguel, que é seu discípulo. Como será?
Nélida Piñon – Primeiro, "senhora" não, me chame de "Nélida" e de "você", por favor. Estar na Biblioteca que Borges conduziu será uma grande emoção, principalmente com Manguel, que além de ser um grande intelectual, tem a vantagem de estar num epicentro linguístico, algo de que nós, brasileiros, estamos longe. O português não conseguiu atingir a internacionalidade do espanhol. Por consequência disso, a nossa cultura ainda é muito periférica.
Folha – Qual o exemplo mais concreto disso, em sua opinião?
Piñon – Machado de Assis (1839-1908). Como é possível que apenas recentemente ele venha sendo descoberto, e ainda assim por um pequeno ciclo? Eu me lembro de quando falei dele à Susan Sontag (1933-2004) e o coloquei ao lado de Stendhal (1783-1842) como um dos grandes do século 19. Ela me olhou desconfiada. Depois, o leu, se encantou e escreveu sobre ele. Outros intelectuais estrangeiros também, mas tudo bem mais tarde, e com ressonância limitada.
Folha – E você acha que isso está apenas relacionado ao idioma? É certo que se traduz pouco no mundo anglo-saxão. Mas, mesmo assim, há outras literaturas que têm mais facilidade de transitar internacionalmente que a brasileira.
Piñon – Sim, hoje se traduz muito do mundo asiático, das ex-colônias britânicas e do Leste Europeu. Mas a tradução limitada é apenas um dos fatores para explicar nosso isolamento.
Folha – Faltam ou faltaram políticas públicas também?
Piñon – Sim, claro. As autoridades brasileiras têm uma visão paroquial da cultura. Nunca entenderam que a cultura é tão importante que deveria estar no Ministério de Indústria e Comércio, por exemplo, porque precisa de estratégia de venda e de difusão.
Folha – Você crê que os estereótipos, a ideia de que é o país do futebol e do Carnaval, atrapalham?
Piñon – Isso dificulta, estou de acordo. Mas é uma soma de coisas. O fato é que nós somos periféricos e não nos esforçamos em sair dessa posição.
Folha – Já que estamos aqui, conte-me de sua relação com a Argentina.
Piñon – Sempre foi muito especial. Fui uma leitora precoce de Borges e acompanhei desde cedo a revista "Sur" (fundada por Victoria Ocampo). Quando lancei meus primeiros livros, eles foram editados aqui e eu vim, fiquei conhecendo alguns autores dessa geração. De Bioy Casares (1914-1999), lembro que era um tipo elegante, mas muito discreto. Depois fiquei sabendo como era mulherengo e descontrolado com sexo (ri). Mas não me deu essa sensação.
E me lembro quando recebeu o título de "honoris causa", na universidade de Columbia, em 1971. Eu fui assistir a entrega, e o reitor disse que o dava a Borges como se estivesse entregando a Miguel de Cervantes (1547-1616). Por sorte a memória às vezes me falha, mas não a emoção. E me lembro de ouvir com muita emoção essas palavras. E, quando isso acontece, me emociono de novo…
Lembro também de, numa das conferências dele, haver um protesto de porto-riquenhos que estavam ocupando ilegalmente edifícios da universidade. Um deles, de boné, entrou caminhando pelo auditório, desafiante, derrubando cinzeiros metálicos, fazendo barulho, chamando Borges de fascista. E ele então se levantou friamente, abotoou o paletó, e disse que não discutiria numa sala onde havia mulheres. "Vamos debater isso lá fora", disse, em tom de duelo, bem ao estilo borgeano.
Folha – E sua relação com outros autores argentinos?
Piñon – Também fiquei amiga de Manuel Puig (1932-1990). Ele me levava pelo mundo underground, clandestino de Buenos Aires. Não só no que se refere ao universo gay, mas também me apresentou para foragidos políticos, gente que andava na clandestinidade. E comíamos nuns lugares baratos na região do porto, porque Puig nunca esteve bem de dinheiro. Mas esses lugares nem existem mais…
Folha – O que explica esse seu interesse pela região, que poucos escritores brasileiros têm?
Piñon – Acho que fui dos primeiros escritores brasileiros a valorizar o entorno, a América, ninguém tinha feito isso antes quando eu comecei a viajar e a fazer essas pontes. Tenho amor por esse lugar, pelas civilizações autóctonas, por escritores, como o peruano José María Arguedas (1911-1969), que no passado tinham lançado olhar para elas. Sempre fui contra que no Brasil se popularizasse o termo "índio". Como? Se eram civilizações equivalentes à nossa, com seus códigos de conduta privados e compatíveis com as épocas que estavam vivendo? E por que não estudamos e estamos mais familiarizados com os incas e os maias?
Folha – E quais outros países são especiais para você?
Piñon – Sem dúvida o México, por sua gentileza, sua forma de receber e homenagear a cultura. Lembro-me até hoje da festa de 80 anos do Carlos Fuentes (1928-2012). Era de uma solenidade, parecia um imperador sendo festejado.
Folha – E qual a constante na cultura política latino-americana que você não aprecia?
Piñon – Acho que uma pergunta que cabe fazer-nos é por que essa vocação em relação aos poderes fortes? Aos presidencialismos fortes? Parece que há um desejo de ditadura latente. Como é que, se a Constituição diz que você só tem 4 anos, o sujeito vai lá e mexe e, de repente, tem direito a mais 20? Isso é ditadura pura, uma desconsideração total em relação ao povo.
Folha – A eterna ideia do salvador da pátria seria uma marca inevitável?
Piñon – É uma marca terrível da qual não temos conseguido nos livrar, pelo menos até agora. A razão cultural disso, creio que há muitas. Existe a ideia da ausência da figura do pai em alguns países. E o parricídio que Juan Rulfo (1917-1986) evoca em "Pedro Páramo" é um exemplo de tratamento literário dessa questão. Um lar que é abandonado pelo pai não é algo que se possa apagar, pensar que não fez falta. Há uma questão de desequilíbrio afetivo e histórico na região.
Folha – Nesse contexto, como vê a atual crise no Brasil?
Piñon – Eu penso que Brasília apagou o Brasil. O Brasil não existe em relação à Brasília. Eles se organizam como se Brasília fosse o Brasil inteiro. Eles falam pelo Brasil, eles decidem nosso destino, mas não levam em conta a existência de fora do perímetro de Brasília. Isso é um drama que vamos arrastar até quando? Até quando vamos ser desconsiderados? Às vezes nós temos uma euforia democrática e logo todo mundo esquece e os tiranos democráticos aparecem. Porque é o que são, tiranos democráticos.
Folha – Você se diz uma feminista histórica. Há um novo momento do feminismo no Brasil?
Piñon – Sim, e ainda bem. Porque eu vinha dizendo, havia anos, em entrevistas que as mulheres tinham achado que, por conta de algumas conquistas pessoais, o feminismo já era uma luta do passado, que as coisas já tinham sido conquistadas. Mas o fato é que o que se tinha conseguido era muito pouco.