Assim que cruzei a marca dos cem degraus, parei e apoiei a cabeça em um deles. Não olhei para baixo. Diziam que se você estivesse nas alturas, jamais deveria olhar para baixo, e obedeci. Retirei com cuidado uma garrafa de água da mochila, girei a tampa e empinei o gargalo na boca. A água escorregou fácil pela garganta, fresca e sadia. Na hora de recolocar a tampa, desequilibrei-me e quase caí, resvalando um dos pés no degrau abaixo. Fui obrigado a agarrar como pude um dos corrimões, e nisso a tampa e também a garrafa despencou e girou pelo ar, afastando-se cada vez mais até que não pudesse mais vê-las. Ocorreu-me estar acima das nuvens, e então minha preocupação era dar de cara com algum avião.
Achava que seria capaz de escutar se algum deles se aproximasse, então recoloquei a mochila e segui rumo ao infinito, tentando enxergar sem sucesso o final dos degraus.
Aquela aventura iniciou-se em uma tarde qualquer, de um mês qualquer, algo distante demais para que minha cabeça seja capaz de lembrar.
Parei de contar assim que ultrapassei a marca dos mil degraus, das mil noites e até dos inúmeros anos.
Minha mochila esvaziou-se já faz muito tempo, e a última coisa que coloquei na boca foi um biscoito salgado que desceu arranhando a garganta. Assim que percebi que trazia comigo um peso morto, arranquei-a das costas e a joguei imensidão abaixo. Minhas roupas de inverno perderam a tonalidade das cores, ficaram esfarrapadas e pouco me esquentam. De algum modo, elas cresceram conforme eu também fui crescendo.
Outra coisa que cresceu foi o tempo, o infinito e a quantidade destes degraus, maiores a cada passo e parecendo tão longe do seu final.
Não sei bem para onde estou indo, mas espero que no fim, meu irmão esteja lá, de braços abertos e com aquele sorriso que nunca esqueci em seu rosto. Espero também que ele me reconheça, pois, sempre que olho para minhas mãos, as vejo enrugadas como eram as de meu avô. Deus, essa é uma escada e tanto, inacabável, assim como imaginei que seria depois de estar alto demais para voltar.
Se já pensei em soltar as mãos e deixar o corpo cair para trás? O tempo todo. Mas acho que subi tão alto que levaria mais tempo caindo do que tentando subir, se essa matemática é mesmo possível. Creio que logo chegarei em meu destino, e lá encontrarei não apenas meu irmão, mas também os meus pais, deixados em terra sabe-se lá quantos anos atrás. E assim sigo subindo e subindo, sem nunca olhar para baixo e focando apenas no topo, seja ele onde for. Creio que esteja mais próximo, agora.