“- O casamento é uma fórmula administrativa, que há de um dia acabar...De resto, segundo ele, a fêmea era um ente subalterno; o homem deveria aproximar dela em certas épocas do ano (como fazem os animais, que compreendem estas coisas melhor que nós), fecundá-la, e afastar-se com tédio”.
Os outros rejeitam a opinião machista de Julião. Falam então da família, Jorge e Luísa são elogiados e Savedra diz que vira muito a Sra. Luísa no verão, passando todos os dias perto de sua casa, distante do centro da cidade e da casa de Jorge, o que deixa este um tanto embaraçado.
Durante o café com licores, todos puderam ver Filomena, a bela criada do Conselheiro. Uma mulher de meia-idade, bem conservada, sua amante secreta.
Julião, enquanto os amigos conversavam, escapuliu para a biblioteca e, ao descobrir um manto que escondia uma pilha de livros e lhe despertara curiosidade, viu que eram vários exemplares encalhados das obras do Conselheiro!
Já em casa, Jorge interroga Luísa sobre suas idas para os lados da casa do Savedra, em Arroios. Luísa disfarça e diz que ia visitar uma amiga de infância que passava férias em Portugal.
Joana chama Luísa de santa numa conversa com Juliana. Esta afirma que a patroa trabalha porque é seu gênio, não consegue ficar parada. De fato, Juliana já não fazia o mínimo esforço para colocar a casa em ordem, Luísa que se virasse!...Enquanto isso, toda a vizinhança já sabia que a mulher do engenheiro ia mal e dava palpites sobre a doença.
Uma manhã, Jorge chega á casa inesperadamente e encontra Luísa de robe com um lenço amarrado na cabeça varrendo e a recrimina severamente. Luísa finge que faz aquilo apenas para se distrair, fazer algum exercício...
À noite, irritado, Jorge comenta o fato com Sebastião. Luísa pede ao amigo que cante alguma coisa, mas todas as músicas que pede lembram morte, o que deixa Jorge ainda mais enfezado.
No domingo, os amigos reúnem-se em casa de Jorge. O Conselheiro não pôde vir, mas mandou lembranças a todos por um bilhete, especialmente para D. Felicidade, que fica exultante e confidencia a Luísa que aquilo era resultado de uma simpatia que pagara a uma mulher para que Conselheiro interessa-se por ela.
Juliana desmaiara na cozinha. Não era nada de muito grave, garante Julião, mas a empregada tinha problemas sérios de saúde: “ – Esta mulher um dia morre-lhes em casa”.
Jorge decide então despedir a criada, o que deixa Luísa desesperada. Luísa defende a empregada, lembrando o que fizera pela tia Virgínia.
No outro dia, no jornal, Luísa lê a notícia de que o banqueiro Castro partiria muito em breve, definitivamente, para Paris. Decide-se então a ir procurar Leopoldina em sua casa e pedir a ela que mandasse o banqueiro ir encontrá-la.
Leopoldina escreve ao banqueiro e encoraja a amiga. O Castro vai até a casa de Leopoldina, sendo apresentado á Luísa. Leopoldina acaba dizendo que a amiga precisa de um conto de réis. Luísa retruca que são seiscentos mil-réis. Leopoldina deixa a sala, alegando que a costureira a espera. Castro aproveita para dizer de seu interesse por Luísa e promete o dinheiro para já, mas agarra Luísa pela cinta e atira-lhe um beijo voraz. Luísa escapa, mas Castro segura-a pelo vestido, prometendo o que ela quisesse.
“Diante daquela luxúria bestial, Luísa indignada, agarrou instintivamente de sobre a jardineira o chicote e deu-lhe uma forte chicotada na mão.