Uma das figuras mais interessantes da inteligência moderna brasileira foi José Barretto Filho. Tinha a vocação do retraimento – "um homem subterrâneo" na definição de sua esposa, Walkyria, com quem teve 12 filhos. Sua vida pública não está isenta de acontecimentos: foi deputado estadual em seu estado natal, Sergipe, e atuou na Assembleia Constituinte de 1934. Crítico literário do Diário de Notícias, professor no Instituto de Educação do Rio de Janeiro, membro do Conselho Federal de Educação, foi professor de psicologia educacional e um dos fundadores da PUC-RJ. Ainda muito jovem, escreveu um romance de tom proustiano, Sob o olhar malicioso dos trópicos, citado pelo crítico Wilson Martins em sua História da Inteligência Brasileira.
Nascido em Aracaju a 27 de janeiro de 1908, descendente de Tobias Barretto, JOSÉ BARRETTO FILHO aliava a uma inteligência penetrante um temperamento muito forte. Perdeu seu amado pai (que era músico) aos sete anos, e desde então resolveu que não obedeceria a mais ninguém – solução madura para uma situação familiar periclitante, da qual se livrou quando veio para o Rio de Janeiro, aos 14 anos. A essa altura, já era considerado menino-prodígio por ter publicado um livro de versos, A catedral de ouro, e entrado para o curso de Direito antes de completar 15 anos.
O adolescente sergipano encontraria um Rio de Janeiro em efervescência intelectual e política, embebida pelo positivismo e uma religiosidade católica amorfa. Logo chamou a atenção de personalidades do mundo intelectual e artístico da capital. De contato em contato viria a se ligar, pouco depois, ao grupo da revista Festa, que fez o contraponto carioca ao movimento modernista que sacudia São Paulo. Nos dois anos de duração da revista (1927-1929), teve como companheiros o crítico Andrade Muricy, o poeta Tasso da Silveira, o contista Adelino Magalhães, Augusto Frederico Schmidt, Cecília Meireles e Abgar Renault, entre outros.
Relançada há alguns anos em edição especial do Instituto Estadual do Livro, Festa traduz uma espécie de modernismo menos barulhento e mais espiritualizado que o de São Paulo, como sublinhou Luiz Paulo Horta. Barretto tinha 19 anos quando começou a colaborar com a revista. Em quase todos os números, de uma publicação que durou apenas dois anos, há participações suas; e nelas se pode constatar a envergadura de suas preocupações e de seus talentos. Dado essencial para a construção de sua personalidade e compreensão do mundo espiritual e intelectual da época foi o encontro com Jackson de Figueiredo (1891-1928), sergipano como ele, e como ele tendo desembarcado no Rio. Jackson era uma figura vulcânica e, ao mesmo tempo, como dizem os que o conheceram, "o gênio da amizade", magnetizando o jovem Barretto com sua forte personalidade.
Do presente volume, organizado por mim e pelo editor José Mario Pereira, constam o texto integral do ensaio sobre Machado, apontado por muitos como clássico da nossa crítica, introduções a obras de Jackson de Figueiredo e Farias Brito, afora uma antologia de sua crítica literária e cultural no jornal Diário de Notícias, onde sucedeu a Afonso Arinos de Melo Franco. Esses escritos revelam as múltiplas facetas intelectuais de Barretto Filho, a sua inteligência aberta para os temas e autores que moldaram o século XX e, paralelamente, a manutenção de suas convicções religiosas. Convicções essas que não o impediram de mergulhar na rica tradição filosófica asiática, dela extraindo a seiva que o alimentou até sua morte, em dezembro de 1983.