Le Fourbe
Le Fourbe, titre original The Double Dealer, est une comédie de la Restauration anglaise, en cinq actes et en prose, de William Congreve. Elle a été jouée pour la première fois à Londres au théâtre de Drury Lane en novembre 1693. Elle ne connut pas le succès à sa première représentation, malgré la présence de la reine Anne, et il fallut attendre une critique favorable de Dryden pour qu'elle devînt populaire.

Personnages 
Hommes
Maskwell : un traître se prétendant l'ami de Mellefont, courtisant Lady Touchwood et amoureux de Cynthia
Lord Touchwood : un seigneur, oncle de Mellefont
Mellefont : fiancé et amoureux de Cynthia
Careless : un ami de Mellefont
Lord Froth : un fat solennel
Brisk : un fat coquet
Sir Paul Plyant : un vieux chevalier stupide, excessivement dévoué à sa femme, frère de Lady Touchwood et père de Cynthia.

Femmes
Lady Touchwood : femme de Lord Touchwood, mais amoureuse de Mellefont
Cynthia : fille d'un premier mariage de Sir Paul, promise à Mellefont
Lady Froth : une précieuse coquette, femme de Lord Froth
Lady Plyant : insolente avec son mari, Sir Paul Plyant, mais gracieuse avec tous ceux qui la courtisent

Un chapelain et des domestiques

Toute la pièce se passe au domicile de Lord Touchwood, dans une galerie desservant plusieurs chambres ou pièces.

Argument 
Mellefont doit se marier avec la jeune Cynthia, mais sa tante Lady Touchwood, mariée à Lord Touchwood, est amoureuse de lui. Elle va tout faire pour empêcher ce mariage. Elle est aidée dans ses multiples complots contre Mellefont par Maskwell, le fourbe éponyme. Celui-ci multiplie ses traîtrises, même contre sa complice Lady Touchwood. Ces deux comploteurs finissent par être démasqués, et Mellefont pourra épouser Cynthia.

Détail de l'intrigue

Acte I 
Mellefont confie à son ami Careless que sa tante Touchwood le poursuit de ses assiduités.

Afin de prévenir toute tentative de complot de la part de sa tante Touchwood, Mellefont demande à Careless de s’occuper de Lady Plyant pendant toute la soirée. Il estime que Lord et Lady Froth seront assez occupés à s’admirer eux-mêmes, et que Brisk s’adonnera à faire de l’humour. Mellefont observera son oncle, et Jack Maskwell surveillera la tante. Enfin Sir Paul sera, comme à son habitude, aux petits soins avec sa fille Cynthia. Ainsi isolée, Lady Touchwood ne pourra tramer aucun complot. Careless émet des doutes sur la loyauté de Maskwell. Les autres hommes sortent alors de la salle à manger, légèrement éméchés.

Les hommes vont retrouver les femmes au salon, tandis que Lady Touchwood et Maskwell se rencontrent dans la galerie. On se rend compte qu’ils partagent une étrange complicité.

Acte II 

Cynthia est une jeune fille amoureuse de Mellefont, qui ne manque pas d’esprit :

Lady Touchwood a persuadé Sir Paul que Mellefont est amoureux de sa femme, Lady Plyant, et que son projet de mariage avec Cynthia n’est qu’un prétexte pour s’approcher d’elle et la séduire. À la scène 4, Sir Paul et Lady Plyant, furieux, s’en prennent à Mellefont, interloqué.

Sir Paul s’en va avec Cynthia. Mellefont et Lady Plyant restent en tête à tête. Celle-ci devient alors moins véhémente, et excuse presque Mellefont de ses sentiments pour elle :

Mellefont ne reste seul qu’un instant, car arrive Maskwell. Celui-ci pousse le machiavélisme jusqu’à confier à Mellefont les plans de Lady Touchwood : faire déshériter Mellefont et le faire chasser par son oncle, puis faire épouser Cynthia avec toute sa fortune par Maskwell. Celui-ci explique que Lady Touchwood a confiance en lui, et c’est pourquoi elle lui a exposé ses projets. Il confirme aussi que c’est Lady Touchwood qui a convaincu Lady Plyant de l’amour de Mellefont pour elle. Celui-ci remercie Maskwell pour son amitié et son habileté, et il sort rassuré. Maskwell, resté seul, se félicite de la bonne avancée de son propre complot, et se réjouit de ses qualités de dissimulation.

Acte III 
Lady et Lord Touchwood parlent de la dernière nouvelle : l’amour de Mellefont pour Lady Plyant. Lord Touchwood avoue qu’il n’y croit guère, car, selon lui, Mellefont a de bons principes. Alors Lady Touchwood sous-entend qu’il s’est passé quelque chose entre elle et Mellefont, « mais rien de grave, et cela ne vaut pas la peine d’en parler ». Lord Touchwood bout de plus en plus devant ces insinuations et ces semi-aveux, et il finit par exploser en menaçant de faire jeter dehors Mellefont. Lady Touchwood l’en dissuade, car cela ferait jaser les gens, et que leur honneur à tous deux en souffrirait. Mellefont compte alors un ennemi supplémentaire : Lord Touchwood.

Lord Touchwood s’en va, faisant sortir de sa cachette Maskwell, qui avait suivi toute la conversation. Il félicite Lady Touchwood pour la remarquable manipulation de son mari. Il lui dit qu’au besoin, il confirmera auprès de Lord Touchwood l’histoire que vient de lui raconter Lady Touchwood. Ils se donnent rendez-vous dans la chambre de Lady Touchwood à  pour se donner quelque agrément.

Resté seul, Maskwell s’avoue qu’une nouvelle relation charnelle avec Lady Touchwood ne le tente guère. L’arrivée de Mellefont lui donne l’idée d’y échapper et même d’en tirer parti. Pour cela, il dit une nouvelle fois la vérité à Mellefont : son rendez-vous avec Lady Touchwood dans sa chambre à coucher. Il suggère à Mellefont de venir les surprendre au lit. Ainsi, lui dit-il, il aura alors pouvoir sur Lady Touchwood et pourra lui dicter ses conditions, tandis que lui s’éclipsera par la deuxième issue de la chambre. Mellefont est enthousiaste et remercie encore une fois Maskwell, l’appelant « son bon génie ». En réalité, grâce à ses apartés, on devine qu’après avoir quitté la chambre, Maskwell compte y faire venir Lord Touchwood, pour qu’il surprenne Mellefont et sa femme en tête à tête dans la chambre de celle-ci.

En accord avec Mellefont, Careless accepte de nouer une intrigue avec Lady Plyant, afin de montrer l’absurdité de la rumeur disant que Mellefont est amoureux de Lady Plyant. Les avances de Careless sont bien acceptées par Lady Plyant malgré la présence de son mari, Sir Paul :

Prenant Careless à part, Sir Paul lui confie que ses relations charnelles avec sa femme sont très rares, et cela le désespère, car il désire tant avoir un garçon. Careless lui répond que c’est une histoire très triste, et l’assure « qu’il doit avoir un fils d’une manière ou d’une autre ». Sir Paul lui répond qu’il lui serait infiniment reconnaissant si cela arrivait. Careless lui promet qu’il va tenter de raisonner Lady Plyant à ce sujet. Prenant ce prétexte, il entraîne celle-ci dans une autre pièce. Pensant qu’il va plaider sa cause, Sir Paul lui souhaite un plein succès.

Acte IV 

Quand Lady Plyant ressort de son tête à tête dans une des pièces de la maison avec Careless, elle paraît très éprise de lui.

Lady Fryant reprend ses esprits à l’arrivée de Sir Paul et de Cynthia. Careless l’a convaincue que Mellefont n’est pas amoureux d’elle, et que ce dernier peut donc bien épouser Cynthia :

Après avoir lu avec plaisir un billet écrit par Careless, lui donnant rendez-vous dans la garde-robe de la galerie après souper, Lady Plyant le remet par inadvertance dans la mauvaise enveloppe et le donne à Sir Paul. Tandis que Lady Froth et Brisk nouent une relation amoureuse, Lady Plyant réalise qu’elle a donné la lettre de Careless à son mari, et que celui-ci est en train de la lire. Se croyant seul, il s’offusque de la duplicité de sa femme et de la traîtrise de Careless. Lady Plyant prend son mari à partie en feignant la colère. Elle affirme que cette lettre a été écrite par Careless sur l’instigation de Sir Paul afin de tester sa fidélité à elle. Elle menace de divorcer à cause de ce « complot contre son honneur ». Sir Paul, abasourdi par cette attaque, se rappelle qu’il avait demandé à Careless d’intervenir auprès de Lady Plyant pour qu’elle devienne moins réticente à ses avances sexuelles. Il pense alors que c’est à la suite de cette demande que Careless a écrit ce mot, et il s’excuse platement auprès de sa femme.

Comme prévu, Mellefont vient surprendre Maskwell et Lady Touchwood dans la chambre de celle-ci. Maskwell s’enfuit laissant Mellefont et Lady Touchwood en tête à tête. Pendant que ceux-ci s’expliquent, Lady Touchwood feignant de se repentir, Maskwell introduit dans la chambre Lord Touchwood, puis s’éclipse discrètement. Lady Touchwood se plaint alors à son mari que Mellefont la poursuit jusque dans sa chambre. Lord Touchwood, en rage, est prêt à tuer Mellefont avec son épée, mais Lady Touchwood le retient, plaidant que Mellefont est fou. Ils sortent tous deux, laissant Mellefont seul et désespéré.

Acte V 
Pour remercier Maskwell, Lord Touchwood lui promet la main de Cynthia et de le faire son héritier. Quand Lady Touchwood apprend cela, elle est abasourdie.

Maskwell apprête sa dernière machination avec la complicité d’un pasteur nommé Saygrace. Il va se marier avec Cynthia, tout en faisant croire à celle-ci et à Mellefont qu’ils se marient ensemble. Cynthia, qui a l’intuition que tout cela n’est pas clair, veut en parler avec Lord Touchwood, quand elle voit arriver Lady Touchwood et Maskwell. Elle demande à Lord Touchwood de se dissimuler avec elle pour surprendre la conversation des deux arrivants. Lady Touchwood est folle de jalousie, depuis qu’elle a appris que Maskwell a manœuvré essentiellement pour se marier avec Cynthia. Elle menace celui-ci avec un poignard, puis, faiblissante, le lui remet. Lord Touchwood est médusé, puis a du mal à se contenir quand il apprend que sa femme et Maskwell sont amants. Pour écarter Lady Touchwood, Maskwell invente un nouveau stratagème. Il propose à Lady Touchwood, qu’il sait toujours amoureuse de Mellefont, d’aller rejoindre celui-ci, afin de le faire céder à ses désirs à elle, en lui promettant de lui faire regagner les faveurs de son oncle. Lady Touchwood, ravie de cette nouvelle invention, s’en va en emportant la dague, tandis que Maskwell va à son rendez-vous avec le pasteur et avec Cynthia.

Restés seuls, Cynthia interroge Lord Touchwood :
 
Tout le monde se retrouve peu à peu dans la galerie, qui a servi de lieu unique à la pièce : tout d'abord Lord Froth, qui s'était endormi, et Sir Paul, puis Lady Froth et Brisk, qui s'étaient, disent-ils, isolés pour observer les étoiles, et enfin Careless et Lady Plyant, sortant ravis d'un tête à tête. Cynthia leur annonce que Lord et Lady Touchwood vont arriver. Lady Touchwood déboule en effet en criant, poursuivie par Lord Touchwood qui la chasse de sa maison. Puis apparaît Mellefont déguisé en pasteur tirant un Maskwell muet. Lord Touchwood ordonne à ses domestiques de se saisir de lui, et promet à Mellefont de le marier à Cynthia.

Noms des personnages 
La comédie des humeurs a fondé son comique sur certains personnages gouvernés par un trait de caractère particulièrement fort et caractéristique, qui les fait se retrouver dans des situations cocasses ou ridicules. Ce trait de caractère était souvent souligné par le nom donné au personnage. Cette tradition s'est maintenue dans la comédie de la Restauration, comme dans Le Fourbe. Pour des raisons de proximité historique, les traductions sont tirées, soit d'Abel Boyer, The Royal Dictionary, English and French, W. Innys, Londres, 1755, soit de révérend Joseph Wilson, A French and English Dictionary, Joseph Ogle Robinson, Londres, 1833.
Maskwell : bien masqué, qui se dissimule bien
Froth : futilités, paroles en l'air
Touchwood : sorte de bois pourri qui sert d'amorce ou de mèche
Careless : tranquille, sans souci, nonchalant
Brisk : vif, éveillé, gaillard
Plyant : qui a pris son pli
Saygrace, le chapelain, qui dit des grâces

Analyse et critique 

Le théâtre de la Restauration anglaise et, avant lui, le théâtre élisabéthain n'ont que très peu suivi la règle des trois unités. Congreve a été l'un des rares dramaturges de cette époque à s'en soucier, comme l'a remarqué Voltaire : « Celui de tous les Anglais qui a porté le plus loin la gloire du théâtre comique est feu M. Congrève. Il n’a fait que peu de pièces, mais toutes sont excellentes dans leur genre. Les règles du théâtre y sont rigoureusement observées. Elles sont pleines de caractères nuancés avec une extrême finesse; on n’y essuie pas la moindre mauvaise plaisanterie; vous y voyez partout le langage des honnêtes gens avec des actions de fripon: ce qui prouve qu’il connaissait bien son monde, et qu’il vivait dans ce qu’on appelle la bonne compagnie ». Dans la préface de la pièce, Congreve réaffirme sa volonté de respecter la règle des trois unités : « J'ai rendu l'intrigue aussi forte que j'ai pu, parce qu'elle est unique ; et je l'ai voulu unique parce que je voulais éviter la confusion, et étais résolu à préserver la règle des trois unités. »

Dans Le Fourbe, l'unité de temps est effectivement respectée, puisque l'action commence approximativement en fin d'après-midi pour se finir à la nuit ou, au pire, au petit matin. L'unité de lieu est également satisfaite, puisque tout se déroule dans une galerie desservant plusieurs pièces ou chambres du domicile de Lord Touchwood. L'unité d'action, en revanche, n'est pas rigoureusement suivie, Congreve s'étant apparemment soucié du goût prononcé du public anglais pour les pièces à intrigues multiples. L'intrigue principale concerne Mellefont et sa tante Lady Touchwood, qui veut empêcher le mariage de celui-ci avec Cynthia, aidée en cela par Maskwell. Mais deux autres intrigues amoureuses se déroulent simultanément, l'une entre Careless et Lady Plyant, l'autre entre Brisk et Lady Froth. Elles reviennent régulièrement dans la pièce, servant en quelque sorte d'intermèdes entre les différentes phases de l'intrigue principale. Ces deux intrigues secondaires sont néanmoins nécessaires, car ce sont elles qui apportent la note de comique à la pièce, l'intrigue principale étant en soi tragique, Lady Touchwood n'aspirant qu'à la ruine de Mellefont et y parvenant presque.

La représentation de la première pièce de Congreve, The Old Bachelor, en 1693 fut un énorme succès, et la réputation du jeune dramaturge semblait bien établie. Sa seconde pièce, Le Fourbe, jouée la même année dans le même théâtre, n'eut pas lors de ses premières représentations le succès escompté. William Archer, critique théâtral du , a vu comme raison principale de cet échec relatif une intrigue trop compliquée. « Les spectateurs n'aiment pas avoir leur attention longuement tendue dans un futile effort à suivre les méandres d'une intrigue labyrinthique. C'est pourtant cette épreuve que Congreve a imposée à son public. » Il a vu comme autres raisons une mauvaise qualification de la pièce, qui est pour lui, comme pour Sherburne et Bond, une tragi-comédie, le personnage de Lady Touchwood étant trop tragique pour une comédie, et que les femmes n'apprécièrent pas beaucoup de voir trois dames de qualité, et non pas de simples femmes de bourgeois, pratiquer aussi facilement l'adultère. 

Mais, grâce à ses personnages bien campés, la pièce fit peu à peu son chemin, selon l'expression de  Dryden. L'approbation de la reine Anne l'aida aussi à gagner en popularité, et elle devint bientôt une pièce du répertoire. Cette pièce fut jouée régulièrement pendant tout le . En 1802, elle avait connu quatorze reprises.

Références

Bibliographie 

Pièce de théâtre du XVIIIe siècle
Pièce de théâtre de la Restauration anglaise
Comédie (théâtre)