Тилл, Мейми
Мейми Элизабет Тилл-Мобли (урождённая Мейми Элизабет Картан; 23 ноября 1921 — 6 января 2003) — американский педагог и активист. Она была матерью Эмметта Тилла, 14-летнего мальчика, убитого в Миссисипи 28 августа 1955 года после обвинений в том, что он присвистнул при виде белой женщины, продавщицы продуктового магазина по имени Кэролин Брайант. На похоронах Эмметта в Чикаго Мейми Тилл настояла, чтобы гроб с его телом оставили открытым, потому что, по её словам, «хотела, чтобы мир увидел, что они сделали с моим ребёнком».

Она родилась в Миссисипи, но в детстве вместе с родителями переехала в Чикаго во время «Великой миграции». После убийства сына стала педагогом и активисткой Движения за гражданские права.

Ранний период жизни 
Мейми Элизабет Картан родилась 23 ноября 1921 года в Уэббе, штат Миссисипи и была ещё младенцем, когда её семья переехала с юга США во время Великой миграции — периода, когда сотни тысяч афроамериканцев перебрались на север США.

В 1922 году, вскоре после её рождения, её отец, Нэш Картан, переехал в Арго, штат Иллинойс, недалеко от Чикаго. Там он нашёл работу в компании по переработке кукурузных продуктов Argo Corn Products Refining Company. Альма Картан присоединилась к мужу в январе 1924 года, взяв с собой двухлетнюю Мейми и ее брата Джона. Они поселились в преимущественно афроамериканском районе Арго.

Когда Мейми было 13 лет, родители развелись. Опустошенная, она с головой окунулась в учёбу, в которой достигла определённых успехов. Альма возлагала большие надежды на свою единственную дочь и поощряла стремление Мейми учиться. Девушка стала первой афроамериканской ученицей, попавшей в список отличников и четвёртой афроамериканской ученицей, окончившей преимущественно белую Argo Community High School. 

В 18 лет она познакомилась с молодым человеком из Нью-Мадрида, штат Миссури, по имени Луи Тилл. Он работал в компании Argo Corn Company и был боксёром-любителем, пользовавшимся популярностью у девушек. Её родители не одобряли его, считая харизматичного Тилла «слишком сложным» для своей дочери. По настоянию матери она прервала их общение. Но настойчивый Тилл победил, и 14 октября 1940 года они поженились. Обоим было по 18 лет.

Их единственный ребёнок, Эмметт, родился через девять месяцев. Они расстались в 1942 году после того, как Мейми узнала о его неверности. Позже Луи задушил её до потери сознания, в ответ на что она облила его кипятком. В конце концов, она добилась запретительного судебного приказа в отношении него. После того, как Луи неоднократно нарушал это правило, судья заставил его выбрать между призывом в армию США и тюремным заключением. Выбрав первое, он пошёл в армию в 1943 году.

В 1945 году Мейми получила извещение от военного министерства о том, что во время службы в Италии её муж был казнен за «умышленное нарушение дисциплины». Ее попытки узнать больше были полностью блокированы бюрократией армии Соединенных Штатов. Полные подробности уголовного обвинения и казни Луи Тилла стали известны лишь десять лет спустя. Он (вместе с сообщником Фредом А. Макмюрреем) был обвинён в изнасиловании итальянки. Оба мужчины предстали перед судом и были приговорены общим военным трибуналом армии США к смертной казни через повешение. Обжалование приговора было отклонено. Оба тела были похоронены поблизости с американским кладбищем времён Первой мировой войны, расположенным в Уаз-Эне, на участке, известном как . Позднее Джон Эдгар Вайдман проанализировал судебный процесс и поставил под сомнение вину Луи Тилла.

К началу 1950-х Мейми и Эмметт переехали в южный район Чикаго — Саутсайд. Мейми познакомилась и вышла замуж за «Пинка» Брэдли, но через два года они развелись.

Убийство Эмметта Тилла 
В 1955 году, когда Эмметту было 14 лет, мать посадила его на поезд, чтобы он провёл лето в гостях у своих кузенов в Мани, штат Миссисипи. Больше живым она его не видела. Её сын был похищен и зверски убит 28 августа 1955 года по обвинению в неподобающем поведении с белой женщиной. В следующем месяце Рой Брайант и его сводный брат Джей У. Милам предстали перед судом за похищение и убийство Тилла, но были оправданы жюри присяжных, полностью состоящим из белых, после пятидневного судебного разбирательства и 67-минутного обсуждения. Один из присяжных сказал: «Если бы мы не прервались попить содовой, это не заняло бы столько времени». Только несколько месяцев спустя, в интервью журналу Look в 1956 году, Брайант и Милам, под защитой Пятой поправки, запрещающей привлечение к ответственности дважды за одно и то же преступление, признались в убийстве Эмметта Тилла.

На похоронах сына Тилл настояла на том, чтобы гроб с его телом оставили открытым, потому что «хотела, чтобы мир увидел, что они сделали с моим ребёнком». Десятки тысяч людей увидели тело Эммета, а фотографии распространились по всей стране. Благодаря постоянному вниманию к делу Тилла, оно стало олицетворением неравенства правосудия для чернокожих на Юге.

Активизм 
После убийства её сына стало быстро очевидно, что Тилл-Мобли является эффективным оратором. Она поддерживала тесные связи со многими афроамериканскими СМИ, а NAACP пригласила ее в турне по стране, чтобы она рассказала историю своего сына. Это был один из самых успешных туров по сбору средств в истории NAACP, хотя он был прерван деловым спором с исполнительным секретарём NAACP Роем Уилкинсом по поводу оплаты её пребывания в туре. Тилл-Мобли продолжала высказываться и, пытаясь повлиять на присяжных во время суда над убийцами ее сына, вылетела в Миссисипи и дала показания.

Активизм Тилл-Мобли не ограничивался тем, что она сделала после смерти своего сына. Однако, поскольку смерть Эмметта стала символом линчеваний середины 1950-х годов, она остается наиболее известной в этом контексте.

Значительная часть ее труда и активизма была связана с образованием, поскольку она более 40 лет выступала в защиту детей, живущих в нищете, в том числе 23 года преподавала в государственной школьной системе Чикаго. Тилл-Мобли основала театральную труппу «The Emmett Till Players», которая занималась со школьниками во внеклассное время, разучивая и исполняя знаменитые речи лидеров движения за гражданские права, таких как Мартин Лютер Кинг-младший, чтобы вселить надежду, единство и решимость в своих зрителей.

Дальнейшая жизнь и образование 
В 1960 году Тилл окончила Чикагский педагогический колледж (ныне Чикагский государственный университет). 24 июня 1957 года вышла замуж за Джина Мобли. Она стала учительницей, сменила фамилию на Тилл-Мобли и продолжила жизнь в качестве активистки, работая над просвещением людей о том, что произошло с её сыном.

В 1976 году она получила степень магистра в области управления образованием в католическом Университете Лойолы в Чикаго.

В 1992 году Тилл-Мобли имела возможность слушать, как Рой Брайант давал интервью о своей причастности к убийству ее сына. Брайант, не зная, что Тилл-Мобли слушает, утверждал, что Эмметт Тилл разрушил его жизнь. Он не выразил никакого раскаяния и заявил: «Эмметт Тилл мёртв. Я не понимаю, почему он не может просто остаться мёртвым».

Мейми и Джин Мобли состояли в браке до самой смерти Джина от инсульта 18 марта 2000 года.

Смерть 
6 января 2003 года Тилл-Мобли умерла от сердечной недостаточности в возрасте 81 года. Она была похоронена рядом с сыном на кладбище Берр-Оук, где на её памятнике написано: «Её боль объединила нацию».

Мемуары 
Тилл-Мобли в соавторстве с Кристофером Бенсоном написала мемуары Death of Innocence: The Story of the Hate Crime that Changed America, опубликованные издательством Random House в 2003 году, почти через 50 лет после смерти её сына. Она скончалась за несколько месяцев до публикации книги.

Память 
Тилл-Мобли создала «Emmett Till Players», студенческую труппу, которая ездила по городам и выступала с произведениями о «надежде, решимости и единстве». Она также основала и возглавила кампанию Emmett Till Justice Campaign. Кампания в конечном итоге добилась принятия актов: «Закон Эмметта Тилла о преступлениях против гражданских прав от 2008 года» () и «Закона Эмметта Тилла о нераскрытых преступлениях против гражданских прав от 2016 года» (). 29 марта 2022 года, Джо Байден подписал закон: H.R. 55, «Закон Эммета Тилла о борьбе с линчеванием», который делает линчевание федеральным преступлением на почве ненависти».

В 2015 году Вупи Голдберг объявила о планах создания фильма «Тилл», основанного на книге Тилл-Мобли и её пьесе The Face of Emmett Till. Даниэль Дедуайлер сыграла Тилл-Мобли, Джалин Холл — Эмметта, сама Голдберг — Альму Картан. Фильм режиссёра Чинонье Чукву вышел в прокат 14 октября 2022 года.

Тилл-Мобли изображена Эдриэнн Уоррен в шестисерийной телевизионной драме 2022 года «Женщины движения».

В 2022 году Конгресс США наградил Тилл-Мобли и Эмметта Тилла посмертной Золотой медалью Конгресса, которая будет выставлена в Национальном музее афроамериканской истории и культуры.

В 2023 году планируется открыть памятник Тилл-Мобли на площади её имени, перед зданием средней школы Argo Community High School, которую она окончила с отличием, в Саммите, штат Иллинойс.

Литература 

 
 
 Whitaker, Hugh Stephen. A Case Study in Southern Justice: The Emmett Till Case. — Florida State University, 1963
 Houck, Davis; Grindy, Matthew. Emmett Till and the Mississippi Press. — University Press of Mississippi, 2008. — 
 Hampton, Henry, Fayer, S. Voices of Freedom: An Oral History of the Civil Rights Movement from the 1950s through the 1980s. — Bantam Books, 1990. —

Комментарии

Примечания 

Награждённые Золотой медалью Конгресса
Выпускники Университета Лойолы в Чикаго
Выпускники Государственного университета Чикаго
Активисты движения за права афроамериканцев
Женщины-педагоги США XX века
Умершие в 2003 году
Родившиеся в 1921 году