Durdurmak istesem de hayat devam ediyor. Kızım parka gitmek istiyor, giyinip aşağı indiriyorum. Aşağılardayım zaten, o bilmiyor. Hayat da durmuyor. İçimde bir canlı bomba patlamış. İçim kan revan. Yüreğim başka bir bomba. Dişlerimi sıkıyorum. Gözümde 31 annenin gözleri. Nereye kaçırsam birininkine yakalanıyorum.
Bir çay söylüyorum. O sırada çay bahçesinin memeleri süt dolu köpeği geliyor yanıma. Bir sürü insanı bırakıyor, bana geliyor. İstemsizce elimi uzatıyorum. Başını okşuyorum. Onun da gözlerinden kaçırıyorum gözlerimi. Biliyorum çünkü birinin gözlerine yakalansam akacak tuttuklarım. Öyle mahsun bakıyor ki alamıyorum gözlerinden gözlerimi.
O an bırakıyorum elimdeki tüm balonları. Uçup gidiyorlar gökyüzüne. 31 balon. Arkalarından bakakalıyorum. Nihayet ağlıyorum. Okey taşlarının sesleri, çocuk kahkahaları ve çay kokuları arasında sessizce ağlıyorum. Köpek öyle bir bakıyor ki içimden dudaklarıma tek bir cümle dökülüyor. 'Köpekler birbirlerini hiç yere öldürmüyorlar değil mi, ne güzel.'
Ya anladıysa diyorum, utanıyorum.
Kafam hiç durmuyor. Yolda arabanın camından baktığım dağlar geliyor aklıma. Kaç bin yolcu geçti eteklerinden acaba diye düşünerek seyreylediğim dağlar...İnsan ne ki diye düşündüğüm dağlar. Gülen, ağlayan, seven, sevişen, çoğalan, ağlayan, ölen ve öldüren nice insanlar nedir ki bu çelikten dağlar için diye dalıp gittiğim yeşillerine...
Açıp bakmaya korkuyorum haberleri.
Hep çocuklar.
Benim çokça tanıdığım çocuklar.
Hayata karşı duruşları olan ama en nihayetinde çocuk olan çocuklar.
Anneleri daha çok geliyor aklıma.
Oyuncak resimleri, oh çekenler, yine sürekli taraf olan insanlar, üzülenler, sevinenler, kınayanlar, kan, cesetler, deniz, kum, şarkılar, otobüste çekilmiş fotoğraflar, aşk sonra, köpek, dağlar, yollar, unutmak, hatırlamak...
Çok büyük bir bulantı geliyor içime.
Kusma.
Haykırmak ve ardından kocaman bir susmak.
Ben şimdi nasıl güleyim diyorum.
Hiçbir taraf olmak da istemiyorum artık. Bir taraf olmak zorunda olmaktan da yorgunum sanki.
Büyücülerin, cadıların asla huzur bulamaması için lanetlenmiş bir masal kahramanıyım.
O zehirli elmayı hikayenin başında mı ısırmıştı insanlık yoksa diyorum. Beylik sözler, koca koca laflar, kınamak da istemiyorum artık. Bir an unutuyorum. Özlemişim burayı diyorum. Etrafta oyuncaklar, deniz simitleri.
Sonra birden her tarafın ölülerde çevrili olduğu bir fotoğraf görüyorum. Her taraf da kötü artık.
İyi için savaşmak da etimden et alıyor.
Gitmek istiyorum bir başıma.
Mümkünse insan yanı bir koltuk istiyorum.
Urfa geliyor aklıma. Hz.İbrahim'in atıldığı,ateşin suya, odunların balıklara dönüşmesi düşüyor yüreğime. Hz. İbrahim üzgün müdür acaba?
Sonra Hz. Eyüp ve sabrı. O sabırdan istesem belki ağlamam diyorum.
İbrahim'e kim öldürdü diye soruyorum cılızca. Sessizce bana bakıyor. O da üzgün. Canım bir şey istemiyor. Neden benim aklıma gelmiyor ölenlerin dili, dini, ırkı, siyasi görüşü, neden?
Belki benimkine de gelse bir yerlere öfkemi kusardım ben de. Bir sokak köpeğinin gözlerine bakarken insan olduğumdan utanarak ağlamazdım.
El ele tutuşarak ölen iki çocuk. Nasıl bir insan ölürken yanındakinin elini tutmayı düşünür diye sorup duruyorum.
Çocuksa ancak. Çocuksa işte o zaman. Korktu, annesini aradı belki. Kocaman kocaman silahlarla oyuncakları ve boyaları nasıl öldürür insanlar?
Komodinin üzerinde kitaplarım, dergilerim.
Ben nasıl okuyayım şimdi? Kulağımda hep Kazancı Bedih. Gözümde Ayn-Zeliha.'Ocağım söndü, nasıl beladır?'
Peygamberler şehri gözümde Kerbela bugün.
Masallar iyi biter diyorum sonra. Biri gelip bu laneti kaldırmalı.
Hem masallarda çocuklar ölmez ki. Masallar çocuklar gülsünler diye anlatılmaz mı? Radyoda bir şarkı başlıyor birden:'Çocuklar toplanıp gittiler içimden...'
Hani sevmek her şeyden büyüktü. Çok az kaldık. Bin kere sevsek de yalnızız artık.
Çünkü Nemrut'lar çocuklara çocukları kırdırıyor. Lakin biz o ateşe su taşıyan karıncalarız hala. Kibirli ve koca koca parmakları yangını siz mi söndüreceksiniz diye noktanın yüzde biri gözlerimize doğrulmuşken, en azından tarafımız belli diyeceğiz inatla. Ne kadar yorulsak da o ateşe su taşıyacağız.
Oh olsun diyenlere, kalpleri karaya çalmışlara rağmen yitip giden herkes için yanacağız. Ben yorulurum elbet çünkü insanlığın başından beri ben savaştım kanla, savaşla, ölümle...
Kötü olan neden yorulsun? Gökteki maviye, çiçekteki pembeye bile bakmayan, bir kuşun sesini duymaktan aciz, bir romanda tek satır okuyup da altını çizmemiş, bir şairin dizesindeki aşktan habersiz sadece yok etmeye çalışan kötü neden yorulsun?
Ben yaşı kaç olursa olsun bugün ve nice nice dünlerde kötülüğün silahlarında boğulmuş ve hiç edilmiş herkes için suya dönüşen ateş olmaya devam edeceğim.
Öfkeniz insanları sıfat sıfat ayırsa da yan yana iki koltuktan birinde pes etmeden oturacağım. Tüm siyaha rağmen insan yanı isteyenler için.
Ben; kadın, çocuk, Türk, Kürt, Alevi, Çinli, Arap, müslüman, ateist, asker, polis, siyah, beyaz demeyeceğim inatla.
Ben ve benim gibiler.
Biz savaşla savaşanlarız çünkü.
Çünkü her annenin sütü beyazdır.
Çünkü masallarda çocuklar ölmez.
Yazı Etiketleri
anne boyutu ilay bilgili savaş ateş suruç şanlıurfa katliam barış
YAZARLAR
PROF. DR. BENAL BÜYÜKGEBİZ
İŞTAHSIZLIK
PROF. DR. ATİLLA BÜYÜKGEBİZ
OBEZİTENİN ÖNLENMESİ İÇİN
PROF. DR. KEREM DOKSAT
ANA RAHMİNE HASRET
DR. NESLİM G. DOKSAT
BOŞANMA SÜRECİNİN ARDINDAN
PROF. DR. AKTUĞ ERTEKİN
GEBELİK ŞEKERİ
DR. PELİN IŞINTAN
BOŞANMA SEBEPLERİ II
REZAN KİRAZ
12 KASIM HAFTASI
FİLİZ KAYA
İYİ OLMAYAN YABANCILAR VAR
YURDAGÜL KILIÇSAYMAZ
SEVGİ,FEDAKÂRLIK,BAĞIMLILIK
TAYLAN KÜMELİ
DETOKS SEBZE VE MEYVELERİ
BURCU MERTOĞLU
MİNİK DOSTUNUZLA TATİLDE
PROF. DR. HİLAL MOCAN
BEBEKLER İÇİN YEMEKLER
OP.DR.SÜLEYMAN TAŞ
NEFES ALMA PROBLEMLERİ
OP. DR. CİHAN UÇAR
KOL ESTETİĞİ
AHMET ONUR ÜNNÜ
SORULARINIZ VE YANITLARI 22
Yorum Yaz
Yasal Uyarı:Bu iletişim platformunda yorum yazanların, bilgi ve düşünce paylaşanların veya herhangi bir kanaldan site veya ziyaretçileriyle iletişim kuranların görüş ve düşünceleri, site editörlerini, modaretörlerini ve site hazırlayıcılarını bağlamamaktadır. Bu görüş ve düşüncelerin sorumluluğu tamamen ilgili kişilere aittir. Sitemizde reklam unsuru içeren yorumlara ve yönlendirici linklere yer verilmemektedir. Yorumlarınızı yazarken lütfen bunu dikkate alınız. Aksi halde iletileriniz yayından kaldırılacaktır.
FAVORİLER
EN ÇOK
KONUŞULANLAR
Devamı
BAL KABAĞI ÇORBASI
SEKS DERGAHINA POLİS ...
YILIN DÜĞÜNÜYMÜŞ!
5 YAŞ KRİZİ ÇÖZÜLDÜ
DOĞUM VE SÜT İZNİ 2011
EN ÇOK
OKUNANLAR
Devamı
EVDE AĞDA YAPIN
TEMEL HAK VE ÖZGÜRLÜKLER
TERS İLİŞKİ DEYİNCE
CİNSEL KİMLİKTE 3-5 YAŞ
BEBEKTE FİZYOLOJİK SARILIK
EN ÇOK
İZLENENLER
Devamı
KİL MASKESİ NASIL YAPILIR?
2. SUDA ÇÖZÜNEN KALEM...
AEROBIK-STEP-STRECHING
BABA-KIZ İLİŞKİSİ
5. AKRİLİK BOYA NASIL...
GÜNDEM
HABERLERİ
Devamı
BAKICI MI BÜYÜKANNE Mİ?
AMAN YAPMAYIN!
BAKICI SEÇERKEN SORUN!
DOĞRU BAKICIYI SEÇMEK
ÇOCUĞU BAKICIYLA TANI...
*
*
Yaş
0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75
Cinsiyet
Seçiniz Kadın Erkek
Şehir
ADANA ADIYAMAN AFYON AĞRI AKSARAY AMASYA ANKARA ANTALYA ARDAHAN ARTVİN AYDIN BALIKESİR BARTIN BATMAN BAYBURT BİLECİK BİNGÖL BİTLİS BOLU BURDUR BURSA ÇANAKKALE ÇANKIRI ÇORUM DENİZLİ DİYARBAKIR DÜZCE EDİRNE ELAZIĞ ERZİNCAN ERZURUM ESKİŞEHİR GAZİANTEP GİRESUN GÜMÜŞHANE HAKKARİ HATAY IĞDIR ISPARTA İSTANBUL İZMİR KAHRAMANMARAŞ KARABÜK KARAMAN KARS KASTAMONU KAYSERİ KIRIKKALE KIRKLARELİ KIRŞEHİR KİLİS KOCAELİ KONYA KÜTAHYA MALATYA MANİSA MARDİN MERSİN MUĞLA MUŞ NEVŞEHİR NİĞDE ORDU OSMANİYE RİZE SAKARYA SAMSUN SİİRT SİNOP SİVAS ŞANLIURFA ŞIRNAK TEKİRDAĞ TOKAT TRABZON TUNCELİ UŞAK VAN YALOVA YOZGAT ZONGULDAK Seçiniz
* Doğru yönlendirme yapabilmemiz için bu alanları doldurmanız gerekmektedir.
Sorduğunuz sorunun ve cevabının, kişisel bilgileriniz saklı kalmak kaydıyla, yayınlanmasına izin verirseniz benzer problemler yaşayan ailelere de yardımcı olabilirsiniz.
Sorumun ismimle yayınlanmasına izin veriyorum.
Sorumun rumuzumla yayınlanmasına izin veriyorum.
Sorumun yayınlanmasını istemiyorum, yanıtın e-posta ile bana gönderilmesini istiyorum.
HAMİLE
HAFTA HAFTA HAMİLELİK HAMİLELİK PSİKOLOJİSİ HAMİLE SAĞLIĞI DOĞUM LOHUSALIK BEBEK İSİMLERİ CETVELLER VE HESAPLAYICILAR