jakarta boleh saja memasuki usianya yang ke-474 tahun.
namun, bagi warga kebanyakan, ibu kota sepertinya semakin menyingkirkan mereka.
gemerlap lampu hias menyambut ulang tahun jakarta cuma hiasan semu karena bagaimana pun kehidupan kini semakin sulit.
 entah apa lagi yang harus diperbuat oleh warga jakarta yang terpinggirkan, yang semakin diimpit oleh berbagai kesulitan hidup yang sepertinya tak pernah ada ujung.
soemarsono (38), misalnya, merasakan benar bagaimana kini sulitnya mendapat penghasilan.
sebagai sopir pribadi, dia sudah bekerja maksimal sepanjang hari mulai pagi selepas subuh hingga larut malam sekitar pukul 21.00.
 jika melihat angkanya, penghasilannya mungkin bisa dibilang lumayan, rp 350.000 sebulan, dan terkadang majikannya yang tinggal di meruya utara memberi tambahan rp 20.000 jika dia diminta mengantar ke luar kota.
total penghasilannya bisa mencapai rp 500.000 sebulan.
 "namun, uang sebesar itu sekarang tidak ada artinya apa-apa.
jangankan untuk hidup sebulan, seminggu pun tidak cukup," kata soemarsono yang mengontrak kamar kecil di kemandoran bersama istri dan kedua anaknya yang masih kecil-kecil.
 dia menggambarkan, untuk mengontrak kamar saja dia mesti membayar rp 125.000 sebulan.
kemudian, untuk ongkos ke tempat kerja dan terkadang makan siang di jalan dengan menu seadanya, habis rp 100.000 sebulan.
berarti sisa uang yang ada di tangan istrinya cuma rp 275.000 dan harus cukup untuk membeli bermacam-macam kebutuhan selama sebulan, mulai dari beras, gula, bumbu dapur, sabun, sayuran, tempe tahu, uang sekolah anak sulungnya yang duduk di kelas satu sekolah dasar, jajan anak, hingga uang keamanan dan kebersihan lingkungan.
untunglah tetangganya yang memiliki warung sedikit berbaik hati dengan boleh diutangi jika sewaktu-waktu istrinya kekurangan.
 "terkadang kalau malam saya menangis.
sebagai suami, saya harus berbuat apa lagi," kata pria asal ampelgading, kabupaten pemalang, yang sudah sembilan tahun hidup di jakarta itu.
 nasib yang hampir sama dialami dudung kuswara (38) yang sehari-hari menjadi pedagang keliling kebutuhan rumah tangga seperti sapu lidi, sapu ijuk, moceng, keset, hingga ember plastik.
barang-barang kebutuhan rumah tangga itu dibelinya dari pasar jatinegara kemudian dijajakan menggunakan gerobak dorong ke sekitar manggarai, kramat, senen, hingga cikini.
 keuntungannya lumayan, sekitar rp 15.000-rp 25.000 sehari atau sekitar rp 600.000 sebulan.
setelah dikurangi biaya makan sehari-hari, uang keuntungannya itu kemudian diantar sebulan sekali kepada istrinya yang tinggal bersama kedua anaknya di ciwaru, kabupaten kuningan, jawa barat.
  "dulu uang sebesar itu sangat berharga.
sekarang di kampung pun tidak bisa dibelikan apa-apa," kata dudung, yang sempat berniat pulang kampung.
namun, dia bingung, karena di kampung pun dia yakin bakal kesulitan mendapat uang dan pekerjaan.
akhirnya dia memutuskan akan tetap tinggal di jakarta.
             jakarta yang memasuki usia 474 tahun hari ini tetap menarik berbagai kalangan.
mulai dari sarjana yang baru lulus, jebolan sma, pengangguran, hingga pedagang kaki lima mencoba mencari untung di ibu kota.
  pemda dki jakarta mencatat, jumlah pendatang ke ibu kota cukup besar, di atas 200.000 setiap tahun.
tahun 1998, misalnya, tercatat 312.251 pendatang, kemudian tahun selanjutnya naik menjadi 347.216 pendatang, dan terakhir tahun 2000 sebanyak 287.648 pendatang yang mencoba mengadu untung di jakarta.
  dari keseluruhan pendatang ini, sekitar 34,1 persen berasal dari jawa tengah, 31,2 persen dari jawa barat, dan 10,4 persen berasal dari jawa timur.
 tak semua pendatang yang jumlahnya ratusan ribu ini berhasil.
sebagian besar justru balik kanan, pulang kampung karena tak tahan terhadap kejamnya ibu kota.
mereka yang  kadung  malu karena sudah kendurian saat meninggalkan kampung halamannya terpaksa hidup nekat di jakarta, meskipun harus hidup merana.
 tengoklah yang dialami indarti (24), gadis asal nganjuk jawa timur, yang menjadi pelayan toko telepon selular di kompleks pertokoan roxy mas.
gajinya yang hanya rp 250.000 sebulan harus pandai-pandai dibagi untuk membayar uang kontrakan kamar rp 70.000 sebulan di kelurahan jembatan besi, kecamatan tambora, ongkos mandi di mck (mandi cuci kakus) umum rp 700 sehari, serta membeli kosmetik, kebutuhan wanita, dan makan sehari-hari. "
nelongso  mas, kalau  mikirin  hidup di jakarta," ujarnya lirih.
 nasib yang sama dialami hasanuddin (39), pedagang asongan yang sehari-hari menjajakan dagangan di perempatan coca cola, jalan yos sudarso.
penghasilannya sekitar rp 15.000-rp 20.000 sehari tidak cukup untuk membiayai istri dan ketiga anaknya yang tinggal di gubuk sederhana belakang pasar pedongkelan, cempaka putih.
anaknya yang baru kelas lima sekolah dasar diminta menjadi pengamen di atas bus kota yang melintas di kelapa gading.
 namun, upaya keras ini pun tidak cukup untuk memenuhi kebutuhan hidup sehari-hari secara layak.
apalagi pemda dki jakarta bukannya menolong mereka yang mencoba bertahan hidup di ibu kota, malah melakukan razia terhadap pengamen dan pedagang kaki lima dengan dalih merusak citra dan keindahan kota jakarta.
  tak ada ruang dan kesempatan untuk berusaha bagi mereka.
ibu kota sepertinya sekadar menyisakan kegetiran hidup bagi warga kebanyakan, rakyat kecil jakarta.
gemerlap lampu-lampu, gedung-gedung mewah dan mobil mewah yang berseliweran ditambah hiruk- pikuknya para politisi dan elite penguasa cuma semakin memerihkan luka rakyat....