lewat tengah hari, jumat 12 januari 2001, di kamar nomor 135 hotel rosenda sebuah hotel bintang tiga di kawasan wisata baturraden, banyumas, jawa tengah, jeje suraji, 32, tengah duduk di kursi menonton tayangan televisi ketika rio alex bulo mengakhiri hidup pengacara muda itu dengan pukulan martil tepat pada bagian tulang kepala belakang.
rio menutupi tubuh pengacara muda yang sudah tak bernyawa itu dengan selimut.
laki-laki berusia 23 tahun ini kemudian mengemasi barangnya.
sebelum keluar dari kamar hotel ia mengambil jam tangan yang dipakai korbannya.
setelah itu meninggalkan kamar hotel dan bermaksud kabur dengan mobil kijang kapsul milik jeje yang disewanya.
  tanpa disadari dua karyawan hotel mengawasi gerak-gerik rio.
ketika rio berada di halaman parkir, diam-diam dengan menggunakan kunci duplikat kedua karyawan hotel membuka kamar nomor 135 yang disewa rio.
ketika pintu terbuka, mereka mendapati jeje yang sudah tak bernyawa.
 rio sendiri tampaknya tidak menyadari, ini adalah akhir dari petualangannya dalam dunia kejahatan.
dua karyawan hotel yang mengetahui jeje sudah dalam keadaan meninggal kemudian membekuk laki-laki muda yang mengaku pernah kuliah hingga semester iv di sebuah akademi bahasa asing di jakarta ini.
             rio alex bulo, anak ketiga dari tiga bersaudara lahir 2 mei 1978 di pinggiran kota sleman, yogyakarta.
ayahnya berasal dari pare-pare, sulawesi dan ibu seorang jawa. "
sejak kecil saya tidak mengenal kasih sayang ayah dan ibu.
beliau terlalu sibuk dengan bisnisnya.
berangkat pagi dan baru pulang malam hari," tutur alex didampingi penasihat hukumnya, pranoto dari biro konsultasi dan bantuan hukum universitas soedirman (bkph unsoed), sabtu kemarin.
  mungkin agar ada yang mengontrol, ungkap alex, ia disekolahkan di sebuah sd negeri di desa bakungsari, sleman, yogyakarta.
dari anak yang sebelumnya hanya tinggal di rumah, setelah sekolah ia tumbuh menjadi anak yang berani dan berandalan.
ia sering terlibat keributan dan perkelahian dengan teman sebayanya.
  ayahnya yang merasa kewalahan dengan perilaku alex menyuruhnya pindah ke jakarta, dan tinggal bersama kakak sulungnya yang umurnya terpaut 12 tahun.
waktu itu ia duduk di kelas tiga sd dan usianya menginjak delapan tahun.
di jakarta ia melanjutkan sekolah di sdn di bilangan cikini.
  "di ibu kota saya benar-benar seperti hidup tanpa orang tua.
ayah maupun ibu hampir-hampir tak pernah menjenguk," kenang alex.
selepas sd ia melanjutkan sekolah di sebuah smp negeri di bilangan tanah abang, jakarta.
tapi, belum genap satu tahun ia harus mengikuti kakaknya pindah ke medan.
ketika orangtuanya pindah ke jakarta alex berkumpul kembali dengan mereka.
  ketidakharmonisan hubungan dengan orangtuanya terjadi ketika ia tidak menuruti keinginan ayahnya memeluk agama nasrani.
padahal ibunya yang dulu seorang muslim telah memeluk agama nasrani.
ayah, ungkapnya, adalah seorang nasrani yang taat dan cenderung fanatik.
 karena tidak mau menuruti keinginan ayahnya ia diusir dari rumah dan sejak itu ayahnya tidak mau mengakuinya sebagai anak.
  ia mulai bertualang.
ia sering bolos sekolah dan mulai mengenal kekerasan dan pergaulan dengan preman senen.
kekerasan dan perkelahian ibaratnya menjadi menu sehari-hari.
ia mulai akrab dengan dunia hitam, alkohol, obat-obatan terlarang dan ganja.
selama bertualang ia tinggal bersama seorang kenalannya, yang dikenal sebagai preman di daerah senen.
              setelah menamatkan sma, sambil bekerja di sebuah percetakan ia melanjutkan kuliah di sebuah akademi bahasa  asing.
kuliahnya terhenti setelah menikah.
dia lalu bekerja di percetakan, di mana di sini pula katanya ia makin mengenal dunia kejahatan.
soalnya, percetakan tempatnya bekerja sering menerima pesanan blanko surat tanda nomor kendaraan.
ia pun ikut terlibat pembuatan dokumen dan stnk palsu. "
hasilnya lumayan karena setiap blanko palsu yang terjual saya memperoleh lima puluh ribu perak," ungkap alex.
dari pembuatan surat palsu ini ia dapat membeli rumah.
 kehidupan ekonominya berantakan setelah tempatnya bekerja digerebek dan "bos"nya ditangkap polisi.
untuk memenuhi kebutuhan ekonomi ia pernah bekerja di singapura sebagai buruh di sebuah pabrik elektronik.
namun, karena tidak tahan berpisah terlalu lama dengan anak dan istrinya, ia kembali jakarta.
kehidupan ekonomi rumah tangganya kian berantakan.
dalam hidup yang serba sulit ia bertemu seorang kawan lamanya yang menawari "pekerjaan" dengan hasil yang menjanjikan.
  "aku diminta ikut bergabung dengan komplotan pencuri mobil," ungkap alex yang mengaku sempat berpikir dan menimbang ikut bergabung dengan mereka atau mencari pekerjaan lain.
keputusannya: ia memilih bergabung dengan komplotan pencuri ini.
              dari sinilah alex benar-benar terjun ke dunia kejahatan.
dengan modal kunci master ia memulai debut sebagai pencuri mobil.
sasaran pertama adalah kawasan taman ismail marzuki. "
hanya dalam tempo satu minggu saya mencuri dua mobil," ungkapnya.
mobil-mobil itu dijual kepada seorang penadah dengan hasil sangat menggiurkan.
 ia mulai ketagihan dan menikmati profesinya yang baru.
di daerah bandara soekarno-hatta, ungkapnya, hanya dalam waktu tiga hari ia dapat mencuri tiga mobil.
di dekat stasiun televisi  indosiar  ia mencuri satu mobil, senayan dua mobil, di daerah kemayoran dan jalan pramuka masing-masing satu mobil.
untuk mengelabui istrinya agar tidak curiga ia pura-pura berjualan pakaian.
  ketika bos penadah hasil curian ditangkap, ia sempat kebingungan menjual hasil curian.
tetapi, akhirnya menemukan penadah baru di bilangan jakarta timur, tetapi pembayaran bos barunya sering  ngadat.
 kesal karena sering ingkar janji mobil bos dicuri dan dijadikan jaminan atas pembayaran mobil curian yang belum lunas.
mobil bos ini pula yang mengantarnya masuk ke lp cipinang.
selama satu tahun ia menjadi penghuni lp cipinang.
  keluar dari lp cipinang alex kebingungan bagimana mencukupi kebutuhan rumah tanggganya.
dalam kebingungan itu ia terpaksa menyanggupi pesanan untuk mencuri mobil karena ia sudah menerima uang muka.
tetapi, ia tidak berani mencuri di jakarta karena dirinya sudah dikenal sebagai pencuri mobil kelas kakap.
  maka, ia mengalihkan sasaran ke luar jakarta.
korban pertama seorang pengusaha persewaan ( rental ) mobil di kota bandung.
modus untuk mendapatkan mobil berubah.
ia tidak sekadar mencuri, tetapi juga menghabisi pemiliknya.
korbannya dibunuh dengan cara yang sama ketika membunuh jeje, digetok tulang kepala belakang dengan martil.
baru setelah itu ia merampas mobil.
dari perusahaan  rental  ia memperoleh sebuah sedan timor yang disewanya.
uangnya digunakan untuk bersenang-senang, sebagian lagi untuk memenuhi kebutuhan rumah tangganya.
  dari bandung ia bertualang mencari sasaran di surabaya.
di kota pahlawan ini ia memangsa korban dengan cara yang sama, menggetok kepala korbannya dengan martil hingga tewas dan merampas mobil sedan mercy.
dari surabaya lalu semarang dan mencari sasaran baru.
di kota ini ia berhasil memperdaya seorang pengusaha  rental  mobil yang kemudian mengalami nasib yang sama dengan jeje.
dua orang lainnya juga dihabisi dengan martil.
dari korbannya ia merampas mobil panther.
  namun di yogya, ia gagal karena calon korban berhasil meloloskan diri.
gagal total di yogyakarta ia mengalihkan sasaran di kota purwokerto, dengan menyamar sebagai seorang pebisnis.
tampangnya yang lugu dan terkesaan polos, sama sekali tak mencerminkan bahwa ia sebenarnya seorang pembunuh berdarah dingin.
  ia tiba di kawasan wisata baturraden dan menyewa kamar nomor 135 di hotel berbintang.
kepada seorang karyawan hotel ia minta bantuan dicarikan mobil sewaan.
pilihan karyawan hotel itu jatuh kepada jeje suraji yang di samping berprofesi sebagai pengacara juga menyewakan mobil.
ujung risalah ini sudah banyak diketahui orang, jeje tewas di tangan pembunuh "bermartil" ini.
             "pidana mati pantas diterima rio.
perbuatannya tergolong sadis, keji, dan tak berperikemanusiaan.
sama sekali tidak ada unsur yang meringankan.
perilakunya yang sopan selama persidangan tak menolong dia," ujar syarnubi, ketua majelis hakim pengadilan negeri purwokerto seusai menjatuhkan vonis mati pada sidang terakhir,  14 mei 2001.
  syarnubi yang dua puluh tahun menjadi hakim mengaku baru pertama kali menjatuhkan pidana mati.
pranoto dan soekarjo, dari biro konsultasi dan bantuan hukum universitas soedirman purwokerto yang mendampingi rio pasrah menerima keputusan pengadilan.
  rio yang bertubuh pendek dengan wajah tanpa ekspresi mendengarkan putusan hakim. "
saya bersyukur karena tidak mati pada saat sedang melakukan kejahatan.
akan tetapi, mati dalam hukuman, mati ketika dalam proses pertobatan," ujar rio suatu saat di lp purwokerto.