"saya sudah cari ke enam tempat, silakan ke arah jalan jayakarta, di sana masih tersedia," kata seorang pendengar kepada penyiar radio.
  seorang warga menelepon temannya, di kawasan grogol, katanya, antrean kendaraan sudah memanjang sehingga diperlukan satu jam lebih sebelum maksud tercapai.
warga lainnya juga saling menelepon di mana kemungkinan mereka bisa mendapatkan barang yang mereka cari.
barang langka itu apalagi kalau bukan si lengket hitam: solar!
 "kalau begini caranya, besok-besok mobil diesel  gue  bisa masuk garasi," keluh seorang pemilik isuzu panther.
  ya, setidaknya sudah dua-tiga hari ini, warga jakarta dan sekitarnya berburu minyak solar.
barang itu sudah mirip dollar yang dikejar-kejar.
entah siapa malingnya, namun bahan bakar diesel itu kini mendadak langka-lenyap malah-di sejumlah stasiun pengisian bahan bakar umum (spbu).
sejumlah pompa bensin malah cuma bisa memasang pengumuman "maaf solar habis" di atas sobekan kardus.
  hilang dan langkanya solar itu dipercaya karena berbagai akibat, mulai dari tidak jalan dan jelasnya mekanisme subsidi bahan bakar minyak (bbm), permainan mereka yang mencari untung, pengawasan lemah, hingga mental maling.
 "saya keluar rumah sengaja untuk cari solar," kata jole supit, seorang pemilik kijang diesel ssx warna hijau gelap.
jauh-jauh dari rumahnya di bilangan cibinong, jawa barat, dia mengarahkan kendaraan yang indikator bahan bakarnya sudah condong ke arah e ( empty ) untuk berburu solar.
namun, dari cibinong, spbu di pabrik indocement, citeureup, cikeas, hingga spbu di km 44 tol jakarta-cikampek, semuanya kosong. "
karena sudah tanggung di jalan, ya, terpaksa saya langsung saja ke jakarta.
dengan harapan bisa dapat solar di sini," ujarnya.
itu artinya, dia menempuh jarak puluhan kilometer cuma untuk mendapatkan solar.
 beruntung memang, ketika menelusuri jalan jenderal sudirman terus ke jalan sisingamangaraja, "saya melihat ada antrean.
langsung  feeling  saya bilang ada solar, nih.
makanya terus ikut antre saja," katanya.
diperlukan kesabaran luar biasa untuk antre selama dua jam di siang yang terik guna mengisi penuh tangki bahan bakarnya.
dia masih "beruntung" karena sejumlah spbu memberi jatah paling banyak 15 liter.
             lain lagi dengan anas yang mengemudikan isuzu panther dari bogor ke jakarta. "
sepanjang jalan yang saya lewati, semua spbu cuma memasang plang bertuliskan 'solar habis'," katanya.
dia segera menelepon teman-teman di jakarta untuk mencari tahu pompa bensin mana yang masih ada solarnya. "
kalau enggak, mobil saya kehabisan solar dan tidak bisa kembali ke bogor," ucapnya.
 pemilik isuzu panther warna putih, jufri, juga mengaku sudah seperti tim sar saja menelisik pompa bensin mana yang bisa "menyelamatkan" kendaraannya.
dia menelusuri spbu dari kebayoran lama hingga cilandak, dekat rumahnya. "
ada memang, tapi antreannya, mak!
antreannya panjang sekali," katanya.
dia akhirnya mendapatkan solar di spbu jalan mataram, jakarta selatan, dengan antre dua jam.
 bagi warga pengguna kendaraan berbahan bakar solar atau diesel, kelangkaan solar yang sudah terjadi sejak minggu 13 mei itu adalah kesebalan tersendiri.
bala, seorang pemilik toyota diesel, langsung mengisikan 40 liter solar ke tangkinya. "
lumayan, saya masih bisa menjalankan kendaraan ini tiga-empat hari.
kalau kelangkaan ini terus berlanjut hingga empat hari ke depan, ya, berarti mobil saya parkir saja di garasi," tutur bala.
 bagi sejumlah awak angkutan umum, kelangkaan solar juga berakibat ke urusan perut mereka.
parlindungan simanjuntak, pengemudi bus kota  p-45, pusing juga karena dia kesulitan mencari solar. "
malah jumlah bus ppd jurusan p-45 blok m-cimone tangerang yang beroperasi makin berkurang.
karena sebagian besar tidak dapat solar tadi malam, ya, enggak bisa  narik ," kata simanjuntak.
 agar 32 bus ppd di depo l jelambar, jakarta barat, dapat terus beroperasi, kepala depo mencari solar ke mana-mana. "
enggak tahu dia dapat dari mana.
dia bawa 300 liter solar seharga rp 700.
kasihan dia harus  nalangin ," katanya.
soalnya, dia tetap menjual solar seharga normal, rp 600, kepada awak bus kota.
  simanjuntak telah mencoba mengisi solar di spbu sepanjang jalan cimone, karawaci, daan mogot, hingga ke grogol. "
semuanya ternyata kosong.
padahal, kalau memang besok mau  narik  lagi, saat ini sudah harus saya isi 60 liter dulu.
kalau tidak, ya, nanti malam bus ini sudah enggak bisa jalan lagi," tuturnya.
 sejumlah angkutan umum lainnya, seperti kopaja jurusan kampung rambutan-blok m, mengalami nasib sama. "
kami sudah coba mengisi di cipete, pasar jumat, juga ke spbu lain, ternyata solar raib.
sudah deh kita semua sengsara," kata anter, seorang pengemudi kopaja.
 menurut ketua umum koperasi angkutan jakarta (kopaja) putu wirta antara, dalam satu hari kamis saja sebanyak 500 anggotanya tidak bisa membeli solar. "
akibatnya, dari 1.471 kendaraan armada kopaja yang melayani 30 rute di jakarta, 800-an di antaranya tidak bisa beroperasi," kata putu.
  jika kelangkaan solar itu terus berlanjut, boleh jadi bus kota dan kopaja tidak bisa beroperasi.
akibatnya, penumpang telantar.
mobil diesel pribadi terpaksa digarasikan.
selanjutnya, yang tersisa cuma kekalutan dan kekacauan baru bagi masyarakat.
  halo, pemerintah, bagaimana ini?
masih ada?