empat mobil bak terbuka bertuliskan polisi pamong praja milik pemda dki jakarta, mendadak berhenti di seberang taman ria senayan, jakarta.
ny partini (45) kaget, lalu berusaha lari.
anaknya yang semata wayang, nuraeni (6) diajaknya ikut lari.
tangannya dipegang lalu diseret dibawa pergi.
namun, anak bertubuh kurus kering ini tak bisa mengimbangi lari ibunya.
dia terjatuh di aspal jalanan.
 ny partini menghentikan langkah untuk menolong anak kesayangannya.
tepat pada saat itulah tiga orang anggota bantuan polisi pamong praja (banpol pp) berseragam biru-biru menangkapnya.
ny partini berusaha meronta.
namun, tenaga wanitanya kalah kuat dibandingkan tiga lelaki kekar yang menangkapnya.
ny partini dan anaknya, dengan kasar dibawa ke arah mobil bak terbuka.
  "ampun pak, saya cuma mencari makan," ujarnya mengiba.
namun, rajukannya tak meluluhkan hati petugas.
ny partini yang tinggal di pejompongan, tak jauh dari gedung mpr/ dpr, tetap dinaikkan ke atas mobil bak terbuka.
  ibu beranak tiga ini dipersalahkan karena menjadi joki  three in one -sesuatu yang diharamkan pemda dki jakarta.
perbuatan itu dianggap melanggar peraturan daerah (perda) nomor 11 tahun 1988 tentang ketertiban umum.
  "padahal, saya menjadi joki karena terpaksa," kata ny partini yang kemudian dibawa ke panti sosial bina karya bangun daya 02 kedoya, jakarta.
  partini menuturkan, biasanya dia sehari-hari membantu suaminya berjualan kacang rebus dan ubi rebus menggunakan gerobak dorong.
namun, karena suaminya sudah seminggu sakit dan tidak bisa berjualan, dia terpaksa mengikuti jejak tetangga-tetangganya menjadi joki  three in one . "
saya butuh uang untuk membeli beras," ujar wanita asal kramat, kabupaten tegal, jateng, yang mengaku baru dua hari menjadi joki, dengan memelas.
 bukan hanya partini yang digaruk petugas.
ny wartiah (50), asal kandanghaur, kabupaten indramayu, jabar, juga mengalami nasib yang sama, karena menjadi pengemis di perempatan jalan kebon sirih dan jalan wahid hasyim.
sedangkan, yono (16), yang bertubuh kurus kering, ditangkap petugas karena menjadi pedagang asongan di perempatan jalan suryo pranoto-harmoni.
 "saya inginnya seperti anak-anak yang lain, sekolah dan sesekali bermain.
namun, setelah bapak meninggal, terpaksa harus membantu emak mencari duit dengan menjadi pedagang asongan," kata yono yang sempat duduk di bangku kelas 1 smp dan sekarang tinggal di kawasan padat tanah abang.
 namun apa pun alasannya, pemda dki jakarta tak sudi melihat orang-orang miskin berkeliaran di jalan-jalan utama seputar ibu kota.
jakarta tertutup buat orang miskin.
karena itu orang miskin semacam gelandangan, pengemis, pedagang asongan, joki  three in one , peminta sumbangan, wts dan waria diberi julukan keren "penyandang masalah kesejahteraan sosial" (pmks)-sebutan halus untuk orang miskin.
 pemda dki jakarta punya cara jitu untuk memusnahkan orang miskin-bukan menghapus kemiskinan-dengan cara operasi penggarukan atau bahasa halusnya operasi penertiban.
pemda seolah merasa yakin, kemiskinan bisa dihapus dengan operasi penggarukan.
              operasi penggarukan yang bernama resmi operasi penertiban terpadu musyawarah pimpinan daerah (muspida) dki jakarta, anggarannya cukup besar sekitar rp 12 milyar.
anggaran ini diasumsikan untuk 2.800 orang petugas yang masing-masing mendapat uang lelah rp 15.000 sehari.
sebagian anggaran sebesar rp 4,7 milyar disediakan untuk polda metro jaya dan kodam v jaya.
 dalam anggaran tersebut, sepeser pun tidak disisihkan untuk memberi makan orang-orang miskin, apalagi untuk modal usaha pedagang asongan, joki, maupun pengamen. "
pantas saja di penampungan, kami cuma diberi makan nasi sayur dan sepotong tempe," kata wawan (21) yang ditangkap dan kemudian dimasukkan ke panti sosial bina karya bangun daya, kedoya yang bangunannya mirip penjara.
 kepala panti sosial bina karya bangun daya 02 kedoya, untung surardjo, mengatakan pihaknya tidak tahu-menahu dengan operasi penangkapan pmks.
pihaknya hanya menerima, kemudian melakukan identifikasi sebelum disalurkan ke panti sosial lain. "
kalau ada yang salah tangkap, seperti wanita karyawan pabrik yang baru pulang tengah malam, segera kami lepaskan," ujarnya.
 soal jatah makanan yang minim, menurutnya, anggaran yang disediakan memang hanya rp 7.500/hari untuk tiga kali makan.
jumlah penghuni panti saat ini 234 orang dari kapasitas normal 300 orang.
sedangkan soal bangunan panti yang mirip penjara, menurutnya, ketika didirikan tahun 1984 bangunan milik pemda dki jakarta ini kemudian diminta departemen kehakiman untuk penjara wanita.
karena sampai tahun 1993 tidak dimanfaatkan, bangunan ini akhirnya diminta kembali pemda dki jakarta untuk digunakan sebagai panti rehabilitasi gelandangan dan pengemis.
 selama tinggal di panti yang lamanya sekitar 12 hari, pedagang asongan, gelandangan, pengemis, waria maupun wts mengaku tidak mendapat keterampilan, karena panti sosial kedoya hanya merupakan tempat penampungan sementara.
karena tidak mendapat bekal keterampilan, lulusan "kedoya" setelah keluar kembali ke kegiatannya semula, menjadi gelandangan, pengemis atau pedagang asongan.
operasi penggarukan tidak menyelesaikan masalah, justru menjadi proyek bagi-bagi rupiah.