mustafa stitou (27) tak ragu lagi.
tinggal dan bekerja di amsterdam, telah pula menulis dua buku sajak dalam bahasa negeri kincir angin yang disambut dengan puji.
maroko, baginya, adalah satu-satunya negara di dunia untuk tempat menyingkir.
negara tempat ia dilahirkan tahun 1974 itu seperti menyimpan semua suka dukanya tanpa pertimbangan, ketika air mata dengan mata air tak bisa dipisahkan karena saling memberi makna dan menyediakan tempat.
 "memesan pasukan komando (berlogat bagus vlaanderen)?
tak ada waktu.
perancis?
kembali diplomasi terninabobokan, dan ronald lagi sakit alzheimer," ucap mustafa dalam festival puisi internasional di teater utan kayu (tuk), jakarta, kamis-sabtu malam (26-28/4) pekan lalu, sebagaimana diterjemahkan linde voute.
lalu ucap mustafa dalam seuntai bait sajak berikutnya,  wahai pilot pesawat pribadi/ apakah di dunia/ apakah di dunia masih ada negeri/ tempat kita bisa menyingkir?// ada.
itulah marokko.//    belajar filsafat dan menulis kritik puisi di sebuah majalah mingguan di belanda, sehari-hari mustafa terkesan cukup tertib.
tetapi, dalam berekspresi, ia bahkan selalu dinilai sesuka-suka hatinya yang mungkin dapat dipahami sebagai suatu wilayah lain dari penyingkiran ke maroko.
ini tentu saja bukan menjadi penyebab mengapa ia selalu meraih penghargaan dalam berbagai festival puisi, tetapi jelaslah merupakan suatu harapan terhadap hasil dari penyingkiran itu, yakni pembebasan.
  pembebasan jugalah agaknya ketika cp surendran dari india dan tinggal di bombay tetap menulis sajak dalam bahasa inggris.
keseharian india yang selalu meradang seperti berpuntal dalam aksara latin dengan mimpi menumpuk. "
sehari-hari, saya juga menggunakan bahasa india, tetapi untuk menulis tetap dalam bahasa inggris," kata penyair yang juga wakil pemimpin redaksi  bombay times  ini tulus.
ia telah menerbitkan dua kumpulan sajak, yakni  gemini ii  (1994) dan  posthumous poems  (1999).
 tak cukup terwakili untuk melihat takah (karakter) surendran melalui lima sajak pendeknya yang terhimpun dalam katalog festival puisi internasional ini.
tetapi, setidak-tidaknya, kecipak sungai gangga memang tidak tercium lewat karyanya yang dibacakan surendran penuh khusyuk....  which is new york/ they sit in silence/ the room turns into a museum of moods//,  tulis surendran dalam sajaknya  curios .
             syahdan, kesan keragaman bahasa dalam diri penyair dan karyanya memang amat menonjol dalam festival puisi internasional yang diselenggarakan teater utan kayu bekerja sama dengan winternachten overzee dari belanda ini.
penonton yang tak tertampung dalam tempat acara-sebagian besar dijejali kaum muda-tentulah memberi kesan bahwa sajak masih dilirik orang dalam suasana centang-perenang ini (bukan carut-marut).
  pengasas komunitas utan kayu, goenawan mohamad, mengatakan, festival ini memang mencontoh festival rotterdam dan winternachten di belanda yang merupakan pekan pertemuan penyair dari berbagai negara.
sasarannya, memperkenalkan penyair-penyair dari belanda dan bekas jajahannya dengan latar belakang ras serta agama yang berbeda.
sosok baru tentang eropa yang beragam budaya akan menantang anggapan yang masih kuat di indonesia bahwa negeri-negeri di atas angin itu semata-mata "putih" serta bertradisi yahudi-kristen.
 "acara ini dilaksanakan bukan karena puisi lebih penting dari ekonomi dan politik.
tetapi, karena puisi memang amat jarang dirayakan," kata goenawan.
  bagi winternachten overzee pula, baru pertama kali mereka bekerja sama dengan suatu lembaga dan melaksanakan kegiatan semacam ini di luar belanda.
diharapkan tahun 2002, winternachten dapat melaksanakan acara serupa di afrika selatan, tentu saja dengan melibatkan pelaksana festival di negara setempat.
  festival puisi internasional di jakarta ini melibatkan penyair dari 10 negara.
indonesia tentu saja negara yang paling banyak mengirimkan penyairnya.
selebihnya ada penyair dari belanda, suriname, italia, india, austria, afrika selatan, jepang, malaysia, sampai penyair dari negara di kawasan karibia sana, yakni curacao.
pemusik-pemusik andal semacam luluk purwanto, iwan hassan, dan maya hasan, ikut pula memberi kesan tersendiri pada acara baca sajak ini.
             keragaman bahasa dalam diri penyair dan karya-karyanya bahkan watak kesehariannya bukanlah sesuatu yang muncul secara tiba-tiba seperti terlihat dalam penampilan mustafa dan surendran di atas.
konkretnya, panitia yang dipandu sitok srengenge bahkan dengan cerdik mendudukkan surianto dan joko pinurbo dalam satu meja.
surianto dari suriname yang berbahasa belanda dan jawa melahirkan buku-buku sajak dalam bahasa jawa.
sementara joko yang orang jawa menulis sajak dalam bahasa indonesia.
 surianto (64), yang mengenal jawa lewat cerita, bahkan lebih banyak memiliki nuansa jawa dibandingkan joko pinurbo (39).
masih jelas membayang dalam sajaknya tentang majapahit bahkan desa karangsari antara lain lewat berbagai perkakas,  banget lunsed tan kalis ing gegeme renget/ paseksen bisu sesanggane abot wektu semana / yang diterjemahkan goenawan dan sitok menjadi, 'sangat kusut tak luput dari cengkeraman ngengat/ saksi bisu beban berat ketika itu'.
  nikmati pula penggalan sajak joko pinurbo ini,  ketika saya akan masuk ke kamar tidur, dari balik pintu tiba-tiba/ muncul perempuan cantik bergaun putih menodongkan pisau/ ke leher saya. "
pilih perkosa atau nyawa?"
ia mengancam./ saya panik, saya jawab sembarangan: "saya pilih atau!"// ia mengakak. "
kau pintar,"/ katanya.
kemudian ia mencium/ leher saya dan berkata: "tidurlah tenang, dukacintaku./ aku akan kembali dalam mimpi-mimpimu."
   suatu pribadi yang terpecah, barangkali tidak pula.
tapi senantiasa terasa tersimpan kepiluan di setiap sajak-sajak yang tampil dengan keragaman bahasa dalam diri penyair itu-apa pun penyebabnya.
gibi bacilio (51) dari curacao, dalam bancuhan filsafat yang dipelajarinya di kolombia dengan tradisi lisan maupun latar belakang sejarah dari negeri bekas jajahan spanyol dan belanda, tak kuasa membendung anak panah dari sajaknya ketika ia mengatakan, "dulu aku indian, tetapi sekarang spanyol," atau "dulu aku indian, tetapi sekarang belanda."
  mungkin suatu kesadaran pada diri yang tampak dalam sajak itu sebagaimana juga terlihat dalam sejumlah sajak penyair lain.
tetapi, tidak begitu mudah untuk kembali kepadanya; termasuk melalui puisi.