1898年，他什么也没淘到，两手空空地从阿拉斯加回到了美国本土，因找不到工作，于是决定以写作为生，开始像《马丁·伊登》写的一样进行大量练笔和投稿，逐渐形成了粗犷的文风（有人认为“充满元气和力量”，也有人认为“粗糙”、“变化少”）。
(fi)aqʑˈan ʑk ʁɣn ɣr tɕhɣr ɣqn ʑn çʑr qʑɣ^r ʁr χɣ^k χɣ^k çɣr ʝɣ^n ʑk ʑk qk ɬqʑk ʁqn çʑr ɣr ɣqr ɣ^n ɕɣr r tɕhqk tsʁʑr ɕr çʑr ɣ^ɣ^k tsr tɕhn ʁqr ɬɣn çqɣ^r tɕhqr khqɣr tsr thɣqr ʁɣɣ^k χʑqk ʁqr khqʑɣ^r ʑr çqɣ^k tɕhqk çɣɣ^k khqɣr çɣr tɕhqk tɕhʑɣ^r ɬqr khqɣ^n çʑr qʑɣ^r qʑr ɕqr ʁɣn n ɣ^ʑr tsʁn ɬqʑr khqɣ^n ʝʁɣɣ^n ɣr ʝk ɣ^ʑɣ^r çɣr thɣn xɣɣ^k tɕhr ɣn ɣr thɣqr“ʝʁɣ^k ʑr tɕhʑn qr ʁɣn qr qʑɣ^r”tɕhɣr tɕhr ɣn ɣr thɣqr“ʝk ʝʑk”“ɕqʑr ʁʑr ʁʑr”