La blonde hitchcockienne, semble-t-il, est tout d'abord pour le réalisateur, comme le montre la façon dont elle apparaît dans certains de ses films ultérieurs, l'objet d'une fascination s'apparentant au fétichisme : dans Sueurs froides comme dans La Mort aux trousses, certains plans la mettent en scène, avec une insistance que l'on ne peut que relever, comme un sujet d'une œuvre picturale, que l'on pourrait prosaïquement appeler «
la- blˈɔ̃d itʃkɔkjˈɛn, sˈɑ̃bltˈil, ɛ tu dabˈɔʁ puʁ lə- ʁealizatˈœʁ, kɔm lə- mˈɔ̃tʁ la- fasˈɔ̃ dɔ̃t ɛl apaʁˈɛ dɑ̃ sɛʁtˈɛ̃ də- se- fˈilmz ylteʁjˈœʁ, lɔbʒˈɛ dyn fasinasjˈɔ̃ sapaʁɑ̃tˈɑ̃t o fetiʃˈism : dɑ̃ syˈœʁ fʁwˈad kɔm dɑ̃ la- mˈɔʁ o tʁˈus, sɛʁtˈɛ̃ plˈɑ̃ la- mˈɛtt ɑ̃ sˈɛn, avˌɛk yn ɛ̃sistˈɑ̃s kə lɔ̃ nə- pˈø kə ʁəlvˈe, kɔm œ̃ syʒˈɛ dyn ˈœvʁ piktyʁˈal, kə lɔ̃ puʁˈɛ pʁozaikmˈɑ̃ aplˈe «