Төнө буйы тәҙрә алдында малявалар көтөп, ептәр ярҙамында асыҡ форточка ҡаршыһына төшөрөлгән хаттарҙы алып уҡып, шунда уҡ яндырып, яуап яҙып ебәреп торам.
Всю ночь поджидаю малявы, читаю, тут же сжигаю, пишу ответы и отправляю обратно через форточку с помощью ниток.