लेख का सारांश दीजिए:  (सीएनएन) -- कुछ साल पहले हम में से एक समूह एक स्टेकहाउस में रात का खाना खा रहा था, और मेज पर बैठे लोगों में शानदार खेल स्तंभकार माइक डाउनी और उनकी पत्नी, गेल मार्टिन थे। उस जगह का प्रबंधक नमस्ते करने आया; परिचय कराया गया। शाम के एक समय मैं पुरुषों के शौचालय जा रहा था और मैनेजर से फिर मिला। मैंने उससे कहा, "वह गेल मार्टिन जिसे तुम मिले थे? मुझे लगता है कि आप शायद उसके दिवंगत पिता से परिचित हैं। " "उसका पिता कौन था?" उस आदमी ने कहा। "उसका पहला नाम डीन था", मैंने कहा। कुछ ही मिनटों में रेस्तरां में बज रहा टेप संगीत बंद हो गया, और एक नए टेप को बदल दिया गया - एक डीन मार्टिन टेप। कोई भी स्टीकहाउस जो इस नाम के योग्य है, उसके पास उसका संगीत उपलब्ध है। यह था, छत से बाहर आ रहा था: "जब तक कोई आपसे प्यार नहीं करता तब तक आप कोई नहीं हैं... " और सिर्फ उसकी आवाज़ -- मार्टिन की आवाज़ का वो तुरंत पहचानने योग्य गहरा झटका, इतना गर्म और आसान और बिना किसी प्रयास के -- कमरे पर असर डालता था। ऐसा लग रहा था जैसे किसी ने अदृश्य मांसपेशियों को आराम देने वाला कोई पदार्थ हवा में छिड़का हो। लोगों ने ज़ाहिर तौर पर ढीला किया, वे थोड़ा और मुस्कुराए, ऐसा लगा जैसे कोई दोस्त आ गया हो और कह रहा हो: चीजों के बारे में चिंता करना बंद करो। जीवन को इतना गंभीर नहीं होना चाहिए। वह अब 16 साल से अधिक समय से चला गया है - वह क्रिसमस के दिन, 1995 में मर गया - फिर भी ऐसा लगता है कि जैसे-जैसे साल बीतते हैं, वह केवल बड़ा होता जाता है। मैं इसे हाल के दिनों में नोटिस कर रहा हूं: यह आवाज रेडियो से, टेलीविजन सेट से, मॉल और कॉफी की दुकानों और कपड़ों की दुकानों में छिपे हुए स्पीकर से बहती रहती है... ऐसा लगता है जैसे कि उसकी आवाज, और उसका चेहरा, किसी प्रकार के मूक राष्ट्रीय प्रशंसा द्वारा तनावपूर्ण समय के लिए अर्ध-आधिकारिक एंटीडोट के रूप में मतदान किया गया है। बुरा मूड में? यह बदल जाता है जैसे ही आप सुनते हैंः "जब चंद्रमा आपकी आंख को एक बड़े पिज्जा पाई की तरह हिट करता है... " डीन मार्टिन की शीतलता पीढ़ियों को पार कर जाती है; युवा लोग अपने दोस्तों के साथ लास वेगास में सप्ताहांत के लिए जा रहे हैं उनकी अपील को उतना ही समझते हैं जितना कि उनके दादा-दादी करते हैं। उन्होंने जीवन में कभी भी इस भूमिका के लिए सक्रिय रूप से अभियान नहीं चलाया - शाश्वत मॉडल...
बॉब ग्रीन का कहना है कि डीन मार्टिन की शीतलता पीढ़ियों को पार करती है. उनका कहना है कि गायक की शांत, शांत डिलीवरी सब कुछ धीमा कर देती है। मार्टिन के मंच पर सहज होने से दर्शक भी सहज महसूस करते थे।