«Andreï Roublev» de Tarkovski est une manifestation de l'âme russe, qui illustre comment l'art peut être un instrument de résistance à l'oppression. Le réalisateur y évoque, plutôt qu'il ne la raconte, la vie du célèbre peintre russe à l'intersection du XIVème et du XVème siècle, alors que la Russie était occupée par les Tatars. Il nous montre plus précisément par ce biais comment le peuple russe a résisté à l'oppression mongole et a préservé sa foi et son identité chrétiennes en dépit du paganisme des envahisseurs, notamment au moyen de la création artistique. Il l'illustre non seulement avec l'exemple de Roublev mais aussi avec celui d'un jeune fondeur de cloches. Cependant, lorsqu'on sait que le film a été tourné à la fin des années 60, dans l'ex-URSS, on ne peut pas ne pas regarder le film lui-même à la fois comme un acte et comme une métaphore de la résistance de l'âme russe à la tyrannie soviétique. Brejnev, qui eut les honneurs d'une projection privée, ne s'y trompa d'ailleurs pas. Il quitta ostensiblement la salle en pleine projection. On en vient à se demander comment le film put échapper à la destruction pure et simple. Celle-ci n'eut pas lieu; et pour notre plus grand bonheur, car «Andreï Roublev» est une pure splendeur! Quant à sa forme, le film de Tarkovski juxtapose un certain nombre de tableaux évocateurs selon un rythme délibérément lent et contemplatif qui progresse jusqu'à l'épilogue fabuleux, profondément émouvant, (filmé en couleur alors que tout ce qui le précède est dessiné dans un noir et blanc magnifique) en forme d'hommage au grand peintre. Méditation profonde sur la religion, le pouvoir, l'art et le sacré, «Andreï Roublev» est un chef-d'oeuvre absolu, une pièce maîtresse et l'un des vingt plus beaux films de l'histoire du cinéma mondial.