"Fai bei sogni" glisse une mère à son jeune fils, Massimo, endormi, avant de refermer la porte et de disparaître dans des conditions plus que mystérieuses. C'est la trame essentielle de ce film dense "Fais de beaux rêves" qui mélange les époques à travers les yeux d'un enfant en 1969, puis d'un adulte dans les années 1990-2000, qui n'est jamais parvenu à se remettre de cette tragique disparition. Marco Bellocchio est sans nul doute l'un des plus grands réalisateurs européens. Il offre une mise en scène magistrale, où chaque détail a son importance dans la narration. Malgré au démarrage du film, un sentiment de capharnaüm narratif, il parvient à reconstituer le puzzle savamment construit pendant presque 2H10. C'est à la sortie du film que le spectateur se rend compte de l'intelligence de chaque scène. On pense par exemple à cette retransmission des jeux olympiques où le petit garçon regarde des nageurs plonger, scène qui se reproduit à d'autres endroits du film. Il reconstitue dans un même appartement italien autant d'époques, jouant avec l'environnement proche comme un stade, les séries ou les émissions télévisées, faisant presque penser à un film testamentaire où le réalisateur raconte 30 ans de sa propre vie et de son propre regard sur le monde. Depuis son premier film, Bellocchio excelle dans les récits familiaux à trous qui mêlent la grande histoire et la petite histoire. Ici, il surenchère avec une œuvre tragiquement belle, où la politique, les non-dits, la violence des sentiments et surtout la fragilité magique de la relation parents-enfants traversent les années et les générations.