Dans son roman, Philip K Dick avait tissé un univers paranoïaque dans lequel le personnage (ainsi que le lecteur) parvenait de plus en plus difficilement à distinguer le réel et la psychose ; une des plus remarquables expériences de réalité aléatoire jamais couchée sur du papier, et l'un des plus beaux essais sur l'addiction aux substances hallucinogènes. Je l'ai lu deux fois, à dix années d'intervalle, ai chaque fois été submergé par sa noirceur et par l'émotion qui s'en dégage. Je m'attendais logiquement à être déçu par cette adaptation. Ne reste ici qu'une trame scénaristique sans enjeu, légèrement pervertie par l'ajout d'une pseudo menace terroriste, où tout est constamment expliqué ; et qui débouche sur un film populiste à l'encéphalogramme plat. Tout cela est somme toute logique : pour être fidèle au roman de K Dick, admirablement maîtrisé dans sa confusion volontaire et dont la substance ne peut que rebuter le grand public, il aurait fallu faire un film très long voire accepter de travailler à perte. Voilà pourquoi le livre est prétendu inadaptable par l'industrie cinématographique, et cet essai le confirme. Je termine par l'aspect visuel ; certains ont aimé, moi je l'ai trouvé laid, lisse et inadapté.