Une histoire d'amour, pure, douce, mais jamais simple. Les deux protagonistes jouent avec la flamme de l'autre, dans un Moscou désertique. Classe moyenne, ascension sociale, ils guettent le bonheur. Le sentiment est compliqué, çà on le savais. Mais la narrer de façon très subtil est tout à l'honneur de cette jeune cinéaste russe. Tout est dans le détail, mais on comprend vite que l'entente entre les deux tourtereaux est sujet à étincelles. Il faut une séparation pour s'apercevoir qu'ils ne feront rien l'un sans l'autre. C'est beau, et je serai resté encore des heures à contempler l'éclosion de ce couple.