Accompagnant les préparatifs de son exposition au Centre Beaubourg en 2005, et que Godard sabordera bientôt lui-même en partie, Alain Fleisher réussit là (involontairement ?) un portrait du célèbre cinéaste tel qu'en lui-même, en donneur de leçons acariâtre, manipulateur et pervers, méprisant ses interlocuteurs fascinés. Seuls les étudiants de l'école du Fresnoy, moins sensibles aux “bons mots” du maître, paraissent lui tenir tête, certains même, et c'est assez amusant à voir, semblant le contempler d'un air effaré... La déambulation finale au milieu des “ruines volontaires” de son exposition à Beaubourg, malgré un cours passage où Godard se rêve chercheur en mathématiques, rendant un discret hommage à Galois et Abel, deux mathématiciens incompris du XIXe siècle, arracherait presque la sympathie, mais c'est pour aussitôt retomber dans l'apitoiement et l'autocomplaisance, signe distinctif désormais de l'icône pâlissante du cinéma français. La Statue du Commandeur se révèle en fait un petit maître hirsute, l'éternel râleur dépassé par sa conception du cinéma idéologique, radicale et étriquée, adepte du “c'était mieux avant” scotché aux années 60, à cette “Nouvelle Vague” qui depuis longtemps n'est plus qu'un fantôme de vérité.