Foolish Wives, poème pharaonique du grand Erich Von Stroheim délivre en abondance de somptueux décors d'un Monte-Carlo reconstitué jusqu'à la démence : un microcosme perverti et sulfureux dont l'apparente superbe n'a d'égale que la décadence des rapports humains qui y tiennent lieu de théâtre pathétique. Le réalisateur incarne à merveille le très impur Sergius Karamzin, parvenu grotesque des plus manipulateurs... et des moins élégants ! Foolish Wives reste d'ailleurs totalement assimilable à son personnage à la fois si fascinant et si détestable, à son porte-cigarette démesuré et son monocle en forme de parure dignitaire, à son costume blanc et son visage épais. La mise en scène est impressionnante, témoignant avec évidence de sa modernité et de son audace à travers chaque plan d'ensemble, chaque raccord dans l'axe, chaque iris diffuse. La puissance de certaines images m'a presque évoqué le réalisme poétique de Marcel Carné, dans cette manière de tirer l'émotion d'une pauvreté de l'effet doublée d'une richesse esthétique : un chien sous la pluie, des lèvres posées sur un oiseau ( Greed n'est plus très loin ), une dame de compagnie désemparée en proie au complexe du voyeur... Malgré sa longueur parfois tangible Foolish Wives reste une référence du cinéma muet ainsi qu'une magnifique relique de ces années folles à travers lesquelles les femmes portaient la cigarette avec une classe inégalable. J'ai beaucoup aimé.