«La Passion de Jeanne d'Arc» (1928) est l'un des films les plus beaux et les plus bouleversants de toute l'histoire du septième art. Et j'abonde dans le sens des commentaires les plus élogieux qui ont été écrits à son sujet. C'est l'un des quelques chefs-d'oeuvre que j'emporte à coup sûr sur mon île déserte. Mais il est hors de question pour moi d'avoir à choisir entre cette merveille et cet autre joyau que constitue «Le procès de Jeanne d'Arc» de Bresson. Les deux films ont un point de vue radicalement différent et sont à ce titre rigoureusement complémentaires. Alors que Bresson choisissait d'exalter le verbe en portant toute son attention sur les paroles de Jeanne, la présentant au passage dans toute sa force face à ses juges retords, Dreyer fait lui le choix de mettre l'accent sur le sacrifice de Jeanne, très explicitement mis en parallèle avec la Passion du Christ. Ce n'est pas un hasard si le titre du film de Bresson mentionne le procès alors que celui de Dreyer désigne la passion. Le film du français s'adresse d'abord à l'intelligence et, s'il émeut, c'est par le détour des paroles elles-mêmes, tandis que le film du danois touche très directement l'affectivité, le sens de l'émotion étant éclairé par les symboles et par les intertitres. Relevant d'une esthétique ouvertement expressionniste, la mise en scène de Dreyer est prodigieuse et donne lieu à une véritable symphonie de gros plans, suggérant la morgue, la colère, la haine, la pitié, la fièvre, l'angoisse ou la douleur par des angles de vue tous plus insolites les uns que les autres. On a tout dit notamment sur l'expression à la fois douloureuse et extatique du visage de Falconetti, qui dit simultanément, et avec la même conviction, la peur de la mort et l'abandon à Dieu dans l'amour. Notons enfin qu'on visionnera si possible le film avec l'oratorio de Richard Einhorn qui met très adéquatement les images en valeur. Mais l'oeuvre de Dreyer est un monument que tout cinéphile doit en tout cas avoir vu!