Certes Jean-Pierre Melville réalise ici son film le plus américain (le contraire eût été étonnant), Ginger Hall est plus belle que jamais, Pierre Grasset s'en tire à merveille dans son rôle de reporter photographe alcoolique, mais le film manque cruellement de maîtrise. A force de vouloir rendre hommage à ses grands frères américains, à épouser leur style, Melville perd ici tous ses moyens. On est bien loin ici des meilleurs films noirs made in USA, du Dahlia Noir ou de Quand la ville dort de Huston, et plus loin encore des meilleurs polars français, du sublissime "Riffifi chez les hommes" par exemple... Si loin que Melville réalise sans nul doute ici son plus mauvais film. En campant ce journaliste engoncé dans son costume de bourgeois de province propulsé en plein coeur de New York, Melville frise le pathétique. Il joue mal, parle mal, bouge mal, et, au final, gâche 1H24 de pellicule. A ses côtés, Pierre Grasset fait tout ce qu'il peut pour sauver le film de la noyade. Sans succès. D'autant que Melville, hypnotisé sans doute par les sirènes de New York, a oublié son scénario dans son avion. Accumulant mauvais cliché sur mauvais cliché (la quête des trois femmes vaut son pesant d'or en matière de stupidité), Melville, qui voulait là, paraît-il mettre en lumière la médiocrité des hommes, s'y perd le premier sans espoir de rémission. A oublier au plus vite.