La narration du Coureur est exigeante et très (trop ?) métaphorique. En mettant en scène son jeune protagoniste dans divers petits boulots mal rémunérés et en le déplaçant de rues en terrains vagues, Amir Naderi confère à son film un aspect programmatique. Le port ouvert sur la mer, les bateaux prenant le large, les trains et l’aérodrome sont autant d’invitations à un ailleurs moins miséreux pour Amiro, jeune orphelin. L’espoir d’un départ pour un autre pays est figuré par les marins et les touristes se faisant cirer les chaussures contre quelques pièces. La clé d’un possible départ réside dans l’alphabétisation de notre jeune héros. Un alphabet qu’il faudra répéter à haute voix et le crier peut-être. Sans cet apprentissage et sans combattre âprement l’adversité de chaque instant, le doux espoir d’Amiro pourrait fondre comme un pain de glace…