On sait depuis longtemps que Martin Scorsese filme les gangsters comme personne ("Mean Streets" et "Les Affranchis" sont ses deux chefs-d'oeuvre à ce sujet). Mais qu'il puisse mettre en scène avec autant de grâce une histoire d'amour impossible était loin d'être une évidence. "Le Temps de l'innocence" est pourtant bien le grand film lyrique et tragique presque inespéré, avec trois acteurs bouleversants de sobriété et d'intensité. Si je ne suis pas insensible au charme de Winona Ryder, elle-même croquée par la caméra de Scorsese, c'est surtout le couple singulier formé par Daniel Day-Lewis et Michelle Pfeiffer qui m'a ému et qui procure au film ses plus belles scènes. Ils voudraient se voir, se parler et se toucher mais ne peuvent pas, à cause d'une société étouffante et d'un mari sans cesse hors-champ mais paradoxalement omniprésent qui décide du destin de sa femme, blonde angélique et silencieuse à la beauté envoûtante. Un film du silence et du regard, mais aussi de l'observation (filmer les détails d'un décor à la manière d'un roman réaliste du XIXème) et de la parole, avec une voix-off féminine d'une douceur suprême en accord avec l'élégance de la mise en scène. Un film magistral sur les sentiments qui brûlent et qui peuvent se consumer à chaque instant.