Toute proportion gardée Félicie Nanteuil peut être comparée à la Lily Marlene de « L’Ange bleu » de Joseph Von Sternberg. Pas tant d’ailleurs dans l’attitude des héroïnes que dans la lente descente aux enfers de leur Pygmalion. En effet Claude Dauphin, d’abord adroitement présenté par Allégret comme un acteur reconnu jouant Cyrano devant ses admiratrices, se révèle en réalité acteur de seconde zone moqué de ses camarades de troupe et de son directement de théâtre. Félicie Nanteuil plus douée que lui et surtout jolie comme un cœur se lasse très vite de son protecteur quand arrive le fatal jeune premier qui va venir révéler la jeune femme à elle-même. Tragédie éternelle de l’homme plus âgé voyant s’éloigner sa jeune compagne dans des bras plus jeunes. S’il n’a pas le style baroque de Sternberg, Allégret sait pareillement mettre en lumière son actrice. Micheline Presle sous sa direction montre qu’en plus d’être belle elle est déjà à 18 ans une actrice chevronnée. Dauphin quant à lui est pathétique on ne peut mieux et parallèlement à « Casque d’or » dans lequel il jouera un infâme gigolo, il dévoile une palette de jeu remarquable. Louis Jourdan onctueux à souhait ressemble à s’y méprendre au loup en smoking des dessins animés du grand Tex Avery. Allégret tire donc le meilleur parti de la nouvelle d’Anatole France dialoguée par Marcel Achard (ça aide !).