Plus proche du chef d'oeuvre que du ratage, Wanda est un film aux allures de bricole, misérable et pathétique. Il se dégage de ce road-movie un sentiment équivoque : d'une part, on se sent tout puissant en assistant à l'errance de cette femme sans caractère, qui inspire plus la pitié qu'autre chose. D'une autre part, on se sent terriblement petit face à l'humilité de Barbara Loden et à cette simplicité qui frise l'insolence ( pas la moindre trace d'un artifice quelconque ). Filmé comme un documentaire, Wanda est une oeuvre abrupte à la photographie charbonneuse, véhiculant quelque chose de trop rarement sublime : l'homme ( et en l'occurence la femme ) est bien peu de choses en ce monde écrasant, pesant et impitoyable ( je retiendrai l'image de Wanda se fondant dans la profondeur de champ d'un paysage grisonnant ). Wanda est une anonyme, l'archétype même du guignol tragique vivant par procuration, une étrangère au monde qui l'entoure. A ses côtés, Mr Dennis ( Michael Higgins est extraordinaire ) est un homme faible qui, sous des dehors antipathiques, se révèle être un personnage immature et fort peu pragmatique : un gosse en somme. Un film riche et loin d'être simpliste, assumé et touchant. Barbara Loden signe avec cette unique fiction un film atypique, véritable OVNI dans le cinéma indépendant américain des années 1970. A découvrir d'urgence.