Avec sa leçon de piano Jane Campion nous donne également une belle leçon de cinéma. Un cinéma pudique qui donne à voir l’âme de ces protagonistes à travers les images. L’héroïne principale est muette, mais la réalisatrice ne fait pas plus parler les autres protagonistes et c’est par ces plans, ces séquences qu’elle traduit le mieux les remous qui agitent le fond de leurs âmes. La pudeur des sentiments de ce trio n’empêche nullement une sensualité débordante de submerger certaines séquences de ce film. Les trois principaux acteurs donnent chacun une partition sans faille dans ce trio où l’amour s’étouffe dans le silence et rugit dans les gestes et les caresses. Le son du piano rythme ce drame sensuel au son chaud de ces accords. Une Palme d’Or amplement méritée qui récompense un cinéma de l’esquisse et de la suggestion qui donne plus de signification aux relations humaines que de longs verbiages.