Ces portraits de famille dénotent une vision profondément déprimiste de la société banlieusarde et provinciale américaine, dont quelques-uns des protagonistes les moins nantis, matériellement et culturellement (le bas de l'échelle de la middle-class américaine) nous sont présentés frontalement, sans détour, dans leurs misères sociale et morale quotidiennes. De « banals » faits divers se muent ici en métaphore larvée d'une Amérique schizophrène et névrosée incapable de dépasser ses propres contradictions entre ambitions démiurgiques de la maîtrise de tout (et on est davantage dans le domaine de la croyance que dans celui des faits) et incapacité à la maîtrise de soi, au recul, à la clairvoyance, lorsque cette croyance s'effondre.