Lorsque la candeur (plutôt que la naïveté) est poussée à un paroxysme qui abolit l’impossible, on entre dans le domaine du rêve ou de la magie. Feuillade y parvient par la seule intelligence d’un scénario en abîme, sans le fétiche d’accessoires pittoresques, avec une mise en scène très classique où sont filmés frontalement des scènes, des intérieurs avec des issus en fond de plan. C’est la quintessence du génie feuilletonesque. Il ne cède que dans la scène ultime à la tentation de l’effet spécial dans une scène de conclusion pour le coup explicitement onirique. La simplicité et l’évidence de l’art.