Adapté au monde contemporain, le mythe d'Orphée vu par Cocteau est une merveille où l'écriture et la mise en scène s'unissent dans une beauté et une ambiguïté fascinantes. L'image du poète lié amoureusement à la mort, les messages surréalistes de l'auto-radio de l'au-delà (« l'oiseau chante avec ses doigts », Cocteau et l'inspiration, l'écrivain de 1950 et ses influences) qui obsèdent Orphée au point qu'il délaisse son amour et sa vie rangée (plaisirs terrestres. Moment crucial, celui de la future paternité...), les métaphores, personnifications et autres figures à double lectures, font de cette oeuvre un hommage magnifique au Poète immortel en quête de la-dite même immortalité. La Mort qui le regarde dormir, qui change d'un instant à l'autre de parure et qui dira finalement à Heurtebise « Il fallait les remettre dans leur eau sale ». Cette superbe Mort, cette tentation de l'artiste, « Si j'étais de notre ancien monde, je dirais 'buvons' » Cocteau en a fait du grand cinéma . Il ne se contente pas d'adapter un mythe, il le transperce avec son époque, son art propre et nous offre ainsi un spectacle singulier pour nos yeux et notre imaginaire...Dommage, les acteurs manquent parfois de piment et d'intensité dans l'expression de leurs déchirement intérieurs.