Bertrand Valade (Gaspard Ulliel) est un jeune trentenaire vivotant en gigolo (pour vieux comme vieilles). Un soir, un de ses clients meurt brutalement, sous ses yeux. Bertrand l'opportuniste s'attribue alors une pièce que venait d'achever ce dernier. Laquelle ("Mots de passe") est un grand succès théâtral. Mais le faux dramaturge reste sec, quand son producteur, "Régis" (Richard Berry), le presse d'écrire autre chose (dont à-valoir confortable consenti par lui). On ne saura rien de ce qui rend plausible la paternité de "Mots de passe" que revendique BV (piqué déjà par le démon d'écrire ?...), on ne saura pas comment il connaît la gloire de la scène ("Régis", son mécène, serait-il un ancien client, lui aussi ?), on ne saura pas davantage comment il séduit la riche fille de bonne famille "Caroline" (Julia Roy)..... Ni explications, contextualisation, ou même suggestions simplement. A ce niveau-là, ce n'est pas manier l'art de l'ellipse, si bienvenu cinématographiquement, surtout dans un "thriller", mais faire, dans une mécanique mal huilée, les béances se succéder ! Et l'arrivée, un assez bon moment plus tard, du rôle-titre, Mlle Huppert en "Eva", comme un cheveu sur la soupe (au détour d'une congère), est tout aussi incohérente.... Ce nouveau film de Benoît Jacquot déçoit au-delà de tout ! Même si la mise en scène est élégante. Car mettre une jolie forme au service d'un vide aussi abyssal, franchement.... ni "thriller", ni "drame", ni réflexion sur la création artistique, ni.... Pour ma part, ai juste envie, après ce gros navet, de visionner le "Eva" de l'immense Losey, dont il est le remake. Avec la non moins immense Jeanne Moreau - 34 ans alors (quand IH, avec 30 ans de plus au compteur, n'est déjà pas du tout crédible dans ce rôle de séductrice complexe et vénéneuse).