«Dolls» (Japon, 2002) de Takeshi Kitano débute par l'extrait d'une pièce de bunraku, théâtre de marionnettes japonais. D'emblée, Kitano annonce la couleur : son film est l'histoire de poupées manipulées. Manipulées par quoi ? C'est tout au long du film que Kitano nous prouve avec une beauté esthétique ultra-rare, que le vecteur le plus essentiel chez les hommes est l'amour. Trois histoires d'idylles, de passions et de pardons se croisent avec la même pudeur qu'«Hana-bi» (Japon, 1997). «Dolls», c'est un peu le film chorale de Kitano. C'est également le plus beau film du cinéaste japonais et sûrement l'un des plus beau du cinéma ( avec «2001...» de Kubrick et «Der Heilige Berg» de Franck). Jouant sur les couleurs des saisons, le rouge de l'automne, le rose du printemps, le blanc de l'hiver deviennent tant de moyens d'expressions visuelles qui par le truchement de la caméra de Kitano sont des peintures en mouvement où l'on ne peut que s'extasier. Le film, en plus de sa charge émotive pure croît en force grâce aux images toute plus belles les une que les autres. «Dolls» n'est donc pas un film politique au sens engagé du terme mais réellement un film d'auteur où le Japon apparaît magnifique et où l'imaginaire de l'auteur connu pour ses giclées de sang devient l'imaginaire d'un enfant qui joue avec les couleurs et les images. Bref, Kitano fait là un film sur la force ( destructrice ) de l'amour. Un incontournable de la filmographie de Kitano.