Seul bon point, la performance de Montand en flic déchu, en proie à des crises de délirium trémens, et qui se réhabilite à ses propres yeux en participant à un énorme casse. Le rôle, on le sait, avait été refusé par le grand Paul Meurisse. Il y avait un défi à relever pour Montand. Il l'a fait, superbement. Pour le reste, la pauvreté des dialogues m'a laissé pantois. Pourquoi diable Melville n'a-t-il pas engagé un dialoguiste. On dit que, pour la célèbre première scène de Meurisse dans le Deuxième souffle, il avait fait appel à Audiard. Excellente idée. Dans le Cercle rouge, je défie quiconque de citer une seule réplique qui ne soit pas une banalité. L'intrigue, d'ailleurs, est très ordinaire, aussi. Lorsque Melville n'adapte pas un roman, ses films sont trop schématiques. L'idée était prometteuse d'engager Bourvil pour un rôle à contre-emploi. Encore aurait-il fallu que ce rôle fût à sa mesure. En quoi son commissaire Mattéi se distingue-t-il d'un flic ordinaire ? Par le fait qu'il vit seul avec trois chats ? La scène qui le montre chez lui dure deux minutes. C'est un peu juste, on en conviendra. Delon reprend son personnage du Samouraï. Pas de surprise de ce côté là. Volonté joue un truand classique. Quand on songe aux grands rôles qu'il a interprétés dans les films politiques italiens... Le plus horripilant, c'est la psychologie à deux balles de l'"Inspecteur général des services" : "tous les hommes sont coupables" D'ailleurs, on ne comprend pas ce que ce philosophe à la petite semaine vient faire sur le lieu de l'action finale, à part radoter ses maximes de monoprix. Bref le film a bien mal vieilli.