Adaptation du roman homonyme de José Giovanni, nous avons ici affaire à l'un des polars les plus célèbres de Jean-Pierre Melville. Nous étions en 1966 lorsque le cinéaste entreprit la réalisation du "Deuxième Souffle". Et comme l'on pouvait s'y attendre tous les thèmes récurrents qui peuplent l'univers melvillien se retrouvent à nouveau dans ce long-métrage. Nous y avons en effet la description d'un monde noir et suffocant ou l'être humain pris au piège sait que sa dignité sera pour lui son seul signe de grandeur, de survie possible. Mais il sait également qu'elle le conduira à sa perte. Il sait que le destin sera tôt ou tard impitoyable avec lui. Les acteurs y sont une nouvelle fois dirigés au millimètre ; Ventura et Pellegrin sont parfaits et quant à Paul Meurisse il est tout simplement fabuleux, emplissant chaque scène d'une densité peu commune. De plus ce style épuré à l'extrème et le peu de dialogues s'en dégageant devrait suffire à combler les fans. Mais de mon côté, j'ai toujours un peu de mal avec ce cinéaste. Et ce n'est pas comme on pourrait le croire pour des raisons de longueurs (car Melville gère plutôt bien son rythme ici). Seulement, détail important quand même, l'intrigue est banale. Je veux bien passer certains détails (la fin prévisible, le déroulement du film sans aucune surprise d'un bout à l'autre...) mais franchement la vieille trame du gangster qui s'évade et accepte un dernier coup avant de se ranger définitivement, c'est un peu déjà vu vous ne trouvez pas ? Dommage...