Tiens ma lampe allumée et montre-moi le chemin, si brumeux soit-il. Regarder "paysage dans le brouillard", c'est aller à l'encontre d'un monde métaphorique dont nul ne comprend les obscurs rouages, c'est partir à la recherche d'une vie sensée qui nous échappe et c'est découvrir les noeuds trop serrés d'une quête à travers l'air du temps et les yeux douloureux d'enfants voués à eux-mêmes. Chaque détail tire une ficelle du film, il est donc important d'en négliger aucun, de la barque de Charon au pouvoir insaisissable et superflu des dieux. La Grèce sert de décor austère, loin de l'image fixe de havre de paix et de soleil qui lui est éternellement accordé, à mauvais titre donc. Angelopoulos filme ici une Grèce grise et pluvieuse, froide et enneigée, un pays dans le brouillard. Le film est long, lent mais est une vraie leçon de vie; peut-être faut-il être fou pour voir le monde tel qu'il est, et c'est le cinéma d'Angelopoulos sur lequel on doit pouvoir se tourner et s'appuyer. Derrière le brouillard il y a un arbre, un arbre qui à l'image du film, se tient resplendissant dans un monde irremédiablement fini.