«Il Divo» (Italie, 2008) de Paolo Sorrentino reprend le genre éculé du cinéma politique italien, dont l’apogée fût atteint dans les années 70 avant de tomber en désuétude, et en refonte l’esthétique et la plastique. Au lieu des séquences posées et intimes des films d’Olmi, de Damiani, des Taviani, Sorrentino substitue une esbroufe visuelle qui, plutôt que d’éclaircir la noirceur du personnage d’Andreotti la recouvre d’effets superfétatoires. La façon dont les nombreux noms des personnages apparaissent de façon ultra stylisée de derrière un acteur ou se révèlent derrière un décor n’apportent rien à l’intrigue, ne représente rien de la place du texte dans l’image ni n’exprime une quelconque volonté. Sorrentino, à chacun des usages de ce type, exalte une conception illusoire et fallacieuse du cinéma. «Le cinéma, c’est le mensonge 24 fois par seconde» défendait Fassbinder. Sorrentino rejoint l’adage mais le nourrit d’effets et de supercheries. Le jeu de Toni Servillo (que les plus crédules louent pour son mimétisme) repose sur un grimage de l’acteur et une adoption reproductive (et donc exempte d’invention) du physique d’Andreotti. Sorrentino dénonce les secrets et les manipulations commandités par Andreotti or il ne fait rien d’autres à travers les artifices nombreux de sa réalisation que de gaver son film de secrets de création (les effets numériques) et de manipuler les faits qui ont constitué la vie d’Andreotti pour les agencer en drame. Réorganiser la vie réelle d’une personne pour lui prêter une allure de drame n’est pas chose exceptionnelle, toute fiction adaptée de faits réels en passe par là. Or «Il Divo», par le mélange de films policiers, politiques, de gangsters, par le biais de liants clinquants et aguicheurs, enfle cette pratique de fictionnalisation jusqu’à perdre son sujet originel. Perdu par la complexité des intrigues et par le racolage des effets, le spectateur n’a plus à prendre «Il Divo» que comme il est : une vulgaire sucrerie.