J'ai toujours été impressionné par la capacité de certains artistes asiatiques (pas seulement nippons) à faire de la réalité un matériau brut, qu'on peut s'approprier, présenter comme une brique ou transformer à volonté, voire retourner comme un gant, jusqu'à arriver à une baby doll qui s'éveille en faisant grincer son corps de plastique. Qu'il est beau ce personnage avec son vagin pneumatique ! Ce qu'elle voit autour d'elle en se levant n'est naturellement qu'absence d'amour, l'hyper solitude de gens vide de substance à l'intérieur, plein d'air comme elle. Elle n'est qu'une métaphore en creux de leur existence, et en cherchant à s'en remplir, ne se remplit que d'illusions et se brûle. Les mouvements de caméra sont lents, continus, la suivent dans les rues en soubrette de porno, s'élèvent vers le ciel, s'attardent sur des graines de pissenlits portées par le vent, et comme dans un rêve, le souffle d'un esprit passe au dessus du fatras de notre modernité. C'est splendide et simplissime. Il n'y a pas de radicalité dans le cinéma de Kore-eda, pas de fascination pour l'esthétique qui guette. un cinéma du vivant. Simplement il y a ce petit quelque chose de shintoïste qui consiste à donner de l'âme au réel avant même toute tentative de l'expliquer, et qu'il faut accepter comme on lirait une poésie.