Kim Ki-Duk avait déjà étonné avec "L'île" en 2001, qui se déroulait dans un cadre semblable et abordait aussi le thème de la rédemption. Mais là, il s'affirme définitivement comme un maître. Un vieux moine élève un enfant dans un temple construit au milieu d'un lac. Cinq saisons, cinq périodes de la vie, cinq étapes initiatiques, de l'enfance aux portes de la vieillesse. Un cycle qui commence, se déroule, s'achève, puis recommence. Un maillon dans la longue chaîne de transmission de la sagesse entre les générations. Du début à la fin, on est soufflé par la beauté des images. Cadre naturel sublime, renouvelé à chaque volet du film par le rythme des saisons. On est surtout emporté par le rythme du film, la sérénité et l'assurance du réalisateur. Kim Ki-Duk sait ce qu'il veut dire. Il le dit calmement, posément, sans affectation, sans temps mort, avec une précision et une concision absolues. Il ne manque rien, rien n'est en trop. C'est extrêmement impressionnant. Les références bouddhiques sont évidemment nombreuses, le film se concluant sur la vision de Miroku bosatsu, le Bouddha de l'avenir, qui contemple le lac où un nouveau cycle est en train de commencer. C'est beau le cinéma, quand ça parle avec talent de choses essentielles...