C'est un film bien ambitieux que nous offre Mario Martone : la biographie d'un poête méconnu en dehors de l'Italie, disgrâcieux, mal aimé, incompris de ses contemporains. Ce poête n'est pas maudit pourtant : si sa mère est un monument de glace dévorée de piété, son père l'aime d'un amour tendre(il lui coupe sa viande à la table familiale)et sa soeur reste toute sa vie un soutien indéfectible à son génie. Certains de ses contemporains dénoncent son pessimisme et une médiocrité, qui disent-ils, le feront oublier dès le XXème siècle mais d'autres le vénèrent - comme son ami Ranieri et sa soeur. La photographie du film est sublime, les lieux de tournage présentent sans doute ce que l'Italie a de mieux à offrir. Il faut oser faire déclamer à son héros des vers et des vers de poésie dans un film de deux heures. Mario Martone le fait avec une très grande habileté, offrant le portrait d'un homme rongé de mélancolie non en raison de ses infirmités mais de sa conscience d'être humain et de la fragilité de son existence menacée par la maladie (le choléra en l'occurrence) ou les caprices de la nature (l'éruption du Vésuve). Et peut-être aussi de son incapacité à aimer ou à se faire aimer d'une femme.