Un couple d'intellectuels en crise, des silences évocateurs, un récit quasiment dénué de péripéties et qui s'apparente davantage à un voyage intérieur : aucun doute, nous sommes au cœur de la trilogie initiée avec "L'avventura" et conclue par "L'éclipse". Là encore, Antonioni filme avec une virtuosité et une subtilité stupéfiantes l'ennui, la frustration, les rancœurs tues et la solitude de l'homme moderne, abandonné à un urbanisme dévorant. Cette puissance formelle tient particulièrement à l'intelligence du montage, pensé comme une vaste architecture dans laquelle la force de chaque plan provient directement de celle du précédent. Le cinéaste tire également formidablement parti de son couple de stars, Jeanne Moreau s'avérant plus fascinante que jamais en épouse déboussolée et Mastroianni campant idéalement un écrivain hautain et indécis. Et même si la seconde partie se révèle un rien moins envoûtante que la première, au pouvoir de suggestion inouï, ce portrait cruel de bourgeois blasés reste une oeuvre majeure de son génial auteur.