Camille, alias Adjani, magnifique, souveraine et écorchée de la vie, être fêlé à l'extrême aux prises avec une solitude totale et progressivement définitive. Adjani fait corps avec son rôle, elle est gagnée par lui, envahie, dévorée. Sa manière d'appréhender la matière avec force, vie, rage, nous met au coeur du propos et de l'indissoluble. Camille et Paul, bien sûr, tantôt à se côtés, tantôt éloigné, tantôt encore dérangé par les expressions viscérales et pathétiques de sa soeur. On notera le passage sombre et un brin effrayant de "Tête d'Or", avec la voix quasi d'outre-tombe du père, qui vacille dans la confiance donnée jusque là à sa fille même si l'amour demeure. Un film qui rend hommage à une créatrice hors du commun, dans une époque où être statuaire n'était pas l'apanage des femmes!