S’il vise l’autorité (notamment parentale, jamais montrée) Godard lui-même ne se fait pas d’illusion sur son statut de cinéaste confortablement installé à la tête d’un mouvement déjà vieux, la Nouvelle Vague : Masculin, féminin marque ainsi une distance critique avec les œuvres précédentes du cinéaste . Masculin, féminin exige une nécessaire contextualisation historique pour en saisir pleinement tous les tenants et aboutissants. Pour la postérité, la seule dernière réplique du film, prononcée par une Chantal Goya bouleversante d’innocence, mais soudain terriblement grave, suffira.