Intéressé par la Grande Guerre, Bertrand Tavernier réalise un diptyque avec «La Vie et rien d’autre» (France, 1989) et «Capitaine Conan». Si le second est une plongée déliquescente et éffrénée dans la mort, le premier éveille une lueur d’espoir vers un retour à la vie. A la fin de la première guerre mondiale, l’Armée française s’occupe à reconnaître les cadavres et à chercher les corps disparus. Perpétuellement installé dans un lieu inapproprié, le commandant Dellaplane (Philippe Noiret) s’attèle à la lourde tâche qui occupe les survivants d’une guerre et poursuit les recherches de cadavres. Sur son passage, il fait la rencontre de deux femmes, provenant de milieux très différents mais dont il tombe amoureux. Attaché à la mort par le souvenir qu’il conserve de la guerre et par le travail qu’il doit effectuer pour l’Etat, Dellaplane se rattache à la vie par le biais des sentiments. Tout le cinéma de Tavernier se résume à retrouver l’indice de la vie au travers des émotions. Le parcours que trace le film (grâce à d’immenses décors, des mouvements de caméra aussi impressionnant qu’ils le seront dans «Capitaine Conan» et la musique tragique d’Oswald d’Andrea ) permet d’accomplir un retour à la vie, un surgissement vital des émotions aussi essentielles que celles de l’amour. Ce sentiment renait grâce à une bourgeoise et une jeune serveuse. Toute deux à la recherche de leur époux/fiancé, elles trouvent en Dellaplane la figure sur laquelle transférer leur affection. De même Dellaplane, plongé sans cesse dans des lieux qui ne lui correspondent pas et dans des situations qui le rappellent à l’effroi de la guerre, transfère sur les deux femmes son besoin de vie. Trois ans plus tard, Tavernier réalise «La Guerre sans nom», le documentaire-somme où d’anciens soldats de la guerre d’Algérie témoignent quatre heures durant de leurs souvenirs. Un autre moyen pour la mémoire de percer au grand jour. «La Vie et rien d’autre» réussit l’exploit de glisser de la mort à la vie.