«The Molly Maguires» (USA, 1969) de Martin Ritt délivre deux fois et en même temps l’histoire d’un homme qui échoue son projet social. La première histoire appartient au film : Jack Kehoe, un mineur d’origine irlandaise et chef d’une bande d’insurgés, voit son idéal socialiste détruit à cause d’une «taupe». La seconde histoire est d'ordre réel puisqu’il s’agit de l’échec de Martin Ritt à donner forme à un bouleversement. La fin des années 60 aux Etats-Unis voit s’épanouir un cinéma de jeunesse qui ne tardera pas à se réunir sous l’étendard circoncis du Nouvel Hollywood. A l’heure De Palma, Scorsese, Coppola ou Hopper, Ritt, vieux de la première génération de l’Actors Studio, conserve le classicisme de la forme pour donner corps à une modernité imminente. Seuls les dialogues, qui se permettent des «son of a bitch» adressés à des cadavres, ou l’émancipation des relations entre personnages, laissent présumer un désir premier de singularité. Du reste, la lumière manifestement emprunte de la peinture flamande du XVIème siècle, donnent aux plans leur pleine immanence picturale. Cette revendication maladroite du cinéma comme un parmi les beaux arts est soulignée, avec d’autant plus de lourdeur, par les musiques d’Henry Mancini. A croire qu’avoir été un minier insurgé, c’était l’aventure épique. Martin Ritt, s’il est motivé par une volonté de défendre les droits sociaux, oublie d’accomplir un geste crucial : celui de la sécularisation. Curieux de voir se dédoubler le destin tragique de Kehoe dans l’échec affirmé de la réalisation de Ritt. Le naturalisme auquel aspire Ritt, qui se recoupe tant avec Zola qu'avec Lumet, n'accomplit pas le projet d'un cinéma du réel, à l'époque même où les maladroites mais bien intentionnées pratiques du cinéma direct et du Free Cinema réussissent davantage le transfert de la réalité dans la matière filmique. Et si «The Molly Maguires» entend nous témoigner de la condition des mineurs, il s’échoue contre l’indécrottable mythologie des martyr.