« Alexandra » est le ténébreux chant d’amour en ruine, d’une grand-mère qui s’interroge… Pourquoi deux pays frères jusque là s’entre-déchirent-ils ? Pourquoi les soldats sont-ils des enfants ? Pourquoi ne pas braver les frontières ? Pourquoi toutes les valeurs d’antan sont piétinées ? Elle ne comprend pas… et se pose le temps d’une visite dans un camp militaire en Tchétchénie comme un témoin. Pas un témoin passif, non… malgré le dos et les jambes douloureux, elle va chercher à savoir comment et pourquoi on en est arrivé là. Elle erre, ne cesse de grommeler, ouvre ses yeux autant que son cœur. Sokurov, en digne héritier de ses pairs, nous offre une parabole unique sur la situation entre ces deux pays. Il choisit cette espèce de voyage initiatique à rebours, sorte de dernière chance, pour délivrer un message pacifiste et chargé d’humanisme. Le film est tout simplement admirable, par son traitement esthétique, mais aussi par cette espèce de chaleur humaine qui le parcourt et dont le fer de lance n’est autre que Galina Vishhenevskaya, mamie au cœur d’or qui du haut de ses 81 ans porte ce film bouleversant et irradiant de beauté.