Qu'il est difficile de digérer ce film-monstre de près de trois heures, lent, minimal et pourtant étonnamment dense et hybride ! Son évolution en devient tellement surprenante qu'on ne sait même plus comment aborder "A Touch of Zen", qui commence comme une comédie grinçante sous le signe du mystère avec personnages énigmatiques et histoire de maison hantée; cette incertitude des rôles qui dure près d'une heure crée un effet d'envoutement saisissant tout comme il permet de passer du temps avec le personnage principal, le curieux Gu Shengzai, qui se révélera par la suite plus habile qu'il en a l'air. Mais une fois les masques tombés, l'action et le suspense prennent le pas sur l'attente initiale, une clarification des enjeux qui engendre les premiers combats et une violence d'abord voilée avant que le massacre dans le manoir ne soit découvert par Gu Shengzai, dans un mélange d'horreur et de démence totalement inattendu. C'est à partir de ce moment que le film commence à virer de bord, en partant plus loin dans la nature et en introduisant des personnages de moines bouddhistes, redoutables au combat, qui feront de la troisième heure un long trip - visuel et spirituel - halluciné, sorte d'opposition entre le Bien et le Mal dont l'issue ne peut être que chaotique : la caméra de King Hu tente alors de saisir les corps voltigeant et le décor sauvage, filmé de façon à la fois réaliste et très abstraite, comme en témoigne cette lumière d'une blancheur inouïe qui perce les arbres et qui jaillit sur les personnages. Ainsi, le trajet effectué par " A Touch of Zen" est large, d'une petite enquête menée par un écrivain et peintre modeste dans un village sans histoires à un final apocalyptique et allégorique, l'écart est immense et pourtant peu de péripéties ont eu lieu, preuve d'une audace narrative et d'un sens du romanesque rares qui font de ce grand film un objet puissant et hors du commun.