C'est un film déroutant que celui-là. A mi-chemin entre le conte de la vie ordinaire et le conte fantastique. Une plongée en eaux troubles, celle de Marc, qui nous agresse l'âme. Sur un détail des plus futiles, la moustache disparue que personne ne remarque, sa vie bascule. Et nous suivons sa laborieuse remise en question sur l'amour, la vie, lui-même. A lui de trouver ses réponses, à nous de l'imiter. Loin d'être fastidieux ou pesant, ce film décèle un sublime talent. Talent d'un cinéaste écrivain, Emmanuel Carrère, qui distille avec justesse les images aussi bien que les mots, au point de nous émouvoir d'une manière abrupte et non consensuelle. Talent d'un acteur, Vincent Lindon, qui pourtant prometteur s'est cantonné ces dernières années à des compositions qui frisaient le stéréotype. Tous les deux portent ce film profond et original. A ce niveau là de cinéma, on frise le chef d'uvre, et l'on s'étonne peu que ce film fût l'un des évènements du Festival de Cannes. Aussi énigmatique que pouvait paraître son titre, ce film obsédant nous laisse un souvenir abscons et opaque. Abscons comme la vie parfois, opaque comme un fleuve un soir sans lune. Une réussite.