Meilleur film de Raymond Depardon depuis l'ultime segment de Profils paysans, 12 jours marque par la force de son humanité qui s'insinue progressivement le long de sa vision. Court (1h26), mais dense en témoignages fascinants qui en disent long sur la misère humaine et la variété des troubles psychiatriques, ce film évite les pièges du cliché des hôpitaux psychiatriques en ne montrant au final que quelques figurants lors des audiences et en faisant s'affronter la faiblesse de l'homme via ses malades avec les institutions judiciaires dont les juges sont les représentants, droits et emphatiques. Ressortent aussi de ces entretiens des moments d'humours et d'espoirs même si, in fine,personne ne sortira de ce lieu.Les lieux sont filmés au moyen de longs plans séquences ou de longs et lents travelling. L'effet insiste plus sur la solitude qui nimbe les couloirs déserts hormis quelques malades mentaux dont les pas lents et incertains rappellent les morts vivants des films d'horreur. La musique d'Alexandre Desplats, d'une grande pudeur et de délicatesse, apporte un surcroît de plénitude au cadre. Une rare intéraction est présente lors d'une des plus belles scènes où une malade remercie le cinéaste du café. Depardon aborde ici d'une façon tout à fait différente le problème de la psychiatrie par rapport à Urgence. il apporte aussi une forme d'ironie comme en témoignent les interventions redondantes et impuissantes des avocats des internés. Le malade mental reste toujours seul, prisonnier de ses délires, sinon des liens attachés à son lit..