Le couple de légende Yves Montand et Romy Schneider est réuni quelques années après le chef d'oeuvre César et Rosalie de Claude Sautet. Clair de Femme est malheureusement une ode à l'amour, à la vie de couple, à la pérennité de cet amour trop bavarde pour que le spectateur soit réellement ému. Tous deux blessés et, pour reprendre le dialogue du film, saouls de malheur, Michel et Lydia vont se rencontrer et etre réunis par les malheurs de la vie. Lui car sa femme se meurt et l'a prié de s'en aller rencontrer une autre femme pour la faire revivre en elle, et Lydia, la quarantaine, coupable de ne plus aimer l'homme (devenu infirme) qui a tué leur petite fille dans un accident de voiture. Costa-Gavras dresse un portrait des relations humaines, de l'amour perdu et la peur de le retrouver, à fleur de peau mais très complexe. Ce qui est peut-etre un pléonasme mais toujours est-il que Clair de Femme est un film assez lent, certes bien interprété, mais où le spectateur peut se perdre rapidement. Au final, l'ennui s'installe et l'émotion s'enlise dans les dialogues incessants tout droit tirés d'une tragédie grecque.