Robert Zemeckis n'est pas un apprenti au cinéma. Depuis 1972, il nous distrait avec un cinéma souvent fantastique, très imaginatif et parfois curieusement décevant. Cette fois, le cinéaste renommé s'attaque à une histoire quasi impossible à mettre en scène sans tomber dans le pathos absolu, celle de Mark Hogancamp qui, après une agression très violente, s'est perdu dans un univers de poupées qu'il photographie dans des récits de guerre, tout autant pétris de ses fantasmes sexuels que de ses propres traumatismes. En réalité, Hogancamp est un artiste renommé qui expose ses œuvres à travers tous les Etats-Unis. C'est surtout un artiste brisé par un traumatisme terrible, sans doute un comas avec son lot de perte de mémoire et de troubles cognitifs, et une perte d'espoir et du sens de la vie. Zemeckis met justement en scène les conséquences du stress post-traumatique avec beaucoup de conviction. Certes, nous sommes au cinéma. Le scénario en rajoute dans les émotions. Les personnages, assurément fictifs, semblent tout droits sortis d'une maison de poupées. Mais, à l'évidence, tout cela fonctionne très bien. Le film alterne avec subtilité les images d'animation, sensées illustrer l'univers imaginatif du photographe, et le récit de l'homme lui-même qui se prépare au procès. Un soin inouï est apporté dans ces images de synthèse, particulièrement dans la gestualité des têtes de ces poupées animées dont on peine à ne pas les confondre avec la réalité. La reconstitution fantasmagorique d'un village belge des années 40-45 est absolument délicieuse. Le spectateur est emporté dans ce tourbillon de guerre et de fantaisie dramatique où se côtoie un cinéma à la Disney avec un cinéma à la Tarantino. On ne s'ennuie pas un seul instant pendant ces presque deux heures. Et surtout, on se réconcilie avec l'enfant en soi prêt à croire que toutes les histoires se terminent toujours en Happy End.