Réalisé en 1966, ce classique de Jean-Pierre Melville reste aujourd'hui encore un sommet du polar. La mise en scène épurée du cinéaste transcende un scénario classique en y insufflant un parfum de tragédie: le héros, Gustave Minda dit "Gu", ne cherche pas tant à survivre qu'à mourir avec honneur et dignité, les armes à la main. Sa destinée est irrévocable et il le sait. Ce qu'il y a de fascinant est le mépris du cinéaste pour toute forme de vraisemblance: ses personnages sont de pures figures cinématographiques et évoluent dans un monde fantasmé, où seuls comptent flics et gangsters. La maîtrise du rythme y est aussi prodigieuse, avec cette lenteur hypnotique qui fait retenir son souffle et rend chaque action passionnante, soutenue par l'extraordinaire sens du détail du cinéaste (voir Ventura essuyant ses mains moites avant le hold-up). "Le deuxième souffle" est donc un polar puissant, dégraissé jusqu'à l'os et magistralement interprété par des comédiens admirables de sobriété. Indémodable.