Peut-être le meilleur rôle de Newman, qui incarne avec une intensité rare un homme déchiré entre aspiration à la grandeur et pesanteur de l’existence. Le portrait est incisif et sans complaisance, le geste est implacable, l’irrésolution forcément cruelle. Rossen donne une étonnante vigueur dramatique à cette histoire de chute libre et d’amère rédemption. Dans la vie, on se construit sur ses manques et l’on avance en s’amputant : malgré la noirceur du propos, le film est porté par la grâce d’une profonde humanité, et la conviction que dans l’échec existentiel se trouve malgré tout matière à grandeur.