Introverti dans le film de John Huston, Lautrec est extraverti dans ce film-ci. Il manifeste un énorme appétit de vivre qui se traduit par une hilarité permanente et une insolence proche du Amadeus vu par Milos Forman. Le film souffre toutefois de l'absence d'une véritable construction, comme si Planchon avait fait un inventaire de ce qu'il voulait montrer de la vie du peintre sans l'avoir organisé. Les scènes s'empilent sans rythme et sans progression et on finit par se lasser assez vite de cette agitation brouillonne, d'autant plus que les personnages ne sont pas marqués par une véritable évolution. C'est assez paradoxal de faire un film sur un peintre qu'on ne voit jamais peindre, dont quelques peintures sont à peine montrées au second plan.Les raisons de sa déchéance et de sa mort prématurée sont à peine esquissées. De plus le film est handicapé par ses moyens réduits, tout se passe dans des intérieurs chichement décorés et aucune scène ne se déroule au Moulin Rouge, décor pourtant emblématique du parcours artistique de Lautrec. Les interprètes sont très bien, quelques idées de casting nous surprennent (Bigard en Aristide Bruant, Philippe Clay en Auguste Renoir) mais il a manqué à ce film un vrai cinéaste et un budget à la hauteur.