Après le baroque et expérimental «Antre de la folie », Carpenter revient ici à un classicisme moins flamboyant, mais d’une belle rigueur. On pense beaucoup à « Fog », avec sa petite communauté frappée par un Mal insaisissable, ici agrémenté d’une réflexion assez flippante sur la maternité (comme pulsion irrationnelle) et sur l’enfance comme une tache obscure de la conscience (et si nos enfants étaient nos monstres ?). Mais ce que le film fait surtout ressortir, c’est la thématique qui travaille tous les films de Carpenter : la perte d’identité. Que ce soit la meute invisible d’Assaut, le tueur abyssal d’Halloween ou le monstre-phagocyte de « The Thing », on retrouve ici l’angoisse profonde de l’indifférencié, à travers cette petite colonie d’enfants interchangeables qui « partagent la même âme ». L’origine du Mal, qu’il soit de l’ordre de l’intime (comment ne pas se laisser contaminer par l’altérité) ou du politique (le libéralisme qui uniformise et chosifie), se niche toujours chez Carpenter dans la perte d’identité. Cette phobie trouve ici un nouvel écrin et une tonalité plus sombre que d’habitude (le motif du suicide irrigue tout le film). On peut reprocher au « Village des damnés » d’être parfois un peu trop rigide dans ses bottes (il y a moins de poésie et de mystère que dans les grands Carpenter) et de manquer un peu de rythme (le côté choral et elliptique du récit sied moins bien au maître que le huis-clos en temps réel), mais on ne peut lui enlever sa redoutable efficacité, la grande tenue de sa mise en scène (maîtrise absolue du scope) et sa belle cohérence thématique.