"The Assassin" comme un certain nombre de longs-métrages, sinon la plupart des œuvres d'art, pose une question essentielle : le traitement esthétique, profondément soigné, suffit-il à faire oeuvre ? Car, le moins que l'on puisse dire, le film est d'une beauté stupéfiante. La mise en scène, précise, proche du ballet, rajoute à la beauté des images. Le reste, hélas, est long, tellement long, que très vite, le spectateur même de bonne volonté perd le fil de l'histoire. "The assassin" est une femme, drapée d'un vêtement sombre. Elle surgit de nulle part, à l'instar du papillon qui s'amuse sur le visage d'un des personnages. Pourquoi l'un des personnages ? Car ils sont nombreux, et insuffisamment développés pour laisser une vision claire de leur statut, et de leur participation au récit. Le film déroule en effet une série de protagonistes, confus, dont on sait vaguement qu'ils se veulent la mort, ou l'amour, et parfois l'un et l'autre. Peut-être que l'intérêt du film ne se situe pas dans le récit. Les décors sont somptueux, les costumes et les maquillages sont sublimes, et les paysages nombreux qui ponctuent l'image font rêver. Du coup, "the assassin" ressemble plus à une sorte de documentaire touristique et historique, dont l'objet est de séduire le regard qu'une aventure chinoise. La beauté des personnes et des lieux est telle qu'elle permet tout de même aux spectateurs d'aller au bout de ce récit, dont on retient sans doute un trop plein de beauté dans un trop plein d'ennui.