Un des meilleurs, peut-être le meilleur film d'Aldrich. En tout cas, c'est le plus complexe, le plus riche, le plus pessimiste, le plus beau. C'est un film où Aldrich traite du front des sujets récurrents dans ces films, mais qui sont d'habitude subreptices: la homosexualité, la decheance, la fragilité, l'artificiel. Ce traitement frontal n'est pas un renoncement à la subtilité, mais surtout, comme chez Fassbinder, un choix du coeur, un depouillement de tout ce qui n'est pas essentiel. Le titre français, interogatif, est particulierement bête, car il s'agit bien d'une mise à mort: du sentiment et, in fine, de tout ce qui constitue la vie. Mais qu'elle est belle, la mort, chez Aldrich. C'est que, chez lui, elle est impregnée de vie, elle constitue les êtres et, tournés vers la mort, ils se retournent toujours vers eux-mêmes, vers nous-mêmes. Le désir, c'est un autre constituant de la vie. Le double désir des deux femmes pour la jeune fille, la stupéfiante scène d'amour de la fin sont uniques, sublimes dans leur recherche à comprendre le désir, son sujet, son objet, la mystérieuse relation entre les deux. Maintes autres choses sont surement à dire sur ce film (je les laisse aux spectateurs suivants), car il est d'une superbe, d'une infinie richesse.