S'il est d'abord difficile de rentrer dans le film et d'accepter que tous les allemands parlent en anglais, on finit par adhérer pleinement à cette histoire tragique et émouvante. C'est la grande réussite du film que d'avoir su concilier l'histoire d'amour (donc la partie mélodramatique) à un univers réaliste qui est celui de l'Allemagne en ruine et de ses familles décimées. Douglas Sirk crée donc de l'émotion en filmant un baiser ou une retrouvaille entre deux explosions ou deux scènes de pure tension, soit l'horreur de la guerre qui contraste avec une romance typiquement hollywoodienne. Le charme et la cruauté, l'espoir et l'absurdité, et encore tant d'autres oxymores réunies pour finalement décrire l'intrusion de la fiction dans la réalité. Mais ici, il ne s'agit pas d'annoncer un discours optimiste qui dirait que le cinéma permet d'échapper aux massacres guerriers, mais de faire en sorte que réel et fantasme ne fassent plus qu'un. Un film vibrant et intelligent aux très brèves longueurs.