Même en faisant abstraction de l’original de Tarkovski et du livre de Lem, ce nouveau « Solaris » est un échec. Malgré un univers d’anticipation intriguant planté en quelques plans (le talent visuel de Soderbergh y fait merveille), la suite se révèle bien décevante. L’ambition de livrer une œuvre de science-fiction métaphysique, mais aussi intimiste et grand public (ce qui revient, pour le coup, à concurrencer 2001 !) se heurte à la difficulté du sujet abordé. Soderbergh, redoutant sans doute de n’avoir rien à filmer lors de la rencontre entre le psy interplanétaire et l’apparition de sa femme décédée, se focalise sur leur vie passée. Le corps du film, fuyant ce hui-clos métaphysique qui en faisait toute l’originalité, est donc essentiellement composé de flashbacks sirupeux et insipides illustrant leur rencontre sur terre. On tombe dans les pires clichés de roman-photo, impression renforcée par le visuel très « pub » que leur donne le cinéaste décidément en mal d’inspiration. Sorderbergh essaie alors de contrebalancer cette molle narration par un suspens dans la station spatiale lié à la destruction de fantômes-souvenirs (ce qui revient, pour le coup, à concurrencer Alien !). Nouvel échec tant le cinéaste est paresseux dans cette pseudo montée de tension : on ne frémit pas souvent dans ce faux huis-clos éthéré. A vrai dire, Soderbergh semble s’être complètement désintéressé de son film (butant peut-être très vite sur ses limites). Quelques plans visuellement réussis et une pirouette finale ne masquent pas le fait que le cinéaste a platement illustré le synopsis d’un projet dont le scénario reste à écrire. Ce qui serait d’avantage pardonnable si ce scénario n’avait pas déjà été écrit il y a trente ans !