En retournant à la MGM après l’échec de «Goodbye Charlie», Vincente Minnelli réalise «The Sandpiper» (USA, 1965) d’après un scénario co-écrit par Dalton Trumbo. Le projet dramatique du film repose sur la simple confrontation d’un mode de vie culturel (guidé par la religion) avec un mode de vie naturel. Si cet antagonisme fonde les plus grands genres hollywoodiens (western, mélodrame), il trouve là une force ranimée. Antépénultième réalisation de Minnelli, «The Sandpiper» organise une opposition (tant repoussée dans l’œuvre du cinéaste) qui viendrait accuser la butée mutuelle du rêve de l’art avec la pratique de la vie. Que ce soit Edward Hewitt ou Laura Reynolds, l’un comme l’autre sont partagés entre des considérations réalistes (construire une chapelle ou vendre ses tableaux) et des croyances idéalistes (protestantisme ou mode de vie beatnik). La rencontre des deux personnages, occasionnée grâce au fils de Laura Reynolds sommé par les autorités d’être placé dans l’école d’Edward, va nourrir les deux points de vue d’un angle nouveau. En soi, le scénario présente peu d’évènements que n’avaient déjà explorés, avec plus de tragédie, les mélodrames des années précédentes (ceux de Minnelli lui-même mais aussi ceux des années 50 réalisés par Douglas Sirk ou Leo McCarey). Pourtant «The Sandpiper», autrement qu’une traîne du mélo hollywoodien, préfigure le télescopage de deux générations que le Nouvel Hollywood se chargera de confronter. Avant-garde, à sa manière, d’un «Graduate», «The Sandpiper» fait feu d’un bois qui pousse en 65 dans la société américaine, un bois bâti sur la contre-culture portée par le boom d’une nouvelle génération. Mais pour donner corps à cette contre-culture, il aurait fallu à Minnelli se défaire du «politiquement correct» de sa mise en scène. Bien que «The Sandpiper» enterre, avec certains de ses lieux naturels, les décors d’un Cedric Gibbons, l’ensemble conserve un goût pour l’artifice (V. Minnelli ne se refait pas)