Yasmine Kassari nous prévient : le mythe de l'enfant endormi n'est pas le sujet du film. Pourtant ce mythe pré-islamique de l'endormissement du ftus est singulier. Entre autres fonctions, il permet à un homme de garder la face si, lui absent, sa femme est enceinte. Il n'aura pas à renier le « bâtard », car la gestation pourra durer tant qu'un rite n'aura pas réveillé l'enfant. Cela devait maintenir la société en bon ordre de marche et le Code de la Famille l'a conservé. Au Maroc des grossesses de 12 mois sont encore admises malgré les connaissances médicales. C'est par désespoir causé par le départ de son mari en Espagne que Zeinab accepte de faire endormir son ftus. La vie quotidienne reprend ses droits, marquée par l'incertitude des femmes sur le sort de leurs maris. Celui de Zeinab par fierté n'ose avouer son échec de clandestin. L'homme qui ne parvient pas à assurer la subsistance de sa famille est humilié. Le village est éloigné de tout et écrasé par le soleil, les femmes attendent. A perte de vue, le désert. Parfois un bruit de moteur, porteur d'espoir. La ville apparaît comme un mirage, un tabou. Le mari prendra mal l'escapade des femmes pour faire un portrait. Elles ne se plaignent pas, évoluent avec grâce dans ce décor d'une extrême pauvreté, auquel la réalisatrice confère de la beauté. Les fillettes d'Halima se posent des questions mais on les voit facilement perpétuer le destin de leur mère. Le feu de la frustration affective et sexuelle dévore Zeinab et sa cousine Halima. Car les hommes sont dans l'action, comme le prouvent les vidéos qu'ils envoient, alors qu' elles sont dans l'attente. La lenteur traduit pourtant très bien la richesse des personnages, leur majesté, leur complexité. Dans le non-dit, on adopte la lenteur de leur pas, il faut l'accepter. On ne sait si l'enfant sera ou non réveillé par le rite mais cette métaphore de l'enfermement m'a beaucoup émue et j'espère vous avoir convaincus d'aller voir ce très beau film.