Partagé entre une volonté de saisir l'imaginaire d'un enfant, la relation avec sa mère et une réflexion sur la beauté, "La belle" parvient en une heure à lancer plusieurs pistes sans jamais les explorer, réussissant l'exploit de dire très peu mais d'être incroyablement confus. Le film n'est pas exempt de beaux moments, notamment quand la mise en scène parvient à exprimer un désir d’apesanteur et à magnifier le visage solaire de sa jeune actrice, mais ses problèmes majeurs d'écriture empêchent d'être captivés et, à un degré moindre, de comprendre la vision d'un cinéaste qui n'a visiblement pas su ordonner ses idées. Si la piste la plus intéressante semble être l'esprit fabulateur d'Inga, il est étonnant que Zebriunas ne filme pas davantage le monde qui entoure la fillette alors qu'elle ne pense qu'à l'apprivoiser. Rivé à son visage, il réalise là un contre-sens formel au regard de l'idée qui tend vers une approche singulière du monde : c'est cette absence de déploiement que l'on regrette, lequel nous aurait évité une répétitivité lassante, symptôme d'un regard beaucoup trop étroit.