Comment faire du cinéma quand on ne peut pas en faire ? C’est la grande leçon que nous donne Jafar Panahi depuis des années et qui se poursuit avec la sortie de son nouveau long-métrage primé à Cannes, « 3 visages ». Limité dans son expression par un régime iranien autoritaire, Panahi refuse d’abandonner le cinéma et redouble d’inventivité pour pratiquer son art et évoquer les problèmes sociétaux qui traversent son pays. Si j’ai pensé au début du long-métrage que le dispositif filmique était trop contraignant pour faire un bon film, j’ai rapidement revu mon jugement et je tire mon chapeau au couple Panahi pour le bijou qu’il nous propose ici. Ce film est d’une intelligence rare dans sa mise en place ainsi que dans son montage et l’on n’est finalement pris par ce road-trip amusant doublé d’un témoignage puissant sur la condition de la femme en Iran. Plutôt que de chercher les images chocs, Panahi choisit d’opérer dans la subtilité en préférant le réalisme au sensationnalisme. Doublé d’une riche métaphore sur sa condition de cinéaste, « 3 visages » est un film assez difficile d’accès mais néanmoins courageux et passionnant, un coup de maître qui force le respect.