Plus que jamais, Pialat s'efface et fait oublier la présence de la caméra, plongeant ainsi le spectateur dans l'intimité de ses personnages avec force et réalisme. Encore une fois, l'impossibilité d'aimer ou d'être aimé est au centre du film. Depardieu y campe un personnage qui va et vient sans cesse dans sa vie, ne pouvant s'accrocher aux êtres qui lui échappent (son père, son fils et sa femme). Au-delà de ce thème, très présent dans Van Gogh (dans lequel la jeune Marguerite accuse le peintre de n'aimer personne), Pialat filme avec génie le doute, la colère, le desespoir ou bien les joies (fugaces) quotidiennes. Il conclut ainsi en beauté sa filmographie, avant de s'éteindre huit en plus tard, en 2003.