En 1920, Griffith est bien obligé de se rendre à l'évidence : son cinéma commence à lasser. grand spécialiste du mélodrame victorien et observateur attentif de l'innocence féminine menacée, celui qui est encore le dieu vivant du cinéma mondial va, pour la première fois de sa carrière, accepter certaines concessions afin de reconquérir le public... Oubliée la radicalité tragique du "lys brisé", Griffith prend le risque du film hybride qui voit se croiser les différentes étapes d'un destin tourmenté et, chose inédite, des parenthèses légères fortement empruntes de burlesque, le genre le plus en vogue de l'époque. Le pari est remporté haut la main tant le film affiche fièrement la maîtrise de son auteur rompu à une ryhmique narrative d'une efficacité redoutable. Affichant des véléités ouvertement commerciales (Happy-end, climax inouï sur un glacier...), "A travers l'orage" est la rencontre synbiotique entre un artiste et les contraintes et modes du moment. Palpitant, généreux et sans temps mort, c'est menacé par un risque de déclassement artistique que Griffith livrera au public son film le plus accessible et une parfaite introduction au cinéma muet pour ceux qui peuvent y être réfractaires.