Un grand classique, que dis-je, un monument du cinéma… Saluons tout d’abord le travail remarquable de restauration effectué sur le film. La version que l’on peut voir aujourd’hui est tout bonnement incroyable ! Abordons ensuite l’aspect technique : Fritz Lang a toujours été un génie du septième art et ses qualités éclatent ici comme ailleurs à travers des images somptueuses, inscrites le plus souvent dans une trame expressionniste, et une maîtrise de al caméra comme de la direction d’acteurs qui font de ce film comme de tant d’autres un modèle de précision et d’efficacité. C’est sur l’idéologie que je serai plus mesuré. On a vu souvent dans Mabuse une figure du nazisme… J’avoue que cette interprétation (que Lang n’a jamais validé à ma connaissance) ne me convainc pas du tout. Le personnage de Mabuse est celui d’un « psychanalyste » (ou qui se présente comme tel) qui hypnotise les gens pour en tirer des avantages malhonnêtes… Quand on sait que Freud avait abandonné l’hypnose environ trente ans auparavant, le propos a de quoi surprendre. Par ailleurs, la conclusion montre clairement que Mabuse est fou et il y a là une idée fixe de Lang, qu’il reprendra entre autres dans M Le Maudit ou dans Fury, que les criminels sont des malades mentaux… Là aussi, je me permets de ne pas être d’accord, l’assimilation de la criminalité à la folie étant une conception aussi facile que dangereuse. J’adhère par contre volontiers à l’interprétation selon laquelle Mabuse est une métaphore de Lang lui-même, en tant que créateur et manipulateur des âmes à travers son art… Quoi qu’il en soit, j’ai eu un grand plaisir à suivre pendant quatre heures et demie le scénario palpitant et l’écriture fluide de cette histoire fascinante et je recommande vivement à ceux qui n’ont pas encore vu ce chef-d’œuvre du cinéma muet de combler cette lacune au plus tôt…