Ils sont amants pour la première fois, dans son grand appartement. Elle souhaite qu’il ne reste pas, ils commencent à parler de leurs expériences amoureuses, puis de leurs vies, sous forme de jeu de rôle ; il reste jusqu’au matin. Pendant une heure vingt, on ne voit que les deux acteurs, nus, puis sommairement habillés, jasant interminablement. Par instant leurs monologues sont entrecoupés par une belle musique de Saint-Saëns : des instants de répit hélas rares et courts. Un film sur la communication entre les sexes qui ne communique que l’ennui, exaspérant d’inaction, farci de dialogues d’une grande banalité, qui se veulent profonds mais sont mal fagotés. L’érotisme dit et acté ne supplée pas la vacuité du propos. Deville est un cinéaste qui ose parfois une recherche formelle. Ce peut être intéressant, comme dans dossier 51, ou raté, comme ici. Il convient donc d’oublier cette production dont le seul intérêt est de nous rappeler combien Marie Trintignant était attachante.