Un immense film sur l’Italie des années de plomb, où une mise en scène un peu austère souligne le pessimisme radical de Rossi. Rien ne vient sauver l’ambiance délétère qui règne dans la politique italienne des années 70. Le gouvernement conservateur fait assassiner des magistrats en tentant de faire porter ses crimes par la victime d’une erreur judiciaire. L’inspecteur Rogas (Lino Ventura), trop malin pour le rôle qu’on veut lui faire jouer, flaire la vérité. Au moment où il s’en ouvre au secrétaire du parti communiste italien, les deux hommes sont assassinés. Le chef de la police fera passer Rogas pour un paranoïaque qui aurait tué secrétaire du PCI sous prétexte que celui-ci aurait fait parti d’un complot imaginaire. Jamais la vérité ne sera dévoilée. Dernier mot d’un communiste : «La vérité n’est pas toujours révolutionnaire». Un des moments forts du film : l’entretien entre le président Rochès (Max von Sydow) et Rogas, venu l’avertir que sa vie est en danger. C’est l’occasion d’un extraordinaire délire mystique de Rochès sur la transcendance absolue de la justice : «L’erreur judiciaire n’existe pas» (…) «A chaque fois – je dis bien à chaque fois – que le prêtre mange le pain et boit le vin, le mystère s’accomplit. (…) Quand le juge célèbre (sic) la loi, c’est comme quand le prêtre célèbre la messe» (…) «Je n’ai jamais cru à Voltaire, à son traité sur la tolérance. (…) La vertu ? La pitié ? L’innocent tombé à la suite d’une erreur ? Quelle erreur ? (…) Ainsi on arrive à Bertrand Russel, à Sartre, à Marcuse et à tous les délire de la jeunesse d’aujourd’hui !». Du grand Rossi. Du grand Max von Sydow. Petit mot final sur Lino : si on avait le moindre doute, ce serait la confirmation qu’il est un acteur magnifique. Une présence massive, virile, avec infiniment de sensibilité et de subtilité. Parfois, sur son visage filmé en gros plan, passe une pensée, une réaction, une émotion, comme un rai d’ombre ou de lumière, et c’est toujours parfaitement juste et sobre.