Véritable splendeur visuelle, Le Cuisinier, le voleur, sa femme et son amant est à mi-chemin entre la provocation excessive de la Grande Bouffe et la délicatesse stylistique de Barry Lyndon ( bien que les trois films n'aient - en définitive - pas grand-chose en commun ). L'oeuvre de Peter Greenaway joue constamment sur les contrastes - dignité et dépravation, finesse et vulgarité, douceur et violence, sensualité et brutalité - pour mieux nous retourner les sens. En ce sens justement, le travail sur les couleurs est impressionnant : toilettes immaculées en guise de Paradis Perdu, restaurant rougeoyant évoquant les terres du Malin, extérieurs d'un bleu saturé... Greenaway donne un relief pictural saisissant à son film ( l'auteur est réputé pour son passé d'artiste peintre ), tout en élaborant une étude minutieuse sur la condition humaine. Rarement un film aura capté avec autant de subtilités les limites entre lumière et ténèbres. Mais nul purgatoire entre les deux : simplement un impuissant cuisinier, témoin emblématique de l'esprit du film. Une oeuvre d'Art.