"This is the end": c'est par ces paroles des Doors que commence "Apocalypse Now", avec une scène initiale qui mêle en un fondu enchaîné une forêt en feu, des hélices dédoublées et un homme en proie au délire, déjà traumatisé par la guerre. Cette ouverture apocalyptique précède une longue traversée du fleuve où le capitaine Willard (Martin Sheen) devra trouver et éliminer le colonel Kurtz (Marlon Brando), ce dernier ayant perdu la raison et devenu un Dieu pour les indigènes. Le parcours de Willard est fait de rencontres surprenantes et d’événements singuliers qui tendent à démontrer l'absurdité de la guerre, notamment à travers le personnage de Kilgore, figure emblématique de l'américain moyen qui va au Viêt-nam pour mettre Wagner parce que ça en jette et flinguer les civils depuis son hélicoptère, à l'image d'un cow-boy qui tuerait un indien depuis le sommet d'une colline; le photographe sous l'emprise de Kurtz (Denis Hopper cocaïné mais brillant); enfin le colonel Kurtz qui semble passé dans une dimension mystique, même s'il garde de brefs moments de lucidité (il rapporte un discours de Lyndon Johnson). Psychédélique dans son rapport à l'image, labyrinthique dans son rapport à l'esprit, le film joue moins sur des tensions entre les personnages que sur un décalage entre une folie meurtrière et mentale croissante et une fascination de Willard pour Kurtz de plus en plus évidente. Au final, le geste de Coppola est celui d'atteindre le surnaturel tout en le mettant en relation avec la réalité, comme le montrent si bien les mots du colonel : "Horror has a face". Malgré des scènes rajoutées présentant un intérêt inégal (le passage avec les français n'est pas inintéressant mais n'est pas déterminant), la version longue reste passionnante et confirme la puissance d' "Apocalypse Now", film culte à l'ambition démesurée et d'une originalité sidérante.