Après un fort honorable Hiroshima mon amour, un chef-d’œuvre baroque (L’Année dernière à Marienbad) et un échec par répétition (Muriel ou le temps d’un retour), Resnais se cherche une identité. Se perdant totalement dans ses deux films suivants, il se trouve enfin ici en désignant clairement ce qu’il est et ce qu’il vise : un auteur commercial qui recherche le succès populaire à n’importe quel prix. Pour cela, il n’hésite pas à convoquer l’acteur français le plus populaire du moment, Jean-Paul Belmondo en personne qui roule des biscotos pendant deux heures en étant incapable - comme toujours - de restituer la moindre parcelle d’authenticité dans son personnage… Il l’entoure d’une kyrielle de grands noms qu’il bride par une direction d’acteurs tyrannique afin que l’on puisse voir sans discussion qui est le patron : François Périer guindé, Michael Lonsdale empêtré, Claude Rich absent, Any Duperey qui se contente de sourire niaisement… Finalement il n’y a que Charles Boyer qui réussit à s’en sortir (privilège de l’âge ?) et, dans deux seconds rôles discrets, Gérard Depardieu et Jacques Spiesser. Quant à la réalisation, elle est d’une platitude désespérante, quant au scénario, il est totalement raté ! L’histoire de Stavisky est saisie par le petit bout de la lorgnette et son croisement avec l’affaire Trotsky est le plus souvent artificiel et flou. Le film verse par moments dans le ridicule, surtout par cette construction en flash forwards qui viennent soi-disant éclairer l’histoire et ne réussissent qu’à la rendre encore plus futile et creuse. Un film complètement raté d’un cinéaste complètement surfait qui, à partir de là ne se départira plus jamais de cette veine populiste qu’il exploitera jusqu’au trognon en faisant toutefois hurler au génie une certaine intelligencia parisienne…