Film-monde, absolu et ambitieux, une perle unique, une leçon de vie, un chef-d'œuvre. Ceux qui attaquent le caractère nombriliste de la chose n'ont rien compris au titre. Ceux qui le comparent aux précédents scénarios de Kaufman n'ont rien compris au cinéma. Ceux qui l'accusent de n'être qu'un amas de scènes sans rapports entre elles n'ont rien compris à la vie elle-même. Ce film EST une synecdoque de l'homme, de l'artiste en général et de sa vie. Le personnage de Caden, porté de bout en bout par un Philip Seymour Hoffman époustouflant, n'est pas qu'un metteur en scène névrosé que le premier imbécile venu aura tôt fait d'apparenter à un énième Woody Allen; il est l'incarnation du processus créatif, de ce qui se passe, non pas dans l'esprit d'un Charlie Kaufman narcissique, mais dans celui de tout tout les êtres pourvus d'une conscience artistique. La solitude, la folie, le détachement propres à l'artiste sont magnifiquement mis en scènes, les débordements oniriques qui prennent le pas sur la "réalité" ne font que représenter le feux d'artifice perpétuel qui tourbillonne dans sa tête, l'égarement chronologique n'est là que pour souligner son oubli de l'existence... Kaufman dénude la vie de l'artiste, la met à vif et nous la sert sur un plateau d'argent. Du grand Cinéma.