Depuis ses débuts, reproduisant la synthèse du pictorialisme photographique, le cinéma s’est souvent inspiré de la peinture. L’impressionnisme, l’expressionnisme, le constructivisme qualifient des styles picturaux avant d’être des mouvements cinématographiques. Le cinéma a développé par la suite sa propre esthétique. A la mort de Murnau et autres Renoir, il n’y a plus eu que quelques critiques, dont Godard, pour apercevoir dans les œuvres les réminiscences d’un acrylique ou d’une gouache. Le cinéma d’auteur européen a souvent continué à cultiver le pictorialisme. Outre ces quelques tentatives éparses et incohérentes, l’union de la peinture et du cinéma en était restée aux années 40. David Lynch peut-être a su reformuler ce rapport en donnant à la consistance d’une œuvre de Bacon la dynamique du mouvement. Dernièrement Lynch a atteint une de ces apogées avec «INLAND EMPIRE». Non pas qu’il ait eu un souffle d’inspiration mais davantage pour une raison technique. Le numérique avec lequel son film fut fait ressuscita de lui-même la peinture au cinéma. Ce long préambule permet de mieux introduire l’enjeu de «J’aimerais partager le printemps avec quelqu’un» (France, 2006) de Joseph Morder. Ce film de Morder repousse les limites de Lynch jusqu’à côtoyer les extrémités plastiques du cinéma. La saturation des teintes, leur aplanissement sous une palette de couleurs limitées, les effilements des objets quand bouge l’appareil d’enregistrement confond profondément le plan au tableau. La caméra réduite à un seul téléphone portable est aussi petite qu’un pinceau. Les pigments des tableaux proviennent alors des lumières du réel. Le quotidien de Morder se réduit à un cliché pictorialiste, presque aussi naïf que le fît Bayard dans les années 1860. Il devient facile dorénavant de faire de l’art, autant que de passer un coup de fil. Un mouvement du poignet et le paysage de Paris apparaît sous les stridences impressionnistes. Un grand pas en arrière est là paradoxalement franchis.