J'en gardais un beau souvenir : c'est confirmé, « Cartouche » résiste brillamment à l'épreuve du temps. Pas de doute : lorsqu'il était inspiré, Philippe de Broca était capable de signer des réussites étonnantes, des divertissements idéaux auxquels il ajoutait une réelle émotion, notamment à travers des personnages parfois inoubliables. Doté de pas mal d'humour, ne se départant jamais de cette volonté de procurer du plaisir, le réalisateur propose une aventure historique foisonnante, riche en décors et en costumes particulièrement soignés, la qualité du visuel comme de la bande-originale signée par le grand Georges Delerue confirmant cette impression d'excellence. Peut-être y a t-il un peu trop de légèreté, de « décontraction », notamment à travers quelques scènes de bagarre un peu « boum-badaboum », mais cela ne m'a pas dérangé plus que ça, l'interprétation des premiers comme des seconds rôles étant plus qu'à la hauteur : sans être inconditionnel de Jean-Paul Belmondo, ce héros éponyme lui va à merveille, Claudia Cardinale est irrésistible, Odile Versois signe une prestation finalement assez complexe tandis qu'avec Jean Rochefort, Marcel Dalio, Jess Hahn, Philippe Lemaire ou encore Noël Roquevert, on est bien servi niveau « gueules » et talent. Les dernières minutes, d'un lyrisme étonnant, éminemment mélancoliques, s'avèrent une conclusion aussi idéale qu'inattendue. Un modèle du genre.