Dans un Japon post-apocalyptique, un jeune assistant-réalisateur de télévision vit dans un taudis de la ville, mais travaille dans une sorte de tour de Babel où il réalise des spectacles pour le peuple dans une ambiance délirante et où se produit une star hystérique. Dans son petit logement, s'introduit la femme d'un voisin (appelé l'idiote) dont il devient amoureux, et qui le sauvera peut-être de l'enfer. Très belle réalisation de Tezuka, avec une grande force d'inventivité et d'originalité, et même parfois de poésie. Le film est un peu long et déséquilibré, mais certaines séquences sont extraordinaires par leur force visuelle, avec un très bel accompagnement musical (Satie). Une mise en scène très travaillée : cadrage, décors, couleurs... fait de ce film une véritable oeuvre cinématographique d'une grande qualité.