text: Nhớ ngày còn nhỏ, mỗi khi đi học về, cô và đám bạn thường rẽ vào Văn Miếu chơi. Cả đám thường tha thẩn ngắm các cụ rùa đội bia đá, ngắm đàn cá vàng bơi lội tung tăng trong hồ bán nguyệt. Các bạn gái dắt nhau đi nhặt những bông hoa dại rụng trên sân, mọc rải rác trong sân vườn. Các bạn trai thì đi nhặt xoài rụng, sấu rụng, dâu da xoan, hái quả cơm nguội về chơi bắn súng phốc... mùa nào thức nấy.
  Lần nào cũng vậy, bao giờ cô cũng tìm bằng được cây hoa Mộc, ngắm nghía, hít hà rồi hái vài bông ép vào vở cho thơm. Bạn bè thắc mắc: Hoa này có gì đẹp đâu mà cậu thích đến thế?. Cô chỉ giải thích đơn giản: Tớ thích mùi hương của hoa này!. Hoa Mộc có đặc tính lưu hương rất bền, cả khi hoa đã héo khô rồi nhưng mùi hương ngọt ngào vẫn còn vương vấn mãi. Văn Miếu ngày đó còn thanh vắng và tĩnh lặng. Niềm vui của học trò cũng chỉ giản dị vậy thôi!
  Ảnh st.
  Lạ thế, đông đến, cây cối chỉ còn những cành trơ trụi, khẳng khiu vươn lên bầu trời xam xám đượm buồn. Các loài hoa hình như cũng bớt khoe sắc bởi gió đông lạnh lẽo. Ấy thế mà hoa Mộc lại chọn thời điểm giá lạnh để bung nở. Hoa mọc thành chùm ở kẽ lá, gần ngọn, những cánh hoa trắng ngà, nhỏ xíu, có mùi hương ngòn ngọt riêng có thật đặc trưng không lẫn với bất kỳ loài hoa nào. Một số hãng nước hoa đã cho ra đời loại nước hoa mang mùi hương đặc trưng của hoa Mộc và được các tín đồ nước hoa rất ưa thích.
  Hoa Mộc có tên khoa học là Osmanthusfragans, là loài thực vật bản địa của châu Á. Ta có thể bắt gặp loài hoa này từ đông Himalaya đến Hoa Nam, Đài Loan, Nam Nhật Bản... Ở Việt Nam, cây được phát hiện mọc nhiều ở khu vực Ninh Bình, Kon Tum và một số nơi khác. Cây hoa Mộc thân gỗ, dáng bụi, dễ tạo kiểu khi trồng làm cảnh. Bởi có dáng đẹp, hoa có mùi thơm quyến rũ, vẻ đẹp thanh cao nên cây thường được trồng ở các đền, chùa, danh lam thắng cảnh, sân, vườn. Hoa được trồng làm cảnh, ướp trà uống và một số bộ phận khác của cây cũng được dùng làm các vị thuốc trong đông y.
  Cứ ngỡ mọi người sẽ đam mê những loài hoa có sắc hương rực rỡ, nổi trội, ấy thế nhưng khá nhiều người có cùng tình yêu với loài hoa Mộc bình dị. Nửa đêm, trên mạng xã hội, một bạn trẻ chia sẻ: Hoa Mộc không sum sê xanh tốt, hương và sắc đủ vừa. Hương thoang thoảng mà thanh khiết, không sực nồng. Sắc trắng vàng tinh khôi mà dịu nhẹ ấm áp... Giữa tiết đông lạnh giá, những thân cành khô khốc, khẳng khiu mà vẫn đơm hoa giữa đất trời.... Bài viết của bạn đã nhận được sự đồng cảm từ khá nhiều bạn bè trên cộng đồng mạng.
  Ngẫm ra, hoa Mộc cho ta một triết lý nhân sinh tuyệt vời. Loài hoa bé nhỏ thật kiên cường, chắt chiu trổ hoa, lặng lẽ đưa hương trong gió lạnh. Cuộc đời con người, không cần phải hào nhoáng với sắc hương sặc sỡ, cứ bình dị và thanh khiết như hoa mộc nhưng lưu giữ nhớ thương, trân trọng trong lòng mỗi ta cùng nhân gian, thế là đủ.
  Vy Anh.
  