마지막으로 동지여러분들에게 톨스토이와 도스토예프스키를 꼭 읽을 것을 권합니다. 물론 이미 읽으신 분들이 다수이겠지만 너무나 유명해서 고전은 잘 안 읽는 경우가 많습니다. 그런데 고전은 공연히 고전은 아닌 것 같습니다. 저도 당연히 톨스토이와 도스토예프스키의 작품을 다 읽지는 못했습니다. 다행히 저는 운동하는 가운데 수배와 농성, 그리고 감옥생활의 과정에서 말로만 들었거나 다이제스트로 대충 훑어 본 고전을 읽겠다는 목표를 세웠었습니다. 그 덕으로 저는 몇 권은 읽었습니다. 운동을 하려면 인간본성에 대한 이해와 인간과 사회의 관계속에 변해가는 인간심리를 이해하는 것이 매우 중요하다는 생각을 합니다. 그런 측면에서 두 작가의 작품은 세계와 종교와 인간을 이해하는데 훌륭한 책 들입니다. 운동가는 운동에 대한 것만 읽어서는 안된다고 생각합니다. 세상의 모든 지식에 소홀함이 없어야 좋은 운동가가 될 수 있다는 것이 저의 생각입니다. 젊은 날에 보다 노력하지 못한 자신을 자책하는 이야기입니다. 말씀 안 드려도 다들 잘하고 계실 것으로 믿습니다만.....
# 사람을 사람답게, 사회는 평등하게!

메뉴

[글모음]양경규의 "오늘"

# 톨스토이와 도스토예프스키

양경규2016. 2. 21. 23:27

언제 부터인가 매일 아침 일어나면 버릇처럼 오늘은 나의 삶에 어떤 흔적이 남을 것인가를 생각해 보곤 했습니다. 그러다가 역사속의 오늘은 어떤 흔적이 묻어 있을까를 생각해 보았습니다. 세상을 바꿀려고 했던 수많은 땀과 눈물이 단 하루도 거르지 않고 매일매일 어려있음을 보게 됩니다. 바로 우리가 사는 오늘은 평생을 혁명에 바친 어느 혁명가가 차마 눈을 감지 못하고 내일을 더 살지 못함을 한탄하며 단두대에 사라진 날입니다. 오늘은 역사의 물줄기를 바꾼 거대한 투쟁이 있었던 날이고 또한 오늘은 새로운 운동의 이념과 전망을 놓고 격렬한 논쟁이 벌어진 날입니다.

우리가 흔히 접하는 오늘의 역사에 좀처럼 등장하지 않는 혁명의 역사, 진보의 역사를 우리가 기억하지 않는다면 누가 오늘의 또 다른 의미를 기억할까요? 박종태 동지의 죽음도 역사속의 한 날짜에 변혁을 위한 진한 눈물방울을 적셔 놓았겠지만 몇 년이 지나 얼마큼의 사람들이 그 날짜에 진하게 물든 그 동지의 피눈물을 기억할 것인지를 생각해 보게 됩니다.매일 나태해지는 우리의 삶을 혁명의 역사, 투쟁의 역사, 진보의 역사속에서 다시 돌아보았으면 좋겠다는 마음에서 아주 가끔씩 짧게라도오늘의 의미를 새겨보고자 합니다.

이 글은 앞으로 사회운동을 해갈 후배들을 위해 2009년부터 틈틈이 쓴 교육용 글입니다. 많은 사람들의 글을 참고했고, 불가피하게 인용된 부분이 있음을 밝힙니다.

총 70여편의 글 중 십여개만 추려 블로그에 옮깁니다.

---------------------------------------------------

11월 20일



톨스토이와 도스토예프스키

한 노인이 열차에서 갑자기 건강이 악화되어 아스타포보역의 역장 관사로 급히 옮겨졌습니다. 엉겁결에 달려 온 시골의사가 간단한 진찰을 마치고 진찰기록부를 쓰면서 직업을 무어라고 해야 할 지를 물었습니다. 82세나 되는 노인은 미소를 지으면서 대답했습니다.

“무슨 차이가 있겠습니까? 12번 열차 승객이라고 적으십시오. 우리 모두는 이 세계에서 승객들이 아닙니까. 다만 어떤 이들은 지금 막 자신의 기차에 오른 반면에 나 같은 이들은 내리는 것일 뿐입니다.”

노인은 결국 그 날 그의 말대로 인생의 기차에서 내렸습니다. 오늘 1910년 11월 20일(러시아력으로는 11월 7일)의 일입니다. 1828년에 태어나 82년을 살았던 그 노인은 당시 러시아에서 가장 유명했던 사람이었습니다. 사후에는 러시아 뿐만 아니라 세계에서 가장 중요한 사람중의 하나가 되었습니다. 귀족으로 태어나 평생을 부러울 것이 없이 살 수 있었던 사람이었지만 삶의 숱한 우여곡절을 겪었던 그 노인은 82세가 되어서 마침내는 가출까지 하였습니다. 그리고 열흘만에 객사함으로서 인생을 마감하였습니다. 바로 오늘 그 시골역, 아스타포보역(지금은 톨스토이역이라고 부릅니다) 의 역장관사에서 쓸쓸히 눈을 감은 사람이 레프 니콜라예비치 톨스토이입니다.

대문호이자 사상가인 톨스토이의 문학과 사상에 대하여 이야기 하는 것은 저로서는 주제넘는 일이 될 것 같습니다. 다만 그가 살았던 시대가 러시아의 역사에서는 매우 중요한 시기였기에 그 시대에 톨스토이는 변화하는 사회와 역사에 대해 어떻게 생각했는지를 여러분과 함께 알아보고자 합니다. 아울러 같은 시대를 살았던 또 한 사람, 톨스토이와 자주 비교되는 표도르 미하일로비치 도스토예프스키의 삶은 어떠했는지를 살펴보고자 합니다.

도스토예프스키는 1821년에 태어나 1881년에 죽었고 톨스토이는 1828년에 태어나 1910년까지 살았습니다. 나이로는 도스토예프스키가 7살이 위였습니다. 동시대를 살았던 두 사람은 서로 상대의 작품에 대하여 높이 평가했다는 기록은 남아 있으나 두 사람이 자리를 같이 한 적은 없었습니다. 두 사람은 삶의 태도나 철학, 사회문제에 대한 인식, 기독교에 대한 태도, 그리고 문학세계에서 많은 차이를 보였습니다. 후대의 사람들은 주로 그들의 철학과 문학을 비교하는 많은 글들을 남겼습니다. 그러나 그들의 삶에 있어서 끊임없이 부딪혔던 당대의 사회문제에 대한 인식의 차이와 삶의 궤적의 차이는 별로 두드러지게 언급되지는 않았습니다. 그러나 그들이 살았던 당대의 러시아는 급격한 사회적 변화가 이루어졌던 시기였습니다. 서유럽보다도 뒤늦게 변화를 맞이했지만 그들이 살았던 19C 내내 러시아는 서유럽에서 벌어졌던 사회변화의 과정을 그대로 겪어야 했습니다. 두 사람은 당연하게도 당대의 유명한 문학가로서 시대의 변화에 대하여 입장을 가져야 했고 발언을 해야 했으며 그들의 작품속에 이것들을 또한 담아내야 했습니다.

과연 두 사람은 19C에 러시아를 격동의 시대로 만들어 갔던 사회적 변화들, 제국주의 전쟁에 대하여, 무정부주의와 테러에 대하여, 나로드니키의 브나로드(인민속으로)운동에 대하여, 황제의 암살사건에 대하여, 그리고 맑스주의(사회주의)에 대하여, 1905년의 러시아혁명에 대하여 어떤 입장을 갖고 있었을까요?

먼저 잠깐 19C 러시아의 역사를 일별해 보겠습니다. 러시아는 18C에 로마노프왕조의 압제에 맞선 농민반란(대표적인 농민반란은 1773년에 푸가쵸프가 주도한 농민반란입니다)이 잇달았고 19C에 들어서는 1825년, 프랑스혁명의 자코뱅주의에 영향을 받아 공화제를 지향했던 귀족들과 군인들에 의한 데카브리스트의 반란이 있었습니다. 이 이후에는 프랑스의 공상적 사회주의의 영향을 받은 농민공동체 운동 등이 벌어지기도 하였으나 그것은 일부 인텔리겐챠들의 운동에 불과했습니다. 로마노프왕조의 짜르체제는 이러한 변화요구에 대해 반동적인 탄압을 일삼는 한편 유럽의 보수적인 왕조들과 손을 잡고 유럽전체의 반동적인 보수의 맹주로서의 역할을 수행해 나갔습니다. 러시아는 이미 산업혁명을 통해 산업화의 길로 들어서며 근대화되어가는 유럽에 비하여 한참 뒤떨어지고 있었습니다. 여전히 농촌에 기반을 두고 농노제라는 봉건제도의 틀 내에서 짜르체제를 유지해 나갔습니다.

그러나 남하정책의 일환으로 벌인 크르임 전쟁(1853-56, 흔히 크림전쟁이라고 부릅니다. 나이팅게일이 유명해 진 것이 바로 이 전쟁입니다)에서 터어키에 패한 러시아는 근대화의 필요성을 절감하면서 개혁적인 조치들을 취하는데 그중에 대표적인 것이 1861년에 이루어진 농노해방령과 자본주의체제의 급속한 도입이었습니다. 그러나 농노해방령은 해방된 농노들에게 막대한 세금을 부과하였으므로 농노의 완전한 해방으로 이어지지 못하고 부분적인 개혁에 머무르고 말았습니다. 이때부터 러시아의 인텔리겐챠를 중심으로 나로드니키(인민주의자)운동이 벌어집니다. 이들은 농민혁명을 통해 짜르체제를 해체하고 농촌에 근거한 사회주의를 건설하고자 하였습니다. 이들은 이를 위해 러시아에서 최초로 ‘토지와 자유’ 라는 지하당을 조직하였습니다. 미하일 바쿠닌과 라브로프가 주요한 지도자들이었습니다. 그러나 토지와 자유는 1874년에 벌인 대대적인 브나로드 운동이 짜르의 탄압으로 실패하면서 트카쵸프, 네차예프등을 중심으로 한 테러주의로 방향을 틀게 됩니다. 잇단 테러가 이어졌지만 새로운 혁명운동으로 이어지지 못하면서 ‘토지와 자유’는 분열하게 됩니다. 짜르체제와 같은 러시아의 사회구조속에서는 여전히 테러가 유용한 혁명전략이라고 믿는 ‘인민의 의지’와 마르크스주의에 입각한 혁명전략을 중심에 놓은 ‘흑토재분배’로 갈라서게 됩니다. 이 ‘흑토재분배’의 주요 인물들이 오늘 - 열 여섯 번째(배반당한 혁명 혹은 혁명의 배반)에서 언급한 바 있는 베라 자슐리치, 파벨 악셀로트, 게오르그 플레하노프 등입니다.

러시아는 이런 새로운 사회운동의 도전에는 아랑곳하지 않고 자본주의제도를 급속하게 도입하고 사회구조를 재편해 나가기 시작하였습니다. 금본위제를 도입하고 은행을 설립하였으며 외국차관을 통한 자본주의적인 기업의 육성과 철도의 건설등 사회간접자본의 시설을 확장해 나갔습니다. 자본주의의 발전을 위한 식민지 건설과 무역의 판로를 뚫기 위한 남하정책을 계속 추진하여 1877년에는 마침내 다시 터어키와 전쟁을 벌여 승리를 거두기도 하였습니다. 러시아의 자본주의적 발전이 계속되면서 사회구조의 모순은 더욱 심화되어 갔습니다. 농촌은 지주들의 압제와 대기근으로 피폐되어 갔고 새로이 형성된 노동계급에 대한 착취는 더욱 심해졌습니다.

마침내 ‘인민의 의지’는 1881년 짜르 알렉산드르 2세에 대한 테러를 감행하여 암살하였습니다. 이를 기화로 ‘인민의 의지’에 대한 짜르체제의 탄압은 더욱 강화되었고 마침내 1884년에 이르러 ‘인민의 의지’는 완전히 해체되는 지경에 이르렀습니다. 이 시기부터 러시아는 ‘흑토재분배’를 중심으로 하여 나로드니키의 농촌사회주의와 테러주의를 비판하면서 맑스주의에 입각한 사회주의 혁명전략이 본격적으로 확산되기 시작하였습니다. ‘흑토재분배’는 스위스에 망명중이던 1883년, 러시아최초의 맑스주의 혁명조직인 노동해방단을 결성하였습니다. 러시아의 짜르체제는 러시아의 맑스주의자들에 대해 초기에 호의적인 자세를 유지하였습니다. 이는 맑스주의가 자본주의 발전을 전제로 하고 있어 러시아 정부가 추진하는 자본주의 정책에 대해 해가 되지 않을 것이라는 판단과 러시아정부가 가장 골치를 앓고 있는 나로드니키에 대해 비판적인 태도를 갖고 있다는 점 때문이었습니다. 이런 배경 때문에 러시아의 맑스주의 운동은 1890년대 중반까지는 큰 탄압을 비껴갈 수 있었습니다. 1870년생인 레닌이 페테르스부르크를 중심으로 하여 본격적으로 맑스주의자로서 활동을 시작한 것도 이즈음이었습니다.

러시아는 1880년부터 1900년까지 러시아내에서 자본주의체제의 비약적인 발전을 이루게 됩니다. 이를 발판으로 러시아는 유럽의 여러나라들과 통상조약과 군사협정등을 맺는 한편 중동과 아시아에 대한 본격적인 제국주의 침탈을 감행하기 시작합니다. 제국주의 침탈을 위하여 동쪽으로 블라디보스토크까지 시베리아 횡단철도을 개통하였으며 이를 발판으로 아프가니스탄, 중국(청나라)으로의 진출을 이루어 냈습니다. 조선에 대해서도 지배권을 확보하기 위한 기도를 멈추지 않았습니다. 이러한 러시아의 자본주의의 발전으로 러시아의 노동계급은 급격히 팽창하였고 이에 따라 1890년대말부터 노동자들의 파업과 학생들의 시위가 계속되었습니다. 이러한 사회적 배경속에서 레닌과 그의 동지들은 1895년에 페테르스부르크에서 노동자계급해방투쟁동맹을 결성하였고 공장에서 노동자의 파업과 투쟁을 조직해 나가는 활동을 하였습니다. 레닌은 이런 활동의 과정에서 1895년 12월 체포되고 1900년까지 시베리아유형에 처해지게 됩니다. 한편 러시아의 맑스주의자들은 마침내 1898년 3월 민스크에서 러시아사회민주노동당을 결성하기에 이르렀습니다.

20C들어 러시아는 안으로는 노동자,농민에 대한 탄압을 계속해 나갔으며 밖으로는 제국주의 정책을 계속 추진해 나갔습니다. 계속되는 전쟁을 통해 러시아의 제국주의 침략을 확대해 나가던 러시아는 1904-05년에 벌어진 러일전쟁에서 패하면서 심각한 타격을 입게 되고 이러한 국면에서 그동안 성장해 온 러시아의 노동계급은 1905년 1월 마침내 피의 일요일을 통해 혁명을 일으키게 됩니다. 톨스토이와 도스토예프스키가 살았던 러시아의 역사에 대해서는 여기까지만 하겠습니다. 톨스토이와 도스토예프스키를 이야기하려고 하다가 러시아역사를 잠깐 들여다본다는 것이 조금 길어졌습니다. 결과적으로 러시아혁명의 전사를 간단하게 살펴 본 꼴이 되었습니다. 다시 톨스토이와 도스토예프스키의 이야기로 돌아가죠.

1869년, 나이 41세에 <전쟁과 평화>가 세상에 발표되면서 톨스토이는 비로소 촉망받는 젊은 작가에서 러시아 리얼리즘 문학의 거장으로 태어나게 됩니다. 귀족가문에서 태어나 나중에 공작의 지위에 오르는 톨스토이의 젊은 날은 그 시기 귀족가문의 자제들이 보냈던 일상적인 삶의 패턴에서 크게 벗어난 것은 아니었습니다. 대학을 중퇴하고 고향에 잠시 머물다가 도시로 나가 젊은이로서의 즐거움과 일탈을 경험하고 간간이 작품을 발표하면서 작가로 이름을 올렸습니다. 당시 발표된 몇 개의 작품 속에서 나중에 그가 인생에서 끊임없이 천착하게 되는 민중의 삶과 도덕적 심성에 대한 싹을 발견할 수 있지만 젊은 톨스토이는 아직은 그저 평범한 젊은 작가들 중의 하나였습니다. 1852년부터 1855년까지 군에 복무하면서 크르임전쟁에 참전하고 또 그 와중에서도 계속해서 작품을 발표하면서 점차 문명을 높여갔고 당대 러시아의 유명한 문인들, 뚜르게네프(1818-1883, 도스토예프스키. 톨스토이와 더불어 러시아 리얼리즘의 3대거장으로 불립니다), 네크라소프(1821-1878), 체르니셰프스키(1828-1889, 러시아의 소설가, 나로드니키로서 토지와 자유의 주요 활동가였음. 약 20년동안 유형에 처해졌고 유형생활중 발표한 그의 대표작 ‘무엇을 할 것인가’는 러시아혁명후에 사회주의리얼리즘의 전형으로 평가받게 됨. 레닌은 청년시절 이 작품에 가장 큰 감명을 받았다고 하였고 나중에 이 작품의 제목을 빌어 ‘무엇을 할 것인가’를 집필하게 됨) 등과 교분을 나누었지만 이내 평민출신의 인텔린겐챠들과 거리감을 느끼면서 고향으로 돌아옵니다.

1856년 이후 톨스토이는 고향인 야스나야 폴랴나의 영지에 칩거하면서 본격적인 집필활동을 시작하였습니다. 이 시기부터 톨스토이는 민중과 함께하는 삶에 자신의 일상을 모두 결합시키고 인간으로서 어떤 도덕을 구현해 나갈 것인가를 끊임없이 고민하는 모습을 보입니다. 농민의 자녀들을 위한 학교의 설립과 이를 통한 새로운 민중교육에 대한 열정을 쏟으면서 농민교육을 위한 교육잡지를 발간하기도 하고 그 지역의 지주와 농민들의 분쟁을 해결하는 중재자로서의 역할을 자임하기도 하였습니다. 톨스토이는 이런 실천척인 활동을 통하여 1874년에는 러시아 민중교육을 위한 <국민교육론>을 집필하여 귀족과 평민들의 평등한 교육을 주장하기도 하였습니다. 그러면서 그는 이 시기에 창작활동을 통하여 그의 대표작인 <전쟁과 평화>, <안나 까레니나>를 집필합니다. 이 작품을 통해 그는 역사를 새롭게 움직이는 민중에 대한 경의와 애정을 담아내는 한편 인간의 도덕적 가치에 대한 진지한 고민을 펼쳐 보였습니다.

1869년에 발표된 <전쟁과 평화>는 1812년의 나폴레옹의 러시아침공을 배경으로 전개되는 작품으로 무려 1,200페이지에 달하는 대작입니다. 이 작품에는 황제에서부터 일반농민까지 599명의 인물이 등장합니다. 단순히 이름이 등장하는 것이 아니라 그 인물 하나하나에 대한 세밀한 묘사를 통하여 당대를 살아가는 사람들의 삶과 철학을 조명합니다. 이 작품을 통해 톨스토이는 역사의 참된 주인공은 역사속에서 이름없이 빛도 없이 스러져가지만 일체의 사욕이나 자기 주장을 내세우지 않는 겸손하고 투박한 사람들, 즉 민중이라는 것을 입증해 보입니다. 이 작품은 또한 그의 아내 소피아 안드레예브나가 작품의 완성을 위해 처음부터 끝까지 일곱 번이나 베껴 썼다는 일화를 남기고도 있습니다.

1873년에 시작하여 1877년 집필을 완료한 <안나 까레니나>는 비평가들로부터 <전쟁과 평화>보다 예술성이 보다 높은 것으로 평가되는 작품입니다. 도스토예프스키가 극찬했고 레닌의 머리맡에 항상 놓여 있었다는 이 작품은 피상적인 줄거리만 보면 불륜에 빠진 상류사회의 안나가 남편과 자식을 버리면서까지 갈구하던 사랑을 얻지 못하여 자살하게 되는 내용입니다. 그러나 이 작품에서도 톨스토이는 상류사회의 허구적인 사랑의 유희와 고뇌의 다른 편에 땀 흘리며 일하는 가운데 자신의 이기적인 자아를 버리고 새로운 도덕적 가치를 쌓아가는 인물들을 배치함으로서 자신의 삶의 지향을 보여주고자 하였습니다.

그러나 톨스토이는 이 작품을 마무리해 가던 1877년경부터 사회제도의 부조리와 인간의 삶과 죽음, 그리고 도덕적 이상세계에 대한 보다 심오한 고민에 빠져들면서 소위 사상의 전향을 시작하게 됩니다. 비평가들은 예기치 못하게 안나가 열차에 뛰어 들어 비극적으로 삶을 마감하는 것이나 톨스토이가 애정을 가지고 작품에 등장시킨 성실한 농장주 레빈의 삶의 혼란을 예고하는 것에서 그러한 톨스토이의 변화를 읽을 수 있다고 말합니다. 즉 톨스토이는 그동안 자신이 추구해 온 보편적인 도덕과 사회윤리, 인간의 선량함에 대한 믿음 등에 대한 회의를 통하여 삶의 허무함과 죽음에 이르는 인간의 삶에 대한 고민을 시작하게 됩니다.

이런 가운데 터진 러시아-터키 전쟁은 톨스토이의 고민을 더욱 깊게 하였습니다. 1877년, 러시아는 제국주의 팽창정책의 일환으로 또 다시 터키와 전쟁을 시작했습니다. 국내는 슬라브 동포를 구하자는 슬로건 아래 배타적 애국주의가 팽배하였고 톨스토이는 도저히 이런 풍조를 받아들일 수 없었습니다. 예전에 크르임전쟁에 참전하면서 전쟁의 비참함을 체험한 그로서는 다시 인간의 삶과 세상에 대한 근본적인 질문을 자신에게 던지게 됩니다. 과연 이런 상황속에서 귀족으로서의 풍요한 생활, 농장주이자 좋은 가장으로서의 생활, 그리고 문명이 높은 작가로서의 삶을 계속할 것인가? 하는 회의가 밀려 왔습니다. 그는 이즈음 신을 통한 고민의 해결에 기대하고 러시아 정교의 교리를 파고들기도 하고 수도원을 순례하면서 삶의 구원의 해답을 찾고자 하였으나 성직자들의 세속화와 교조화된 교리, 그리고 전쟁에 대한 러시아정교의 태도에 실망하게 됩니다. 톨스토이는 이런 몇 년동안의 사상적 연단의 기간을 거치며 자신의 사상을 정립해 나가게 됩니다. 톨스토이는 인생의 구원은 과학, 철학, 예술로부터 얻을 수 없으며 구원은 이성이나 자아 밖에 있는 신으로부터 오는 것이며 그 때의 신은 문자화된 교리나 이 세상 밖에 존재하는 것이 아니라 가장 낮은 곳에 머물고 있는 민중의 삶속에 존재한다고 보았습니다.

이런 사상적 전향을 통해 톨스토이의 삶은 변화하기 시작합니다. 이때부터 톨스토이는 문학가 톨스토이에서 철학자 톨스토이로 변모합니다. 그는 그때까지 자기가 썼던 작품은 아무 의미가 없는 것이라고 선언하고 이를 불태우려고까지 하였습니다. 톨스토이는 이후 <교의신학비판>(1880), <참회록>(1882), <나의 신앙>(1884) 등을 통해 흔히 톨스토이주의라고 부르는 사상체계를 수립해 나갔습니다. 그의 사상은 세속화되고 타락한 기독교(러시아정교)를 배제하고 신비주의적인 종교관이나 내세관을 비판하면서 진정한 신의 섭리는 민중의 삶에 임재한다고 보는 종교관으로부터 출발하였습니다. 즉 기독교를 기복의 종교에서 삶속의 도덕으로 이해하고 신의 나라란 이 땅에 실현되는 이상적인 세계이며 예수가 가르친 것은 바로 이런 세상을 위한 삶을 살아가라는 것이라고 보았습니다. 이를 위해서는 자신의 소유에 집착하지 않고 매우 청빈하고 간소한 생활을 해야 하며 악에 대한 무저항주의와 모든 살아 있는 것에 대한 사랑이 가장 중요한 삶의 철학이 되어야 한다고 보았습니다.

이즈음 톨스토이는 그의 사상에 영향을 미치는 두 가지 사건을 경험하게 됩니다. 그 하나는 1881년 3월 1일에 발생한 ‘인민의 의지’에 의한 짜르 알렉산드르 2세에 대한 암살테러 였습니다. 이 사건은 전 유럽을 충격으로 몰아 넣었으며 톨스토이도 큰 충격을 받았습니다. 민중을 압제하는 짜르의 악에 대해 무저항주의를 통한 보다 큰 이상을 자신의 사상적 기반으로 갖고 있던 톨스토이는 당연히 테러리즘에 대해 동의하지 않았습니다. 그러나 톨스토이는 6인의 ‘인민의 의지’ 혁명가들에 대한 사형집행을 중단해 달라는 탄원서를 짜르 알렉산드르 3세에게 제출합니다. 톨스토이는 같은 기독교인이라고 믿었던 짜르에게 예수의 사랑에 대한 가르침을 이야기하고 덧붙여 ‘혁명사상과 싸우기 위해서는 혁명가들보다 한층 더 높은 이상을 내걸 필요가 있다’ 면서 탄원하였지만 짜르는 이를 묵살하고 사형을 집행합니다. 톨스토이는 주권자가 권력으로 민중을 지배하는 국가제도에 점점 더 회의를 품게 되었고, 모든 국가권력을 부정하는 기독교 무정부주의자로 기울어갔습니다.

다른 하나는 1882년 모스크바의 빈민굴을 돌아보고 느낀 사회제도의 폭력성과 민중들의 비참한 생활이었습니다. 한편에서는 돈을 물 쓰듯 하는 계층들도 있건만 빈민의 비참한 생활은 상상을 초월했습니다. 그때 톨스토이는 자선 단체를 만들어 구원금을 모을까 생각했지만 그것이 근본적인 해결이 되지 못한다는 생각에 이들이 새로운 희망을 갖고 삶을 살아갈 수 있도록 그들의 생활태도와 생각을 바꾸어야 한다는 생각을 하게 되었습니다. 아울러 자신이 그동안 영위하던 모든 풍요로운 삶의 조건을 자신도 포기하기로 마음을 먹게 됩니다. 톨스토이는 이런 상황속에서 사회의 구조화된 악을 개인의 삶의 태도의 변화를 통해 바꾸어 나가고자 하였던 것입니다. 그는 사회제도의 변화를 통한 사회개혁에서 문제의 해결을 찾지 않았습니다. 후에 레닌이 ‘톨스토이는 러시아혁명의 거울’이라고 부르게 되는 것은 바로 톨스토이의 이런 태도에 기인한다 할 것입니다.

이런 경험들을 통해 톨스토이는 사유재산제도의 부정을 선언하고 자신의 재산과 저작권을 모두 포기하게 됩니다. 이로 인해 톨스토이는 부인을 비롯한 가족들과 심각한 갈등을 겪게 되고 결국 이것이 후에 집을 가출하는 이유중의 하나가 되었습니다. 톨스토이는 1880년대 중반으로 들어서며 이 두 사건에서 교훈을 받고 민중들을 교화하기 위한 이야기, 즉 톨스토이 말년 작품의 대부분을 차지하는 러시아 민중의 민화를 집중적으로 집필하였습니다. <사람은 무엇으로 사는가>, <신은 진리를 알지만 말하지 않는다>, <바보 이반>, <사람에게는 땅이 얼마나 필요한가> 등이 바로 이 시기인 1885년부터 1886년 사이에 쓰여진 대표적인 민화들입니다. 톨스토이는 이 작품들을 통하여 민중의 건강성과 귀족들의 허위의식을 대비하기도 하고 기독교의 위선을 비판하며 참된 기독교의 도덕과 윤리를 설명하기도 하였습니다. <바보 이반>과 같은 이야기를 통해서는 바보나라의 왕이 된 바보 이반의 입을 빌려 전쟁으로 인해 민중들이 희생됨을 고발함으로써, 민중들에게 양심적 병역거부와 비폭력주의로 전쟁에 반대할 것을 주장하기도 하였습니다.

톨스토이는 1880년대 중반 이후 러시아의 대문호이자 사상가로서의 위치를 갖게 됩니다. “러시아에는 두 개의 권력이 있다. 하나는 짜르이고 하나는 톨스토이다” 라는 말이 돌 정도로 톨스토이는 도덕적 권위와 양심의 보루로, 그리고 민중의 지도자로서 추앙받게 됩니다. 당연하게도 짜르체제에게는 불편한 인물이 되었습니다. 그의 작품들은 검열에 걸려 출판금지되기 일쑤였고 러시아 정교는 그의 기독교 사상이 정통 기독교를 위반하는 이단이라고 비판하였습니다. 톨스토이는 말하자면 지금으로 말하면 반체제 지식인과 같은 요주의 대상이었지만 워낙 그의 이름이 높고 민중들의 지지가 높아 차마 그를 유배와 같은 수단을 통해 격리시킬 수는 없었습니다.

1899년 톨스토이는 또 하나의 대작, <부활>을 집필합니다. 이 작품의 집필동기는 작품을 통한 인세가 필요했기 때문이었습니다. 그는 이미 저작권을 포기하였으므로 돈을 마련하기 위해서는 새로운 작품이 필요했던 것입니다. 러시아정교내의 평화주의정파로 두호보르파라는 파가 있었습니다. 이들은 러시아정교의 신비주의에 입각한 성령을 부정하고 참된 도덕의 실현과 사랑의 실천을 통해 이 세상에 하나님의 나라를 세워야 한다고 믿는 사람들이었습니다. 이들은 톨스토이의 영향을 받아 양심적 병역거부를 실천했고 이로써 러시아당국과 러시아정교의 가혹한 탄압을 받아야만 했습니다. 톨스토이는 이들을 캐나다로 망명시키기 위한 재원을 마련하기 위한 작품을 썼고 결국 그들을 캐나다로 망명시켰습니다. 그러나 톨스토이는 이 작품에서 러시아정교를 모독했다는 이유로 1901년 러시아정교로부터 파문을 당하게 됩니다. 이 작품이 바로 <부활>입니다.

<부활> 은 톨스토이의 사상이 모두 녹아 있는 작품입니다. 톨스토이는 스스로도 이 작품이 자신의 사상을 가장 잘 표현하고 있다고 평가했고 그 이전의 어느 작품보다도 애정을 가졌습니다. 귀족 네흘류도프는 젊은 시절 그저 한때의 쾌락으로 아무 생각없이 하녀 카츄샤를 범하게 됩니다. 까맣게 잊어 버리고 살던 그는 어느 날 배심원으로 참여한 재판에서 살인죄의 누명을 쓰고 법정에 선 카츄샤를 만나게 됩니다. 카츄샤의 굴곡의 삶의 원인이 그가 저지른 일로부터 시작되었다는 것을 알게 된 네흘류도프는 양심의 가책을 느끼고 그녀의 구명을 위해 최선을 다합니다. 결국 카츄샤는 시베리아유형을 떠나고 네흘류도프는 그녀를 위해 평생을 살기로 다짐하면서 시베리아유형에 따라 나섭니다.

이 작품을 통해 톨스토이는 당시 러시아의 사회적 부패상과 귀족들의 허위와 타락을 묘사하고 카츄샤의 고단한 삶이 개인의 문제가 아닌 사회의 구조적인 문제로부터 비롯되었음을 설파합니다. 톨스토이는 이 작품에서 네흘류도프가 카츄샤에 대해 갖는 양심의 가책을 이러한 사회구조로부터 발생한 모든 사회적 약자의 아픔에 대한 가책으로 확장시킵니다. 그리고 이러한 가책을 통해 세상을 구하는 것은 곧 인간에 대한 사랑이며 그러한 한 인간에 대한 사랑으로부터 인류에 대한 구원이 시작된다는 것을 이야기 합니다. 바로 그 사랑이 기독교의 사랑이며 이 사랑이야말로 사회와 인간을 다시 살려내는 것이며 ‘그것이 곧 부활’이라는 메시지를 전하고자 하였습니다.

톨스토이는 <부활>이후에도 그의 사상적 기반을 바탕으로 많은 저술활동을 하였고 톨스토이의 이러한 사상은 세계적으로도 많은 영향을 주었습니다. 톨스토이는 제국주의의 희생양이 되고 있는 동양에 대해서도 많은 관심과 애정을 갖고 있었으며 여러 가지의 저술을 통하여 동양문화에 대한 경의를 표하기도 하였습니다. 말년에는 노자의 자연철학에 심취하기도 하였습니다. 톨스토이의 이러한 인간중심의 사상과 비폭력주의는 동양의 많은 작가와 철학자들에게 깊은 영향을 미쳤습니다. 간디는 영국에 머물던 중 톨스토이의 저술들을 읽고 그의 무저항주의가 톨스토이로부터 영향을 받았다는 편지를 보내기도 하였습니다. 우리나라에 톨스토이가 소개된 것은 톨스토이의 생전이었던 1906년에 최남선이 발행한 <소년>이라는 잡지에서 였습니다. 그 이후 톨스토이의 작품들은 꾸준히 소개되었고 당연하게도 초기 한국의 근대소설가들에게 많은 영향을 끼쳤습니다.

1905년에 있었던 러시아혁명에 대하여 톨스토이는 초연한 입장을 견지하였습니다. 그것은 톨스토이의 사상에 근거하여 보면 지극히 당연한 태도라 할 수 있었습니다. 톨스토이는 기본적으로 사회주의 사상에 대해서 부정적이지는 않았는데 그것은 사회주의가 지향하는 가치에 대한 동의수준이었지 맑스주의에 대한 동의는 아니었습니다. 말년까지 톨스토이를 가장 괴롭힌 것은 부인을 비롯한 가족과의 갈등이었습니다. 가족들은 톨스토이가 사적소유를 포기하고 저작권을 세상에 돌려 준 것에 대하여 심히 불만스러워 했고 부인과는 이 문제로 거의 매일 다투어야 했습니다. 마침내 톨스토이는 자신의 인생에 대한 새로운 질문을 던지며 1910년 11월 10일(러시아력으로는 10월 28일) 가출하게 되고 11월 20일 오늘 한 시골역의 역장관사에서 숨을 거두게 됩니다.

레닌은 톨스토이를 “러시아혁명의 거울”이라고 불렀습니다. 톨스토이는 자본주의를 신랄하게 고발했으며 모든 민중의 생활의 기초를 파괴하고 파멸ㆍ빈곤ㆍ기아ㆍ야만ㆍ퇴폐ㆍ매음 등을 불러내는 새로운 적의 출현을 그의 여러 가지 작품과 저술을 통하여 경고하였습니다. 뿐만 아니라가 짜르체제와 교회, 그리고 사회.경제제도에 대하여 통렬하게 비판하였습니다. 그러나 이러한 그의 비판은 이러한 모순을 극복할 사회적 투쟁으로 이어지지 않고 악에 대한 무저항과 인간심성의 변화, 종교적 구도를 통한 이상사회의 구현이라는 정적인 대안으로 이어졌습니다. 그래서 레닌은 톨스토이에 대한 추도사에서 “톨스토이의 모순적인 견해는..... 혁명 이전 러시아 사회의 다양한 계급과 계층의 심리를 규정한 극히 복잡하고 모순적인 상황과 사회적 영향, 그리고 슬라브인의 역사적 전통을 반영한 것이다”라고 언급하였습니다. 즉 톨스토이의 모순은 현상에 대한 바른 이해와 극복방안에 대한 오류가 중첩된 모순이라는 것이었으며 따라서 그러한 톨스토이의 견해는 당대 지식인들의 사회변혁에 대한 모순적인 견해를 반영하는 것이라고 본 것입니다. 그런 측면에서 레닌은 톨스토이가 러시아혁명의 거울이라고 보았던 것입니다. 그러나 당대 러시아에 가장 큰 영향력을 갖고 있던 톨스토이의 이러한 사회비판적인 입장은 러시아사회의 혁명에 또 다른 영향을 끼쳤다는 것을 후에 레닌을 비롯한 러시아 혁명가들은 인정하게 됩니다.

21명의 사형수들이 사형집행을 기다리고 서있었습니다. 사형은 3인을 1개조로 하여 진행되었습니다. 먼저 세 사람이 형틀에 묶이고 집행관들은 총살을 위해 도열하였습니다. 형틀에 묶인 사람이나 그 장면을 지켜보며 형을 기다리는 사람들은 극도의 공포에 사로잡혀 있었습니다. 2조에 속하여 형집행을 기다리던 한 사람도 공포에 떨며 자신이 헛된 망상에 사로 잡혀 저지른 잘못을 백번도 더 후회했습니다. 그 때 갑작스럽게 나팔소리가 울리고 황제의 특사가 도착하여 사형이 취소되고 감형되었다고 발표합니다. 모두 죽었다가 살아난 것이 실감이 안납니다. 이것은 한편의 쇼였습니다. 러시아의 짜르정부는 푸리에의 공상적 사회주의에 대한 이상을 가지고 회합을 갖던 일종의 독서클럽이자 혁명조직이었던 페트라셰프스키 일당에 대하여 가혹한 쇼를 벌였습니다. 2조에 속해 사형을 기다리던 사람도 그것이 쇼라고는 생각하지 못하고 황제의 은혜에 감사할 따름이었습니다. 그의 이름은 바로 표도르 미하일로비치 도스토예프스키였습니다. 그는 4년의 감옥형과 4년의 군복무에 처해졌지만 자신은 충분히 잘못을 저질렀다고 생각하고 이를 기꺼이 받아들입니다. 그리고 그는 한때 자신이 추구했던 사회혁명의 이상을 완전히 버리고 철저하게 전향합니다. 그는 문학가로서나 혹은 저널리스트로서 격동의 한 시대로 기록되는 러시아의 19C를 철저한 전향자로서 일생을 보냅니다.

1821년 퇴역한 군의관의 아들로 태어난 도스토예프스키는 당시 러시아사회의 보통의 평민으로서 청년시절을 보냈습니다. 농노에게 아버지가 살해당하고 별다른 유산도 물려 받지 못한 도스토예프스키는 경제적인 어려움속에서 청년시절을 보냈습니다. 그러나 그는 25세가 되는 1846년 <가난한 사람들>을 발표하면서 일약 러시아문단에서 가장 재능있는 작가로 등장합니다. 이 작품을 추천한 당대의 유명한 러시아 비평가 네크라소프와 벨린스키는 이 작품을 보고 제2의 고골리가 나타났다고 경탄해 마지 않았습니다. 벨린스키는 도스토예프스키에게 ‘당신이 쓴 글이 도대체 무엇인지 알고 있기나 하느냐?’고 물었다고 합니다. 이렇게 문단에 혜성처럼 등단한 도스토예프스키는 그러나 이후 이렇다할 작품을 내놓지 못했습니다. 그는 이즈음 위에 언급한 공상적 사회주의자 모임인 페트라셰프스키 써클을 통해 혁명적 이상을 키워가고 있었습니다. 그러다가 짜르정부에 발각되어 수형과 사병복무를 포함한 8년간의 공백기간을 갖게 됩니다. 그는 이 혹독한 생활속에서 자신이 평생 안고 가게되는 천형인 간질의 첫 번째 발작을 일으킵니다.

1859년 그는 페테르스부르크로 돌아 왔습니다. 혁명의 동지들과 러시아의 급진주의자들은 그를 동지로서 반겨했지만 그는 그들과의 교분을 완전히 끊고 짜르 알렉산드르 2세의 개혁정책을 지지하고 나섰습니다. 이후 그는 저널리스트와 소설가로서 본격적인 활동에 나서게 됩니다. 현실문제에 대한 구체적인 발언은 그 자신이 발행하는 잡지를 통해 이루어졌고 작품을 통해서는 이야기와 비유, 인물묘사등을 통해 자기 생각을 표현해 나갔습니다. 1861년 <죽음의 집의 기록>을 통해 작가로서의 명성을 다시 얻은 그는 이후 세계문학에서 언제나 최고의 고전들로 꼽히는 일련의 작품들, 즉 <죄와 벌>(1866), <백치>(1869), <악령>(1872), <미성년>(1875), <까라마조프가의 형제들>(1880)을 계속해서 발표하면서 러시아 최고의 작가로서의 위치를 갖게 되었습니다.

이 일련의 작품들은 탁월한 인물묘사와 인간의 본성에 대한 선과 악의 대비, 그리고 인간행동의 극단적인 존재양상을 보여주면서 그속에서 나타나는 인간의 추악함과 죄악, 구제받지 못할 영혼의 방황등을 공통적으로 드러냅니다. 이를 통해 현실의 참혹함을 제시하고 그 구원의 길로서 러시아 정교에 바탕을 둔 신의 존재를 부각시킵니다. 갈등의 폭을 최대한 확대하고 인간의 본성에 대한 다양한 접근을 통해 상황을 최대한 파국으로 몰고가는 이야기 전개와 그 과정에서의 사실적인 묘사는 과연 리얼리즘 소설의 최고봉이라는 찬사가 결코 허언이 아니라는 것을 확인시켜 주지만 그의 일관된 주제는 결국 종교적 차원의 귀의로 결론을 내린다는 점에서 이 작품들은 일관성을 갖습니다.

그러나 이는 톨스토이가 사회의 구조적인 악에 부딪히는 인간의 구원에 기독교적 사랑을 제시하는 것과는 차이를 드러냅니다. 이미 언급하였지만 톨스토이는 그것을 신이라는 절대적 존재에 기대는 것이 아니라 민중의 낮은 자세와 민중을 통해 임재하는 신의 섭리를 통해 민중스스로가 신이자 기독교적 사랑의 구현자로서의 위치를 갖습니다. 그러나 도스토예프스키는 이런 고통을 해결하는 절대자로서의 신의 존재를 부각시키고 그런 신의 존재를 모르는 민중들에 대한 연민과 동정, 그리고 일정한 측은함과 조소를 바탕에 깔고 있습니다. 더구나 도스토예프스키의 인물이 갖는 전형성중의 하나가 무신론자, 유물론자, 사회주의자는 - 그럴듯한 갈등의 삽화를 동원하여 나름대로 고뇌하는 인간상을 드러내기는 하지만 - 사실은 언제나 속물이고 기회주의자이거나 현실을 직시하지 못하는 불쌍한 존재이자 패배자로 그려지고 있는 것임에 주목할 때 도스토예프스키가 생각하는 사회와 인간에 대한 이해가 어떤 것인지는 가늠해 볼 수 있습니다.

작품 중 몇 가지만 들여다 보겠습니다. <죄와 벌>은 급진주의자들의 유물론적 사고에 대한 비판을 깔고 있는 작품입니다. 급진적이고 허무주의적인 대학생 라스꼴리니코프는 선과 악에 대한 고뇌를 겪으며 이성의 판단에 의하여 이를 통제할 수 있다는 생각을 갖습니다. 그는 인도주의적인 목적이 있다면 폭력적인 수단도 정당화될수 있다고 생각하고 전당포 노인을 살해합니다. 감옥에서 그는 신의 교의와 사회도덕을 위반하게 한 자신의 유물론적인 사고가 얼마나 허망한 것이며 이성이라는 것이 신앞에 얼마나 작은 것인지를 참회합니다. 예술에 있어서 예술적 완성도는 매우 중요한 부분입니다. 그런 측면에서 이 소설은 탁월한 예술적 성취도를 보여주는 것은 분명하지만 이 소설은 바로 도스또예프스키가 당시 러시아를 변화시키고자 했던 젊은 지식인들의 사회운동에 대해 어떤 생각을 갖고 있었는 지를 분명하게 드러내고 있다 하겠습니다.

<악령>은 러시아를 떠들썩하게 했던 혁명조직내의 살인사건을 소재로 다룬 소설입니다. 이미 위에 언급한 바 있는 ‘토지와 자유’의 네차예프는 바쿠닌과 함께 테러조직을 통한 혁명을 꿈꾸며 그 과정에서 혁명에 장애가 된다는 이유로 조직원인 이바노프를 살해하였고 이는 러시아 사회에 충격을 주어, 보수적인 언론과 귀족들은 이를 빌미로 혁명에 대한 대대적인 이데올로기 공세를 펼쳤습니다. 이 작품은 바로 이를 소재로 한 작품입니다. 여기에서 도스토예프스키는 혁명가인 스타브로긴을 등장시켜 그의 반인간적인 성격과 악한 영혼을 집중적으로 파고듭니다. 신에 대한 믿음을 잃고 혁명이라는 목표속에서 어린 소녀를 강간하는 등 온갖 악행을 정당화하는 주인공을 통해 자신의 반혁명주의를 적나나하게 드러냅니다. 도스토예프스키는 그가 한 때 혁명조직에 몸담았던 경험을 이 작품에 최대한 살려내 사실적인 묘사와 인간군상에 대한 세밀한 묘사, 뛰어난 예술성을 확보하여 도스토예프스키의 최고의 작품중의 하나로 만들어 냈지만 그의 주제의식은 이 작품에서도 분명했습니다.

<까라마조프가의 형제들>은 부친살해라는 충격적인 내용을 담고 있는 소설입니다. 이 작품은 삶의 의미는 무엇이며 그속에서 신의 존재는 무엇이며 신앙이란 무엇인가를 끈질기게 추구해 갑니다. 부친을 살해한 이반의 심리묘사와 그 속에서 신과 투쟁하는 인간의 모습을 통해 신을 부정하고 반역하는 인간의 이중성을 제시합니다. 이러한 이반의 신에 대한 투쟁은 결국 조시마장로와의 길고 긴 문답을 통해 풀려가고 결론적으로 구원은 신으로부터 온다는 것을 강하게 암시하는 것으로 끝이 납니다.

도스토예프스키의 일생은 톨스토이에 비해 매우 굴곡이 많은 인생이었습니다. 그는 천형인 간질을 앍고 있는데다 언제나 경제적인 어려움에 허덕여야 했습니다. 그가 경제적인 어려움에 빠진 것은 순전히 도저히 빠져나오지 못한 도박중독 때문이었습니다. 그는 빚쟁이들에 쫒겨 4년동안이나 해외로 도피생활을 하기도 했으며 빚을 갚기 위해 작품을 쓰는 일도 허다했습니다. 그는 많은 여자들과 연애를 했으며 때로는 여자를 버리기도 하고 때로는 여자로부터 버림을 받기도 하였습니다. 첫 아내와는 이혼하였으며 1867년에 그의 속기사 였던 헌신적인 여성 안나 스니트키나와 결혼하고서 비로서 결혼생활의 안정을 찾았습니다. 결혼후에도 간질발작과 도박중독은 여전하였지만 아내의 인내와 사랑으로 그는 점차로 생활의 안정을 찾아갈 수 있었습니다. 이러한 그의 생활상의 비참함이 그의 작품속에서 인간의 고통과 인간본성의 악함에 대한 끊임없는 천착으로 나타났을 것이라고 비평가들은 분석하기도 합니다.

도스토예프스키는 소설가로서 뿐만 아니라 저널리스트이자 잡지의 편집장으로 많은 활동을 하였습니다. 도스토예프스키가 당대의 러시아 사회에 대하여 가졌던 여러 가지 입장은 그가 발행했던 잡지의 글을 통하여 확인할 수 있습니다. 도스토예프스키는 1877년의 러시아-터어키전쟁에서 러시아의 터어키 침공과 콘스탄티노플 점령을 적극 지지하였습니다. 그는 그 뿐만 아니라 사회주의의 모태가 된 프랑스에 대한 침공을 선동하기도 하였으며 슬라브 민족주의에 뿌리를 두고 모든 이민족에 대한 우월성을 주장하는 가운데 반유태주의를 철저하게 견지하기도 한 인종주의자이기도 하였습니다. 이러한 일련의 행동과 철학은 흔히 전향자에게서 나타나는 의도적인 딱지떼기의 냄새를 강하게 풍기고 있습니다. 그는 짜르체제에 대하여 시종일관 지지하였고 사회주의와 러시아의 사회운동에 대해서는 철저하게 보수적인 입장을 견지하였음은 물론 매우 악의적인 선동을 하기도 하였습니다. 그의 러시아 정교에 근거한 신앙관에서는 사회주의자들은 바로 적그리스도였으며 이방의 민족 또한 반드시 기독교의 신앙으로 정복하고 깨우쳐 주어야 하는 존재에 불과했습니다.

도스토예프스키는 <까라마조프가의 형제들 2>를 준비하는 과정이었던 1881년 2월에 60세의 나이로 세상을 떠났습니다. 그의 작품은 살아서 보다는 죽어서 더욱 높은 평가를 받았으며 세계적으로 가장 많은 독자를 가진 작가중의 하나가 되었습니다. 그것은 도스토예프스키가 죽은 후 진행된 세계가 전쟁의 광기와 인간의 야만적인 행태가 지배하는 역사로 점철되었기 때문일 것입니다. 제국주의의 침략과 1.2차 세계대전은 인간의 본성과 실존에 대한 새로운 이해를 필요로 했고 그런 점에서 도스토예프스키의 작품은 새롭게 현대적인 의미로 다가왔다고 할 수 있을 것입니다. 전후 실존주의 철학의 중심인물이었던 니체와 사르트르는 도스토예프스키로부터 강한 영향을 받았다고 했으며 앙드레 말로는 전후의 프랑스 지성사에 가장 큰 영향을 미친 소설가로 도스토예프스키를 꼽았습니다. 레닌이 도스토예프스키에 대하여 “나는 그런 쓰레기를 읽을 시간이 없다”라고 말한 것은 도스토예프스키의 반혁명성과 보수성에 근거한 평가라고 보여지지만 그의 뛰어난 작품성과 리얼리즘은 러시아의 문학인들에게 많은 영향을 미쳤습니다.

한때 이문열 이라는 작가를 좋아 했습니다. 그가 1979년 동아일보에 < 새하곡> 이라는 작품으로 신춘문예에 당선되었을 때, 그리고 이어 < 사람의 아들> 을 들고 신과 인간의 문제를 우리 앞에 진지하게 던져 놓았을 때. 그러나 이후 <금시조>,< 황제를 위하여>,< 우리들의 일그러진 영웅> 을 읽으며 나는 작가가 그리는 현실과 그 속에서 그가 지향하는 세계를 보며 그를 멀리하였습니다. 그리고 그가 각종 신문의 칼럼을 통해 그의 철학을 거리낌없이 드러낼 때 나는 글을 잘 쓰는 사람의 칼이 얼마나 무서운 것인가를 새삼 느껴야 했습니다.

오늘 톨스토이와 도스토예프스키를 이야기하며 나는 줄곧 문학과 예술의 사회성을 생각했습니다. 문학과 예술은 그것이 무엇을 지향하든지 작가의 사상을 반영한다는 사실을 확인합니다. 세상에 순수한 문학이란 것은 없다는 것이 저의 생각입니다. 문학과 예술에서의 순수와 참여의 논쟁은 오랜 논쟁이지만 순수란 시대와 역사에 눈을 감겠다는 작가의 생각을 반영한 것이라는 점에서 또 다른 사회참여의 방식일 것입니다. 한국최고의 시인이라 일컬어지는 서정주, 한국적 정서와 아름다움을 그 만큼 표현한 시인이 없고, 그 만큼 탁월하게 우리 말을 시어로 조탁해내는 사람이 없다지만 우리가 그 사람을 최고의 시인이라 부를 수 없는 이유입니다.

마지막으로 동지여러분들에게 톨스토이와 도스토예프스키를 꼭 읽을 것을 권합니다. 물론 이미 읽으신 분들이 다수이겠지만 너무나 유명해서 고전은 잘 안 읽는 경우가 많습니다. 그런데 고전은 공연히 고전은 아닌 것 같습니다. 저도 당연히 톨스토이와 도스토예프스키의 작품을 다 읽지는 못했습니다. 다행히 저는 운동하는 가운데 수배와 농성, 그리고 감옥생활의 과정에서 말로만 들었거나 다이제스트로 대충 훑어 본 고전을 읽겠다는 목표를 세웠었습니다. 그 덕으로 저는 몇 권은 읽었습니다. 운동을 하려면 인간본성에 대한 이해와 인간과 사회의 관계속에 변해가는 인간심리를 이해하는 것이 매우 중요하다는 생각을 합니다. 그런 측면에서 두 작가의 작품은 세계와 종교와 인간을 이해하는데 훌륭한 책 들입니다. 운동가는 운동에 대한 것만 읽어서는 안된다고 생각합니다. 세상의 모든 지식에 소홀함이 없어야 좋은 운동가가 될 수 있다는 것이 저의 생각입니다. 젊은 날에 보다 노력하지 못한 자신을 자책하는 이야기입니다. 말씀 안 드려도 다들 잘하고 계실 것으로 믿습니다만.....

공유하기

게시글 관리

사람을 사람답게, 사회는 평등하게!

#### ' [글모음]양경규의 "오늘"' 카테고리의 다른 글

## '[글모음]양경규의 "오늘"' Related Articles

## 공지사항

## 최근 포스트

## 태그

## 검색

블로그 내 검색검색

## 전체 방문자

42,359

- 오늘 0
- 어제 7

DESIGN BY TISTORY 관리자

## 티스토리툴바