그는 갓 작곡한 피아노 소나타 1번을 연주했고, 슈만은 〈음악신보〉에 실린 ‘새로운 길’이란 글에서 “크로노스의 머리에서 완전무장한 미네르바처럼 갑자기 나타난 거장”이라고 브람스를 격찬했다.
결혼 이후 슈만은 작곡 영역을 확대, 3번 〈라인〉 등 4곡의 교향곡, 피아노 오중주곡 Eb장조 등 실내악곡, 그리고 첼로 협주곡 A단조를 썼다. 문학을 사랑했고 글솜씨가 뛰어났던 그는, 언어로 표현하지 못한 내면의 ‘분열과 파편, 그리고 매혹’을 음악에 담았다. 20살 요하네스 브람스(1833~1897)가 슈만과 클라라의 집을 방문한 건 1853년 가을이었다. 그는 갓 작곡한 피아노 소나타 1번을 연주했고, 슈만은 〈음악신보〉에 실린 ‘새로운 길’이란 글에서 “크로노스의 머리에서 완전무장한 미네르바처럼 갑자기 나타난 거장”이라고 브람스를 격찬했다. 이 글로 브람스는 단숨에 유명해졌지만, 극도로 긴장했고 자기비판적인 성격이 더 강해졌다. 슈만은 ‘제2의 베토벤’을 갈망했지만, 그 자신이든 브람스든 누구도 ‘제2의 베토벤’이 될 수 없는 시대였음을 인정하지 못했다. 우울증이 악화된 슈만은 1854년 2월 라인강에 뛰어들어 자살을 기도한 뒤 자기 발로 정신병원을 찾아갔고, 2년 뒤인 1856년 7월 쓸쓸히 세상을 떠났다.