艾爾·卡彭

早年

艾尔·卡彭出生于1899年1月17日的纽约布鲁克林区。他的父母是加布里埃莱·卡彭（Gabriele Capone，1865年12月12日 - 1920年11月14日）和特雷西·纳莱奥拉（Teresa Raiola，1867年12月28日 - 1952年11月29日），他们是来自意大利的移民。他的父亲是一名理发师，而他的母亲是一个裁缝，他们两人都出生于萨雷诺省的小镇安格里。

兄弟姐妹

加布里埃莱和特雷西有九个孩子：艾尔方斯·“艾尔”·卡彭；詹姆斯·文森佐·卡彭，他后来改名为理查·詹姆斯·哈特，并在内布拉斯加州的荷马成为一名禁酒探员；拉菲尔·詹姆斯·卡彭，又名雷夫·“瓶子”·卡彭，掌管他兄弟的饮品工业；萨瓦托·“法兰克”·卡彭、埃尔米娜·卡彭（Ermina Capone，一岁时去世）、埃尔米诺·“约翰”·卡彭（Ermino "John" Capone）、艾伯特·卡彭（Albert Capone）、马修·卡彭（Matthew Capone）和马法尔达·卡彭（Mafalda Capone，与John J. Maritote结婚）。雷夫和法兰克在艾尔的犯罪帝国与他一起工作，法兰克于1924年4月1日去世。雷夫早些时候营运瓶装公司（合法和非法），有时亦作为芝加哥犯罪集团的挂名负责人。1932年，雷夫因为逃税而被监禁。

移民

1893年，卡彭家族从意大利前往奥匈帝国的Fiume（现在的克罗地亚里耶卡），并由此乘船前往美国，最后定居在布鲁克林市中心造船厂区的海军街95号（95 Navy Street）。加布里埃莱·卡彭在附近的公园大道29号的理发店工作。当艾尔11岁时，卡彭家族搬到布鲁克林公园坡的加菲广场38号（38 Garfield Place）。
卡彭的学生时期显露了才华，但与他的天主教学校的严厉规定格格不入。14岁时，他因打伤一名女教师的脸而被开除。他曾在布鲁克林附近四处打零工，包括糖果店和保龄球馆。在此期间，卡彭受到被视为其导师的黑帮成员强尼·托里奥所影响。

生涯

卡彭最初与三流的帮派交往，其中包括Junior Forty Thieves和Bowery Boys。然后，他加入了Brooklyn Rippers，接着加入了位于曼哈顿下城的强大的五点帮。在这段时期，他被一名在康尼岛舞厅的调酒师和名为Harvard Inn酒馆的诈骗贩法兰基·耶鲁雇用和指导。卡彭在布鲁克林夜总会工作时无意中侮辱了一名女子，并被她的兄弟Frank Galluccio砍伤。伤口导致了卡彭得到一个他讨厌的绰号：“疤面”（Scarface）。耶鲁坚持要求卡彭向Galluccio道歉，而卡彭后来雇用他成为他的保镖。当他被拍照时，卡彭会遮掩脸上左侧的疤痕，说这个损伤是战争创伤。卡彭被他最亲密的朋友称为“Snorky”（指讲究衣着的人）。

婚姻与家庭

卡彭于1918年12月30日在19岁时与Mae Josephine Coughlin结婚。她是爱尔兰天主教徒，而在那个月初已经生下了他们的儿子Albert Francis "Sonny" Capone。此时卡彭未满21岁，他的父母不得不以书面同意这次婚姻。

芝加哥

大约20岁的时候，卡彭应约强尼·托里奥的邀请离开纽约到芝加哥，托里奥则是犯罪老大詹姆斯·“大吉姆”·科洛锡莫的执行者。卡彭开始在芝加哥的妓院担任门卫，他在那里感染了梅毒。及时使用洒尔佛散的话，可能已经治愈了感染，但他显然从未寻求治疗。在1923年，他在芝加哥南区公园庄园的7244南草原大道上购买了一座价格5,500美元的小房子。在此时期，卡彭的名字开始出现在报纸的运动版面上，他被描述为一个拳击筹办人。
芝加哥在密歇根湖（Lake Michigan）上的位置可以进入一个广阔的内陆地区，并且有好好的铁路服务。托里奥在科洛锡莫于1920年5月11日被谋杀后接管了科洛锡莫的美国黑帮，而卡彭涉嫌卷入其中。
托里奥在大体上领导了这个该市最大的意大利有组织犯罪集团，而卡彭则是他的得力助手。他们小心翼翼的卷入帮派战争之中，并试图与敌对犯罪集团之间谈判领土协议。 由狄恩·欧班宁（也被称为迪翁·欧班宁〔Dion O'Banion〕）领导的较小而种族混杂的北边帮受到来自与托里奥联盟的Genna兄弟的压力。欧班宁发现，对于所有托里奥的装模作样来说，是一个争端的开拓者，他对Genna侵入北边帮毫无帮助。在一个决定性的过程中，托里奥在1924年10月在欧班宁的花店内安排或默许谋杀欧班宁。这使得海米·魏斯在文森特·德鲁奇和疯子莫兰的支持下成为帮派的首脑。魏斯曾经是欧班宁的亲密朋友，北边帮人把报复欧班宁的凶手视为优先事项。

老大

1925年1月，卡彭被伏击，让他受惊，但没有受伤。十二天后，当托里奥从购物之旅回来时，他被枪击了几次。在恢复之后，托里奥便辞职，并将控制权交给26岁的卡彭，卡彭成为了组织的新老大，该组织以政治和执法保护来取得非法酿酒厂和到达加拿大的运输网络。反过来，他能够利用更多的暴力来增加收入。机构拒绝从他那里采购酒品的话，会往往导致经营场地被炸毁。1920年代期间，有多达100人在这种爆炸中丧生。对手认为卡彭是造成城市内妓院激增的原因。
卡彭沉迷于定制的西装、雪茄、美酒佳肴（他喜欢的酒是来自爱荷华州的Templeton Rye）和女性伴侣。他特别以他的炫耀而昂贵的珠宝而闻名。他最喜欢回答关于他的活动的问题：“我只是一个商人，给人们所需要的东西”和“我所做的只是满足公众的需求”。卡彭已经成为一个全国性的名人和话题。
卡彭在市议会的选举期间利用贿赂和广泛的恐吓来占领后，把自己驻在西塞罗里。这使得北边帮人难以针对他。卡彭的司机被发现遭受酷刑和谋杀，并在芝加哥卢普区谋害魏斯的性命。1926年9月20日，北边帮在Hawthorne Inn旅馆的卡彭总部外面采用一种策略，目的是将他吸引到窗口。几名车上的枪手然后用汤普森冲锋枪和霰弹枪向一楼餐厅的窗口开火。卡彭没有受伤，并要求休战，但谈判落空。三周后，魏斯在欧班宁的前花店北边帮总部外面被杀。1927年1月，身为卡彭朋友的Hawthorne餐厅业主，被莫兰和德鲁奇绑架和杀害。
卡彭变得越来越心思防卫，渴望离开芝加哥。以防万一，他和他的随行人员会经常突然出现在芝加哥火车站的其中一个，并购买了在夜晚到Cleveland、Omaha、Kansas City、小石城或Hot Springs等地方的整个普尔曼卧铺车，他们会以假名在奢侈的酒店套房里度过一个礼拜。1928年，卡彭向啤酒巨头August Busch支付40,000美元，在佛罗里达州棕榈岛的棕榈大道93号的14号客房隐居。卡彭从未以他的姓名注册任何住宅。他甚至没有银行账户，但总是使用西联汇款（Western Union）来付款，不超过1000美元。

政治联盟

卡彭通常被认为是对共和党员威廉·海尔·汤普森的胜利产生了明显的影响，特别是在1927年的市长竞选时，汤普森为一个完全开放城镇而竞选，同时暗示他重新开放非法酒馆。这样的宣布有助于他的竞选会得到卡彭的支持，他据称接受了黑帮的25万美元捐款。在1927年的市长竞选中，汤普森以相对薄弱的幅度击败了威廉·艾米特·丹佛。汤普森强大的库克县政治机器已经吸引了往往狭隘的意大利团体，但是这样与他非常成功地讨好的非裔美国人关系变得紧张。
卡彭继续支持汤普森。在1928年4月10日的投票日，汤普森对手认为要支援的选区中的投票站被卡彭的炸弹客詹姆斯·贝尔卡斯特罗攻击，在这次所谓的菠萝初选（当代俚语“菠萝”描述为手榴弹）中，造成至少15人死亡。贝尔卡斯特罗也被指控谋杀了律师Octavius Granady，Granady是一名为非裔美国人投票而挑战汤普森候选人的非裔美国人，并在投票当天被有枪手的车辆在街上追杀而死。其中有四名警察与贝尔卡斯特罗一起被起诉，但所有指控都在关键证人放弃口供后被放弃。1931年，当贝尔卡斯特罗在枪击中受伤时，当地执法机关对卡彭的组织表明态度；警方向持怀疑态度的记者们提出，贝尔卡斯特罗是个独立行动的人。
1929年的情人节大屠杀导致公众对汤普森的联盟与卡彭感到不安，以及这是安东·瑟马克在1931年4月6日赢得市长选举的一个因素。

情人节大屠杀

卡彭被广泛认为负起指使1929年情人节大屠杀，试图杀死北边帮的首领疯子莫兰的责任。莫兰是主要北边帮枪手的最后一个幸存者。他的继承权来到，因为与他同样凶猛的前任文森特·德鲁奇和海米·魏斯在原本的领导人狄恩·欧班宁被杀后接着的暴力事件中遇害。
为了监视他们目标的习惯和活动，卡彭的手下从位于当作莫兰总部用的North Clark街2122号的货车仓库和车库的对面租了一间公寓房间。1929年2月14日，星期四上午，卡彭的监视者示意枪手伪装成警察来开始“突击搜查”。假的警察把七名没有挣扎的受害者沿着墙壁排列成行，然后用机关枪示意共犯。七名受害者被机关枪和霰弹枪枪射杀。受害者的照片震惊了公众，并损害了卡彭的声誉。在几天内，卡彭收到传票，要在芝加哥大陪审团面前就违反联邦禁酒令法作证，但他声称当时身体太不适而无法出席。

审判

1929年3月27日，卡彭向正在调查违反联邦禁酒法律的大陪审团作证后，他在离开芝加哥法庭时被FBI探员逮捕。他因假装生病避开早期的出庭而被指控藐视法庭。1929年5月，卡彭在费城的东州教养所被判刑；他在因旅行期间携带枪支而在被捕后16小时内被定罪。在1930年3月出狱的一周后，卡彭在非官方的芝加哥犯罪委员会的广泛公布名单上被列为“头号公敌”（Public Enemy）。
1930年4月，卡彭在参观迈阿密海滩时因流浪罪而被捕；州长已经下令警长将他赶出州分外。卡彭声称，迈阿密警方拒绝给他的食物和水，并威胁要逮捕他的家人。他被控在这些口供上作伪证，但在七月份的一个三天审判后被宣告无罪。9月，一位芝加哥法官发布了一项因流浪罪而逮捕卡彭的授权令，然后利用这一公开事与共和党初选中的汤普森对抗。1931年2月，卡彭被指控藐视法庭。法庭上，法官詹姆斯·赫尔伯特·维尔克森介入，以加固检察官对卡彭的医生的质疑。维尔克森对卡彭进行了六个月的判决，但在藐视罪的上诉期间他仍然自由。

逃税罪

美国助理首席检察官梅布尔·沃克·维勒布兰意识到，黑帮分子公开地过着奢华的生活，但从未提交过报税单，因此有可能被判逃税，而不需要确凿的证据来证明他们的罪行。她透过起诉南卡罗来纳州的私酒贩来测试这种方法。1927年，最高法院在美国诉沙利文案中裁定，非法赚取的收入须缴纳所得税；法官小奥利弗·温德尔·霍姆斯拒绝了第五修正案可保护罪犯不报告非法收入的理由。
1931年，卡彭被指控逃税，以及在法官詹姆斯·赫尔伯特·维尔克森的芝加哥联邦大楼法庭上被指控违反各种沃尔斯泰德法（禁酒令）的行为。

监禁

33岁的卡彭于1932年5月被送往亚特兰大美国监狱。当他抵达亚特兰大时，250磅（110公斤）的卡彭正式被诊断患有梅毒和淋病。他也患有可卡因成瘾的戒断症状，其使用已经刺穿了他的隔膜。卡彭能胜任每天缝合鞋底的狱中工作8个小时，但他的信件几乎语无伦次。他的个性看起来软弱，所以他缺乏与霸道的同狱犯人深深打交道，他的狱友、经验丰富的罪犯Red Rudinsky，担心卡彭会崩溃。Rudinsky以前是与卡彭帮派交往的三流罪犯，并树立自己成为卡彭的保护者。Rudinsky和其他囚犯的显眼保护被不太友善的囚犯提出指控，并加剧了卡彭受到特殊待遇的怀疑。没有实质的证据浮现，但这样构成了将卡彭移到旧金山沿岸近来开设的阿尔卡特拉斯联邦监狱（中文通称恶魔岛）的一部分原因。1936年6月23日，卡彭被詹姆斯·C·卢卡斯刺伤。
在阿尔卡特拉斯中，由于神经梅毒逐渐侵蚀了他的精神机能，卡彭的衰弱越来越明显。他最后一年的刑期在监狱医院里度过，感到困惑和失去判断力。卡彭于1939年1月6日完成了他在阿尔卡特拉斯的刑期，并被转移到加利福尼亚州的终端岛联邦教化所，因藐视法庭而服刑。他在1939年11月16日获假释。

晚年与逝世

卡彭出狱后，他被转介到巴尔的摩的约翰·霍普金斯医院治疗麻痹性痴呆（由晚期梅毒引起）。霍普金斯医院基于他的名声而拒绝收容他，但联合纪念医院接受了他。卡彭感谢得到的同情心照顾，他在1939年向联合纪念医院捐赠了两棵日本垂枝的樱桃树。做了几周的住院病人和几周的门诊病人后，十分多病的卡彭在1940年3月20日离开巴尔的摩，去到佛罗里达州的棕榈岛 。
在1946年，他的内科医师和一名巴尔的摩精神科医生进行了体检并推断卡彭只有一个12岁小孩的智力。卡彭在他的佛罗里达州棕榈岛的豪宅度过了他生命的最后几年。1947年1月21日，卡彭中风。他恢复意识，开始有改善，但感染了肺炎。他于1月22日心搏停止而受折磨。1月25日，卡彭在家中去世，他的家人围绕着他。他原本是被埋葬在芝加哥的橄榄山公墓。1950年，卡彭的遗体与他父亲和哥哥萨瓦托的遗体一起被搬到伊利诺伊州希尔赛德的卡梅尔山公墓。

影响

卡彭虽是黑社会罪犯，但却扮演“扶弱济贫”、“调解纷争”、“维持秩序”的角色，在某种程度上有义贼的味道，仍成为另类美国梦的象征，部分传记家甚至认为他是“1920年代芝加哥地下市长”、“美国黑道头号人物”及“史上最令人感兴趣的罪犯”。
除此，他的犯罪行为也常被引用。美国911事件，参与策动攻击行为的塔利班组织曾声称：“和卡彭的所做所为相比，我们的行动并没有那么可怕”。另外，近现代知名建筑师亚历山大·戈林（Alexander Gorlin）在提及芝加哥的败坏治安时也声称：“芝加哥仍旧活在艾尔·卡彭的时代”。

流行文化

卡彭是20世纪最臭名昭著的美国黑帮之一，以及是许多文章、书籍和电影的主要题材。他的个性和特征从他去世以来，在小说中被用来作为犯罪大王和犯罪策划人的原型。穿戴蓝色细条纹的西装和倾斜的费多拉帽的黑帮的刻板形像就是基于卡彭的照片。他的口音、习性、面部构造、身材和对他名字的戏仿都被用于漫画、电影、音乐和文学中的许多黑帮。