오지는애니동영상재미없을까요?^ㅡ^ > 교육등록 | 한국농업연수원
오지는애니동영상재미없을까요?^ㅡ^
하정준
어느 전시회에선가 가슴이 뚫린 조각이 있었다. 청동여인의 뚫어진 가슴에 손을 깊게 넣어 보았다. 팔이 끝까지 들어 간 순간, 혈압을 잴 때 팔을 누르는 것 같은 압박을 느꼈다. 가슴이 조여 왔다. 딸은 개구리와 도마뱀과 곤충들을 참 좋아하는데 이렇게 죽는다는 말에 좀 시무룩해졌다. ‘공기가 달라진다’는 것을 느끼는 감각이야말로 내가 나임을 일깨워주는, 나만이 가지고 있는 내 존재의 특별한 감수성일지도 모르겠다. 이런 나를 잘 이해하고 존중해 주어야겠다는 생각이 든다. 혼자 있고 싶다는 욕구와 세상이 제시하는 바람직한 인간상 사이에서의 갈등을 접기로 한다. 굳이 사교적이 되려고 애쓸 필요가 있을까. 이런 나의 성격적 특성을 살려 나만이 잘 할 수 있는 일을 하면 되지 않을까. 아프리카나 유럽 등지에서 떠나 온 그들은 자신의 정체성과 스스로의 애환을 달래기 위해 밤이면 핸슨 클럽에 모여들었다. 거기에서 그들만의 고유한 춤이 시작된다. 국가가 법으로 춤을 금지하기에 이른다. 그래, 행복해라 내 사랑아, 이 세상서 가장 행복해라. 갑자기 시계를 들여다본다. 아침 여섯 시 반, 일곱 시 사십 분까지 불광동 종점으로 작은 꿈이 있다. 머잖아 내 아이들이 결혼해서 손자, 손녀가 태어나면 손을 잡고 사부작사부작 소풍을 다니는 꿈이다. "이 꽃이 노루귀란다. 노루귀처럼 털이 보송보송하지? 여기 현호색도 피었네. 꽃을 자세히 보면 노래하는 종달새 입처럼 생겼어. 어머나, 저기 귀여운 도마뱀 좀 봐봐." 아이들은 유치원이나 학교에서는 접할 수 없는 체험을 하면서 저절로 자연의 소중함을 배우며 자랄 것이다. 사람은 자연에서 태어나 자연의 일부로 살다가 자연의 품으로 돌아간다. 그 자연의 중심에 언제나 가장 고맙고 가까운 벗, 산이 있다. 산은 봄부터 겨울 눈꽃까지 사시사철 꽃을 피우고 미생물부터 맹수까지 온갖 생명을 품는다. 산은 생명으로 詩를 쓰고 우리는 산이 쓰는 시를 평생 몸으로 읽으며 산다. 부모사람은 내리사랑이다. 지혜로운 인디언들은 자연은 후손들에게 잠시 빌려 쓰는 것이라 생각한다. 만약 지금처럼 자연을 훼손하다가 먼 훗날 눈에 넣어도 아프지 않을 후손들이 백과사전으로만 자연을 배우게 된다면 우린 내리사랑 부모도, 지혜로운 조상도 될 수 없다. 나는 지금도 여전히 산이 그립다. 그러나 이제 산을 향한 과거의 그리움을 접는 대신 내가 죽고 없을 먼 훗날, 아직 오지 않은 미래를 그리워하려한다. 나의 손자, 손녀들, 그 아이들의 아이들이 대대손손 건강하고 풍요로운 자연 속에서 살아가는 모습을 그려본다. 나도 안다. 고작 나 한사람 하산이 얼마나 작고 하찮은 몸짓에 불과한지, 그렇지만 믿는다. 나의 작은 몸짓이야말로 미래 세대를 위한 가장 아름다운 약속이며 가장 어른스러운 그리움임을.
소리 가운데는 언제 들어도 좋은 소리가 있다. 부엌에서 들려오는 도마 소리와 반쯤 졸음 속에서 듣는 속삭임 소리가 그렇다. 병마개를 따고 첫잔을 따를 때 술병에서 나는 소리처럼 듣기 좋은 소리도 드물다. 그것은 가난한 시인에게도 언제나, '꿈, 꿈, 꿈'하고 노래한다. 그리고 여인의 치맛자락이 스치는 소리와 조용히 미닫이가 열리는 소리와 내 이름을 부르는 소리, 찾아올 이도 없는 빈 하숙방에서 책을 읽다가 가끔 이런 환청에 놀라 뒤를 돌아다보곤 하던 그런 젊은 날도 있었다.
성인용품 존슨 성인용품점 분단별로 돌아가며 하는 청소에서 교실 바닥과 복도를 얼마나 윤이 나게 하느냐에 따라 청소 결과가 등급으로 주어졌는데 칭찬을 받으려면 양초나 동백이 아니면 다른 방법은 없었다. 단단한 동백 씨의 껍질을 깨면 파르스름한 속살이 나오는데 그것을 마루 바닥에 문지른 후 마른걸레로 닦으면 금방 반질반질 윤이 나곤 했다.그런데 그것을 적당히 해야지 너무 문질러 놓으면 얼음판처럼 미끄러워 넘어지기 십상이어서 때로 선생님이나 아이들을 골탕먹일 양으로 여기저기 함정을 만들어 놓곤 하여 '꽈당' 하고 넘어지는 모습을 시침 뚝 떼고 지켜보던 즐거움은 그 시절 최고의 신나는 장난거리이기도 했다. 그저 한번 훑어보면서 고개를 끄덕이고 나면, 아무리 복잡하고 어려운 내용도 다 이해되고 외워지는 모양이었다. 우리가 한 시간에 한 바퀴를 쉴 새 없이 뛰어야 하는 분침(分針)이었다면, 그 친구는 한 시간에 한 칸만 옮겨가는 시침(時針)이었다. 그 친구에 대한 내 마음은 수시로 색이 변하는 수국과도 같았다. 처음에는 질투심으로, 다음에는 부러움과 놀라움으로, 마지막엔 절망감에 젖은 채 그 친구를 보게 되었다.