Œuvre un peu oubliée de Cronenberg, Spider montrait déjà l’intérêt du cinéaste pour la psychanalyse qu’il a développé par la suite avec le très moyen A Dangerous Method. Si Spider déploie par instants un symbolisme un peu lourd et bien trop explicite pour qui maîtrise les arcanes freudiens, le film ne laisse pas d’impressionner par sa rigueur formelle, faite de plans superbes, et par la prestation splendide de Ralph Fiennes, totalement habité. En bousculant à loisir les frontières entre réalité, fiction, fantasme et folie, Cronenberg livre un très bel objet formel et finalement touchant, par-delà une apparente froideur. Très sombre, Spider ne se livre pas facilement, mais reste accroché dans un coin de notre mémoire si l’on fait l’effort de se laisser porter par sa petite musique macabre.