严奉焕
抚摩星辰
抚摩星辰
1993 第10期   - 大千世界

严奉焕


    你难于想象这个人成功，美国盲科学家卡·科森斯经历过无数挫折和坎坷，他创造了许多人可能永远做不到的……

    卡罗尔·科林斯是美国国家宇航局球外生命研究领域最优秀的科学家之一。他身材颀长、清瘦，面容英俊，神采奕奕。科林斯是位能立即看透事物本质的科学家，他惊人的想象力令他的许多同事自愧不如。更令人惊讶的是，他是个盲人。

    每颗恒星，包括太阳，除了发光外，还发射不同频率的电波，科林斯的工作便是监测这些电波。为此，他设计了一种方便自己的仪器。他使用一台特别电脑同无线电望远镜相连，每当电脑屏幕上出现文字和数据时，另一台电脑便会自动地将这些信息译成可听见的声音。当遇上不发声的信息时，科林斯便将手放在一组特别的键上，键上的小针伸出“写”成的盲文，科林斯通过触觉立即便了解了这些数字和信息的内容。科林斯就这样同灿烂的星辰对话，他感到自己在用手抚摩群星。

    “所有的数据在我的想象中都是立体的。”科林斯说。这是他优于常人的地方，他由此能发现许多别人发现不了的东西。目前，科林斯正在用自己的全部智慧设计一种仪器，能够透过繁杂的电波搜寻到来自太空的智能信息。这种仪器具有惊人的处理信息的能力，能在一秒钟内处理相当于大不列颠百科全书容量的全部信息。科林斯满怀信心地表示，我们正在寻找银河外生命存在的哪怕是最微弱的证据。

    然而，作为盲人的科林斯的成长经历了无数的挫折和坎坷。1949年科林斯早产于俄克拉何马州，他的视网膜因事故受到彻底破坏。

    值得庆幸的是，科林斯有值得骄傲的双亲。他的父母在他懂事时起，便不断教育他，让他确信，盲人也能做到一切自己想做的事。小时候，他同别的顽皮孩子一样去爬树，尽管多次摔得很惨，但他还是成功了。母亲骄傲地说：“他的平衡感和决心都相当出色，他能凭感觉知道物体的位置，灵敏得就象雷达。”

    科林斯也深信自己什么都能做。他曾谈到他少年时代最喜欢玩的游戏是同小伙伴们一起赛自行车，他说：“骑自行车其实很容易，要是没有人反复向你唠叨盲人不能骑自行车的话。”最令小伙伴难忘的是一次险些酿成大祸的赛车。一声“开始”，科林斯第一个冲向终点，却迎面撞在一辆停着的汽车上。他的伙伴们被他嘴角淌下的鲜血吓得目瞪口呆，但他却挣扎着站起来说：“我赢了。”

    为了让小科林斯同其他正常的孩子一样上学，科林斯的父母毅然把家从俄克拉何马州搬到了加尼福尼亚州。他一直是班上成绩最好的学生，他学会了用其它感觉弥补自己视觉的障碍。他的老师布利根夫人回忆说：“有一天，我们在操场上，科林斯突然说，老师，有一架飞机来了。我们觉得莫名其妙，既未听到也未看到什么，好一阵后，真有一架飞机飞过，科林斯便笑了。”

    科林斯在中学和大学都得到了荣誉奖章，并在伯克利的加尼福尼亚大学获得了哲学博士学位。但在求学过程中，也许中学化学教师泰勒对他的影响最大，至今科林斯仍把自己信奉的一些思想称为“泰勒主义”。泰勒在化学课上曾严肃地告诉他：“若想发表惊人的声明，最好有惊人的证据。”泰勒还说：“你们要记住，大自然里有许多事情让人不可理解，但大自然永远是有逻辑的，重要的是发现这种逻辑性。”科林斯一生都敢于对那些证据不足的所谓惊人的科学声明提出怀疑。

    然而，引导科林斯热爱天文学的却是当工程师的父亲。小时候，每天上床睡觉前，父亲都给他朗诵天文学方面的著作，恒星、行星在他的脑海中从来都是活生生的。25岁时，科林斯设计的一个电脑程序给国家宇航局的专家和官员留下了深刻的印象，使该局得以成功地改造了一种航天站上的雷达系统。几年后，宇航局招聘了他。

    至今，科林斯的母亲以拥有这样的儿子而骄傲。她曾说：“上帝固然伟大，因为他创造了人；我也不赖，因为我创造了科林斯。”