b"\n_START_ARTICLE_\nCon gli occhi chiusi (romanzo)\n_START_SECTION_\nLa trama\n_START_PARAGRAPH_\nDomenico Rosi gestisce la trattoria Il pesce azzurro insieme con la moglie, Anna, affetta da disturbi nervosi, e il piccolo podere di Poggio a' Meli nella campagna senese. Il figlio Pietro \xc3\xa8 un adolescente con problemi relazionali, costretto a subire la violenza \xe2\x80\x93 fisica e psicologica \xe2\x80\x93 del padre. Nella tenuta abitano anche gli assalariati, fra cui Rebecca, abbandonata dal suo seduttore che le ha dato un figlio, i genitori di lei, Giacco e Masa, due poveri vecchi che conducono una vita modesta e desolata, e la nipote Gh\xc3\xacsola._NEWLINE_Nei confronti di quest'ultima Pietro prova un affetto confuso e torbido, che Gh\xc3\xacsola, pur conservando un atteggiamento evasivo, dimostra di corrispondere. Ma i colloqui dei due ragazzi consistono \xc2\xabin parole senza senso, convenzionali, che capivano loro due soltanto\xc2\xbb. Pietro \xc3\xa8 incapace di manifestarle a parole ci\xc3\xb2 che sente, e in pi\xc3\xb9 di un'occasione non resiste all'istinto di aggredirla._NEWLINE_Un giorno Pietro viene a sapere che Gh\xc3\xacsola \xc3\xa8 tornata a Radda dalla sua famiglia. L'allontanamento \xc3\xa8 stato disposto da Domenico, che ha subodorato una relazione sconveniente tra i due. Dopo la morte della madre Anna, in seguito a un ascesso convulsivo, Pietro si chiude sempre pi\xc3\xb9 in s\xc3\xa9 stesso e nei propri studi. \xc2\xabBestemmiava, perch\xc3\xa9 non voleva avere i pregiudizi dei preti. E Domenico ne dava tutta la colpa a quei maledetti libri della scuola.\xc2\xbb_NEWLINE_Trascorsi tre anni, Pietro riesce a conseguire la licenza tecnica. Il sentimento per Gh\xc3\xacsola non si \xc3\xa8 ancora spento, e Pietro chiede a Masa di mostrargli la fotografia che la ragazza ha mandato qualche tempo prima a Poggio a' Meli. Rivedendo Gh\xc3\xacsola, Pietro comprende di amarla ancora. Il rapporto di Pietro col padre \xc3\xa8 freddo e conflittuale: Domenico non approva le scelte del figlio e non si capacita di come egli abbia potuto abbracciare la causa socialista._NEWLINE_Nel frattempo, ricongiuntasi alla famiglia e alle sorelle senza riuscire a intessere una relazione di autentico affetto, Gh\xc3\xacsola \xc3\xa8 stata sedotta da un amico di famiglia, Borio di Sandro, e dal suo fattore. A diciassette anni si \xc3\xa8 trasferita alla Castellina, a poca distanza da Radda. In paese si sono diffuse dicerie poco lusinghiere sui suoi costumi. In breve tempo Gh\xc3\xacsola ha ottenuto l'appoggio di un commerciante, il signor Alberto, di cui \xc3\xa8 divenuta amante, e si \xc3\xa8 stabilita \xc2\xabin una sua casetta nei dintorni di Badia a Ripoli\xc2\xbb._NEWLINE_Pietro va a trovarla e lascia trapelare le proprie intenzioni. Alla domanda se abbia mai avuto altri uomini, Gh\xc3\xacsola risponde di no, simulando un'ingenuit\xc3\xa0 che in realt\xc3\xa0 ha perduto per sempre. Concerta poi con il signor Alberto di sposare Pietro, per trarre profitto dal matrimonio, e di concedersi a lui in modo tale che il giovane consideri suo il figlio che potrebbe nascere da una relazione di Gh\xc3\xacsola con l'amante._NEWLINE_Pietro e Gh\xc3\xacsola continuano a frequentarsi: all'amore incondizionato di Pietro, che non vuole unirsi a lei prima di averla fatta sua moglie, fa riscontro la doppiezza di Gh\xc3\xacsola, che \xc3\xa8 legata a lui da un affetto discontinuo e poco convinto. Su insistenza di Pietro, la ragazza fa ritorno a Poggio a' Meli: si comincia a vociferare di un imminente matrimonio tra il figlio del trattore e la figlia degli assalariati. Pietro non sa spiegarsi \xc2\xabcerti odii di Gh\xc3\xacsola\xc2\xbb contro i parenti, da lei giustificati come una reazione all'ostilit\xc3\xa0 di Domenico e al clima inospitale di Poggio a' Meli. Dopo diversi giorni Gh\xc3\xacsola si trasferisce di nuovo a Radda in Chianti, presso la famiglia: l\xc3\xac Pietro andr\xc3\xa0 a trovarla alla fine dell'estate._NEWLINE_L'atteggiamento di Gh\xc3\xacsola non \xc3\xa8 mutato: \xc2\xabella sentiva che doveva ingannarlo, perch\xc3\xa9 egli non la umiliasse. Pi\xc3\xb9 grande e folle era quell'amore e pi\xc3\xb9 ella si trovava nella necessit\xc3\xa0 di difendersi. [\xe2\x80\xa6] Le lettere di Pietro le facevano l'effetto ch'egli le pensasse per qualche fidanzata ingenua e buona. E lo compativa, sorridendo.\xc2\xbb_NEWLINE_I due si rivedono a Firenze, dove Pietro torna col pretesto degli esami di riparazione, mentre Gh\xc3\xacsola \xe2\x80\x93 a sua insaputa \xe2\x80\x93 ha trovato un impiego in una casa di malaffare. \xc3\x88 il loro ultimo incontro, prima che Pietro torni a Siena. Mentre si trova a Poggio a' Meli, Pietro riceve una lettera anonima che lo disillude e lo mette in guardia: \xc2\xabGh\xc3\xacsola lo tradisce. Se vuole averne la prova, vada in via della Pergola...\xc2\xbb_NEWLINE_Ottenuti da Rebecca i soldi per il viaggio, profondamente turbato ma non ancora privo di speranze, Pietro si reca a Firenze e ritrova Gh\xc3\xacsola all'ultimo piano del bordello. La ragazza accampa delle confuse giustificazioni e cerca di nascondere il proprio ventre gravido; ma \xc3\xa8 un tentativo disperato: riavutosi dalla \xc2\xabvertigine violenta che l'aveva abbattuto ai piedi di Gh\xc3\xacsola\xc2\xbb, Pietro sente all'improvviso di non amarla pi\xc3\xb9.\n_START_SECTION_\nI giudizi della critica\n_START_PARAGRAPH_\nTozzi ha conosciuto una fortuna critica incerta e controversa. _NEWLINE_Agli studi di Giuseppe Antonio Borgese, che credette di poter ascrivere i romanzi tozziani al filone della narrativa verista, ha fatto seguito un periodo di silenzio che si \xc3\xa8 concluso solo negli ultimi decenni del Novecento. L'opera si \xc3\xa8 imposta nuovamente all'attenzione della critica a partire da uno studio di Giacomo Debenedetti, pubblicato nel 1963, cui hanno fatto seguito quelli di Alberto Moravia, Carlo Cassola, Luigi Baldacci. Per la struttura narrativa, l'interesse introspettivo costante e i risvolti psicoanalitici, Con gli occhi chiusi \xc3\xa8 considerato come il romanzo pi\xc3\xb9 rappresentativo dell'autore (se Il podere si colloca a met\xc3\xa0 strada fra Con gli occhi chiusi e Tre croci, quest'ultimo segna un'adesione pi\xc3\xb9 rigorosa ai princ\xc3\xacpi della poetica verista; il percorso segu\xc3\xacto da Tozzi rivelerebbe - secondo Baldacci - la volont\xc3\xa0 dell'autore di conformare progressivamente le proprie opere al giudizio critico di Borgese, che considerava lo scrittore come un erede del grande naturalismo italiano)."