b"\n_START_ARTICLE_\nStoria di una capinera\n_START_SECTION_\nIl colera e la permanenza a Monte Ilice\n_START_PARAGRAPH_\nProtagonista del romanzo \xc3\xa8 Maria, una diciannovenne rimasta orfana di madre da bambina e rinchiusa all'et\xc3\xa0 di sette anni in un convento di Catania, destinata a diventare monaca di clausura per motivi di indigenza economica famigliare (il padre \xc3\xa8 un \xc2\xabmodestissimo impiegato\xc2\xbb). A causa dell'epidemia di colera, che nel 1854 colp\xc3\xac la citt\xc3\xa0 siciliana, Maria ha l'occasione di trasferirsi nella casetta del padre a Monte Ilice e vivere cos\xc3\xac con la famiglia per il periodo dal 3 settembre 1854 al 7 gennaio 1855. Della famiglia fanno parte il padre, con la sua seconda moglie (Maria, in una delle prime lettere, parla della difficolt\xc3\xa0 che a volte incontra nel chiamarla madre), la sorellastra Giuditta e il fratellastro Gigi. A Monte Ilice Maria incomincia un lungo scambio epistolare con Marianna, anche lei educanda del convento, nonch\xc3\xa9 sua migliore amica e confidente, come lei tornata a casa dai genitori (a Mascalucia) a causa del colera._NEWLINE_Il primo periodo viene vissuto da Maria con grande spensieratezza e gaiezza. Monte Ilice rappresenta tutto l'opposto dell'ambiente claustrale da lei conosciuto: al grigiore dei \xc2\xabmuri anneriti\xc2\xbb, di spazi angusti e severe regole di condotta, si oppone \xc2\xabuna bella casetta posta sul pend\xc3\xaco della collina\xc2\xbb dove \xc2\xabper andare all'abitazione pi\xc3\xb9 vicina bisogna correre per le vigne, saltar fossati, scavalcar muricciuoli\xc2\xbb. Allo straordinario senso di libert\xc3\xa0, fino ad allora sconosciuto, si aggiunge poi la felicit\xc3\xa0 di vivere in mezzo a quell'amore che solo una famiglia pu\xc3\xb2 dare (anche se il suo bisogno di essere amata le fa scambiare per sincero affetto l'atteggiamento severo della matrigna, che la tratta non al pari dei suoi figli naturali, ma piuttosto come un'ospite sgradita). In quest'atmosfera solare la sola ombra che offusca il cuore di Maria \xc3\xa8 il pensiero di dover tornare alla vita di clausura, ora che sa cosa offre il mondo esterno: \xc2\xabvorrei esser soltanto come tutti gli altri, nulla di pi\xc3\xb9, e godere codeste benedizioni che il Signore ha date a tutti: l'aria, la luce, la libert\xc3\xa0!\xc2\xbb. Invidia, perci\xc3\xb2, Marianna per la sua decisione di non fare pi\xc3\xb9 rientro in convento. _NEWLINE_A poca distanza dalla casa di Maria, in fondo alla valle, abita la famiglia Valentini (anche loro trasferitisi a Monte Ilice per sfuggire al colera), molto amici della sua famiglia e con i quali trascorrono parecchio tempo. Maria diventa cos\xc3\xac amica intima di Annetta, figlia dei Valentini e sua coetanea. Conosce anche il figlio maggiore, Antonio, che tutti chiamano Nino. Nei giorni trascorsi insieme, nelle feste famigliari, nei balli e nelle trafelate corse che coinvolgono i figli delle due rispettive famiglie, Maria e Nino hanno l'occasione di avvicinarsi, insinuando via via nel cuore della giovane educanda un sentimento del tutto nuovo per lei: l'amore. Essendone completamente estranea, Maria scambia il sentimento per una strana e pesante malinconia, che non sa spiegarsi e che adduce ad una probabile malattia. Grazie all'esame introspettivo a cui la spinge la corrispondente Marianna, Maria riesce finalmente a svelare la natura del proprio malessere, ma questo la spaventa ancor di pi\xc3\xb9, poich\xc3\xa9 il suo destino era quello di diventare suora e di amare solo Dio. La situazione peggiora quando Nino le fa capire di ricambiare gli stessi sentimenti d'amore e la invita a lasciare il convento._NEWLINE_Esaltata e allo stesso tempo stordita dalla rivelazione, Maria cade subito in un nuovo stato depressivo, quando la matrigna (che temeva in una rinuncia al ritorno in convento al termine dell'epidemia), vedendo in lei profondi cambiamenti nel giro di pochi giorni, le parla con franchezza e le ribadisce la necessit\xc3\xa0 di diventare suora. Intuendo la natura del suo malessere le proibisce di avere qualsiasi contatto con persone estranee alla famiglia, compresi i signori Valentini, e soprattutto Nino. Il profondo stato depressivo in cui cade l'educanda diventa vera e propria malattia delirante che fa temere addirittura per la sua vita. _NEWLINE_Cessato l'allarme dell'epidemia la famiglia Valentini decide di fare ritorno a Catania. La notte prima di partire Nino si presenta alla finestra di Maria per salutarla, ma la giovane, ancora in convalescenza e fortemente a disagio, cade in preda di un pesante attacco di tosse che le fa perdere i sensi. L'indomani mattina trover\xc3\xa0 sul davanzale una rosa lasciata da Nino durante la fugace visita e che la pioggia notturna aveva infradiciato.\n_START_SECTION_\nIl ritorno in convento\n_START_PARAGRAPH_\nDopo una settimana dalla partenza dei Valentini, l'8 gennaio 1855 anche la famiglia di Maria fa ritorno a Catania. La giovane educanda, non ancora del tutto guarita, acconsente al rientro con la morte nel cuore, sia perch\xc3\xa9 lascia - e per sempre - un luogo a lei molto caro, sia perch\xc3\xa9 tornare a Catania significava tornare alla vita di clausura. Dalle anguste mura del convento, seppur con minor frequenza rispetto a prima, Maria continua a scrivere all'amica Marianna, ora suo unico conforto. Le lettere vengono consegnate a suor Filomena, suora laica molto legata a Maria e per la quale si incarica di recapitare la corrispondenza._NEWLINE_L'isolamento del luogo conventuale, invece di darle serenit\xc3\xa0, non fa che acuire la sofferenza interiore e quindi il suo gi\xc3\xa0 cagionevole stato di salute, tanto da costringerla a passare buona parte dell'anno in infermeria, a causa di ripetuti attacchi di febbre. Il corpo soffre, perch\xc3\xa9 la mente ritorna sempre al breve periodo di gioia vissuto a Monte Ilice e, ancor pi\xc3\xb9, a Nino. Questi pensieri del tutto inopportuni per una suora le straziano l'anima e allora si confessa, prega intensamente e si punisce digiunando e mortificando la propria carne per giungere ad uno sfinimento del corpo e dello spirito. Gli esercizi spirituali si intensificano ancor pi\xc3\xb9 quando riceve la terribile notizia del matrimonio tra Nino e la sorellastra Giuditta. _NEWLINE_Il 6 aprile 1856 Maria prende finalmente i voti. Alla cerimonia (che lei paragona ad un funerale) assistono tutti i suoi famigliari, compreso un pallido Nino che la guarda \xc2\xabcogli occhi spalancati\xc2\xbb. L'essere diventata suora a tutti gli effetti non produce alcun balsamo alle sue sofferenze: anzi, pi\xc3\xb9 cerca di reprimere i suoi sentimenti, pi\xc3\xb9 questi la tormentano, accrescendo il suo senso di colpa e di dannazione eterna, combattuta tra l'amore per il suo peccato e i suoi doveri di suora. Teme di impazzire e racconta a Marianna della presenza in convento di una suora pazza, suor Agata, che da quindici anni \xc3\xa8 rinchiusa nella \xc2\xabcella dei matti\xc2\xbb. Racconta anche di una macabra tradizione del convento, secondo la quale la cella dei matti non deve mai rimanere vuota. Maria \xc3\xa8 atterrita al pensiero di poter essere lei la prossima, poich\xc3\xa9 sente che sta perdendo la ragione, che le sta scivolando piano di dosso il senno e, del resto, i momenti di delirio febbrile vissuti sono oramai molto pi\xc3\xb9 frequenti dei momenti di apparente quiete interiore. _NEWLINE_Una mattina sale sul belvedere del convento e scopre che da l\xc3\xac pu\xc3\xb2 vedere la casa di Nino e Giuditta: da una finestra arriva perfino a distinguere nitidamente i due sposi. Da allora, ogni giorno e ogni notte si reca sul belvedere per scorgere Nino, magari \xc2\xabper vederlo un solo istante passare da una stanza all'altra e nulla pi\xc3\xb9!\xc2\xbb. Saperlo a pochi passi dal convento esacerba tutti i suoi supplizi interiori, facendola impazzire. Il bisogno di vedere Nino le fa tentare di fuggire dal convento, ma viene trattenuta dalle converse e, mentre lei si dibatte, urla come una belva e lotta con tutta se stessa, viene trascinata all'interno della cella di suor Agata, la suora pazza, ma a quel punto Maria sviene. Viene portata quindi in infermeria dove, dopo tre giorni, muore._NEWLINE_Il libro si chiude con la lettera che suor Filomena, la suora laica, scrive a Marianna e con la quale le fa pervenire (dietro espresso desiderio di Maria) gli effetti personali della defunta trovati sul suo letto di morte: un crocefisso d'argento, alcuni fogli manoscritti (le ultime lettere senza data che Maria scrisse in pieno delirio), una ciocca di capelli e alcuni petali di rosa, di quella stessa rosa che Nino le aveva appoggiato sul davanzale la notte prima della partenza da Monte Ilice, e che furono trovate sopra le labbra di Maria quando mor\xc3\xac."