배움이란 유희다 자유다 행복이다 아무리 진지한 공부도 이곳에선 웃음을 배경음악으로 깔아놓는다. 웃음의 지뢰밭을 이 사람들은 조심성없이 성큼성큼 걷는다. 터지면 다치는 게 아니라 유쾌해진다. 배움은 유희이고 잔치이고 충전이고 활력이다. 유쾌한 학문과 생활의 공동체 목요일 저녁 1층 식당이 순식간에 종합세미나실로 변한다. 식탁이 책상으로 바뀌고 방금 밥을 먹은 사람들은 얌전한 학생이 돼 의자에 앉는다. 발표자가 발제를 하고 이제 막 토론이 시작되려고 하는데, 누군가가 농담 한 마디를 던진다. 식당, 아니 세미나실을 꽉 메운 사람들 입에서 폭소가 터진다. 이곳은 공부하는 사람들이 모인 곳이다. 웃음이 살짝 뒤로 빠지면 진지한 목소리가 앞으로 나온다. 톤이 높아지고 얼굴이 발갛게 단다. 열기가 자못 뜨겁다 싶으면 누가 얼른 말의 파도를 가른다. “싸우지들 마세요!” 다시 웃음이 터지고, 또다시 열기가 오르고, 저녁 7시에 시작된 세미나는 밤 10가 돼서야 겨우 끝이 난다. 서울 종로구 원남동, 종묘와 담 하나를 사이에 두고 들어선 ‘연구공간 수유+너머’에서 펼쳐지는 일상적 풍경의 한 장면이다. 이곳 사람들은 이 종합세미나를 ‘케포이필리아’라고 부른다. 라틴어를 조합해 만든 말인데, ‘우정의 정원’이라는 뜻이란다. 고대 그리스의 철학자 에피쿠로스가 만든 공부모임 ‘에피쿠로스의 정원’에서 아이디어를 따왔다. ‘절제의 쾌락’을 가르친 이 진지한 철학자의 정원에는 노예들, 매춘부들, 가난뱅이들이 무시로 들락거렸다. 이곳도 마찬가지다. 남녀의 차별도, 노소의 차별도, 학벌의 차별도 없다. 학구열만 있으면 아무나 들어올 수 있다. 누구나 서로에게 스승이고 제자이고 친구다. ‘에피쿠로스의 정원’ 서 묘안 ‘연구공간 수유+너머’를 한마디로 설명하면, ‘유쾌한 학문과 생활의 공동체’쯤 될까. 자본주의 도시문명 한가운데 떠 있는 이질적인 공간이다. 지혜와 지식에 굶주린 이곳 사람들에게 공부는 곧 행복이다. ‘배우고 익히면 즐겁지 아니한가’라는 의 첫 구절이 여기선 그대로 생활이다. 행복조차도 이들에게는 배워서 익혀야 할 대상이다. 웃음조차도 학습해야 한다. “니체가 그런 말을 했죠. ‘인간은 행복조차 배워야 한다’고요. 행복해지는 법, 유쾌하게 사는 법도 이곳에서 배웁니다.” 이곳 공동대표 고병권씨의 설명이다. 사진 2 BOX 이곳은 자유로운 공간이다. 자유는 말하자면, 이 사람들이 누리는 행복의 조건이다. 지시하는 사람도 없고 명령하는 사람도 없다. 세 개 층으로 이루어진 이 건물엔 식당도 있고, 카페도 있고, 연구실도 있고, 독서실도 있고, 요가실도 있다. 관리자만 없다. 아무도 책임을 지지 않지만 누구나 책임을 진다. 모두가 이곳의 주인이다. 바깥 세계의 상식은 이곳에선 때때로 통하지 않는다. 우리가 자유라고 생각했던 것이 습속으로 굳어진 예속일지도 모른다고 고병권씨는 말한다. ‘인간, 행복조차 배워야 한다’ 이곳은 자유의 공간인 만큼, 의무의 공간이고, 배려의 공간이다. 이곳에서 가장 중요한 것은 ‘주고받음’이다. ‘주고받음’을 통해 행복을 키운다. 무엇을 주고받는가. ‘선물’을 주고받는다. 이곳은 ‘선물경제권’이다. 1층 칠판에는 이번 달에 누가 무엇을 주고갔는지 아주 사소한 것까지 꼼꼼히 적혀 있다. 계단 벽면에는 누가 얼마를 기증했는지 표를 만들어 붙여놓는다. 모든 게 선물이다. 2층 카페의 탁자도 선물받은 것이고, 벽을 가득 채운 시디는 이 공간의 창안자인 이진경(서울산업대 교수)씨가, 음반은 정선태(동국대 교수)씨가 선물한 것이다. 만화책도 이 공간의 회원인 한영주씨가 선물했다.
계단 벽면에는 뭐를 붙여 놓았어?
누가 얼마를 기증했는지 표를 만들어 붙여놓는다.