나를 포함하여 여러 재소자들이 법무부 청원, 국가인권위원회 진정, 관련 공무원 면담 등 여러가지로 노력했지만 소용이 없었다. 법무부가 대안으로 내놓은 방침은 운동이 없는 토요일에 텔레비전을 통해 요가 테이프를 틀어 주는 것이다. 내가 있는 1.07평 독방이나, 대부분의 혼거 수용자들이 2~3평에 6, 7명씩 수용된 상황에서 비디오에서 나오는 요가 장면은 따라할 수 없는 상황이다. 그런 가운데 2005년 7월이면 주5일제가 전면 시행되면서 토요일 운동은 아예 하지 못하게 된다고 한다. 소마다 다소 차이가 있지만 서울구치소는 매일 독거 수용자는 하루 1시간, 혼거 수용자는 30분 운동을 하게 한다. 만약 토요일이 휴무라면 금요일 운동을 마치고 방에 들어간 뒤 월요일 운동 시간까지 72시간을 방에 있게 된다. 72시간을 햇볕조차 제대로 들어오지 않는 방에 있어야 하는 것이다. 좀더 구체적으로 말해보면 운동시간은 방 밖으로 걸어나가 햇볕을 볼 수 있는 중요한(유일한) 시간이다. 창문을 통해 햇볕을 쬘 수 있지만 방 창문이 구조적으로 제약되어 있어 운동하는 과정에 햇볕을 쬐는 것과는 질적으로 다르다. 독거 수용자의 경우에는 상대적으로 조건이 나은 편이지만, 혼거 수용자는 하루 30분이라고 하더라도 운동장까지 오고가는 시간을 빼면 20~25분에 지나지 않고, 주1회 목욕하는 날은 내부 규칙으로 운동을 하지 않으며, 접견 등의 개인 사유가 있으면 운동을 하지 못하게 된다. 따라서 밖에서 접견을 오지 않는 사람의 경우는 운동 시간이 방 바깥으로 나갈 수 있는 중요한(경우에 따라서는 유일한) 시간이다. 나는 1.07평 독방에서 살고 있다. 그 중 3분의 1 가량은 용변을 보는 장소이므로 실제 가용공간은 그 3분의 2 정도다. 직사각형 모양의 방에서 좁은 쪽으로는 누울 수 없다. 긴 쪽으로도 키가 큰 사람이라면 다소 불편한 수준이다. 방 한 쪽에는 창살이 쳐진 창문이 있다. 창문 앞에 서면 회색빛 사동이 육중하게 버티고 서 있고 그 위로 파란 하늘을 볼 수 있다.
독방 3분의 1은 무엇을 보는 장소야?
용변