‘죽음’은 안애순 국립현대무용단장 겸 예술감독(54·사진)의 오랜 화두다. ‘씻김’ ‘주마등’ ‘여백’ ‘찰라’ 등 그의 무용 작품 중 절반 이상이 죽음을 다뤘다. 삶과 죽음의 경계에 섰던 경험이 계기였다.30대 초반, 그는 미국 플로리다 주의 바다에서 목숨을 잃을 뻔했다. 최근 서울 서초동 예술의전당에서 만난 안 감독은 “‘아, 이렇게 죽는구나’ 하며 물살에 몸을 맡긴 순간 익숙한 얼굴들이 파노라마처럼 휙휙 지나갔다”고 기억을 되짚었다. 다행히 목숨은 건졌지만 차가웠던 경험은 쉽게 잊히지 않았다.안 감독이 오는 15~18일 서울 대학로 아르코예술극장 대극장 무대에 올리는 올해 첫 신작 ‘이미아직(AlreadyNotYet)’은 삶과 죽음의 경계에 대한 이야기다. 상여를 장식하는 나무인형인 꼭두를 모티브로 한 작품으로, 제목은 몸은 ‘이미’ 죽었으나 영혼은 ‘아직’ 떠나지 않은 죽음 직후의 상태를 의미한다. 그는 왜 죽음을 다시 무대 위로 데려왔을까.“현대무용은 지금 이 시대의 이야기를 하는 장르입니다. 이 작품이 우리 삶을 되돌아보는 계기가 됐으면 해요. 대한민국은 급속도로 근대화를 겪으며 다른 선진국이 경험하지 않은 정체성 혼란과 같은 고통을 겪었어요. 예기치 않은 재난도 시민들을 힘들게 하죠. 자살률은 또 얼마나 높습니까. 몸과 정신이 모두 지친 상황에서 우리가 무엇을 치유하고 어디를 향해 나아가야 하는지 이야기하고 싶었습니다.”죽음을 다루지만 작품 후반부는 축제 분위기로 전환된다.“동양에선 죽음을 삶의 연장선으로 봤어요. 죽음의 경계를 넘으면 또 다른 세계가 있다고 생각했죠. 그런 의미에서 장례는 곧 축제요 놀이였어요. 새벽까지 술 마시며 굿판을 벌이는 것도 죽음이 끝이 아니라고 믿었기 때문이죠.”무대는 샤머니즘적 요소로 채워진다. 죽은 자의 넋을 받는 종이인형인 넋전, 도깨비 그림을 비롯해 귀신놀이, 굿판에 선무당의 표정을 차용해 풀어낸다. 남자 무용수들이 온몸의 힘이 빠질 때까지 20여분간 발버둥 치는 장면이 압권이다. 이 장면에는 인생의 다양한 모습을 담기 위해 바람소리, 하드록 음악 등 여러 가지 소리가 배경음악으로 쓰인다.지난해 7월 예술감독으로 취임한 그는 “지금 여기에 살고 있는 사람들의 다양한 이야기를 무대 위로 끌어내고, 관객이 공감할 수 있는 작품을 만들고 싶다”며 국립현대무용단만의 레퍼토리 축적과 현대무용 대중화를 약속했다.
미국에서 태어난 예술가의 이름은?
안애순