‘마침 오늘 아침 제수씨가 차려준 상 위에는/부드러운 쑥 놓였기에 울컥 목이 메누나/그때 나를 위하여 쑥 캐주던 그 사람의/얼굴 위로 흙 쌓였고 거기서 쑥 돋았네’조선 영조 때의 문신이자 학자였던 심노숭이 1792년 아내와 사별한 뒤 지은 시 ‘東園(동원)’의 일부다. 심노숭이 관서지방을 석 달이나 유람하다 돌아오니 아내의 병색은 돌이킬 수 없는 지경이었다. 손수 쑥을 캐서 상을 차려내곤 했던 아내는 매년 돋는 쑥을 보며 자신을 생각해달라는 당부를 남기고 세상을 떴다. 마침 제수씨가 차려준 밥상에 쑥이 올라온 것을 보니 왈칵 눈물이 터진다. 아내를 잃은 아픔을 쑥 하나로 절절하게 읊었다.세상에 다시 없는 내편, 가족은 한시로 살펴보는 조선시대 가족의 생생한 기록이다. 애정 표현에 인색했을 것 같은 그때에도 가족 간의 정리는 애틋했음을 저자는 보여준다.‘딸아이 처음으로 말 배우는데/꽃 꺾고선 그것을 즐거워하네/웃음 띠며 부모에게 물어보는 말/제 얼굴이 꽃과 비슷한가요?’ 조선 후기 문신 신정(1628~1687)이 어린 딸의 재롱을 보며 지은 시다. 저자는 “부모의 눈에 딸보다 예쁜 꽃이 과연 있기나 할까”라고 했다.
심노숭의 배우자가 사망한 해는?
1792