На церемонии открытия Каннского кинофестиваля показали фильм Уэса Андерсона «Королевство полной луны», посвященный любви и приключениям двух детей-интровертов с участием Брюса Уиллиса, Харви Кейтеля и Социальной службы.
Очень милое кино
У Канна юбилей, хоть и маленький, и некруглый: 65 лет. По этому случаю оргкомитет расстарался. Например, сделали удачный плакат. Казалось бы, никакого отношения к Канну-2012 Мэрилин Монро не имеет, а все-таки фотография с главным секс-символом ХХ века, задувающим свечку на именинном торте, выглядит уместно. Да и сама идея кинематографа как вечного, неувядающего объекта желания при всей банальности работает по-прежнему. Умно придумали и с ведущей церемонии открытия, Беренис Бежо, сыгравшей в фильме «Артист». Отнюдь не Монро, не модель и не красавица, даже не знаменитость, она одним своим присутствием на сцене напомнила, что оскаровская сенсация сезона «Артист» была открыта именно в Канне. Приглашением Бежо в качестве хозяйки праздника ей компенсировали нехватку персональных наград, перепавших исключительно на долю ее удачливого партнера Жана Дюжардена. Надо сказать, что красное платье со шлейфом смотрелось эффектно, и тщательно отрепетированная речь полнилась цитатами из классики старого кино. То что надо. Но самый правильный выбор сделали в отношении фильма открытия. С этим пунктом у Канна бывали откровенные проколы, хотя и их прощали: фестиваль только начинается, для разгона можно и ерунду какую-нибудь показать. К фильму открытия требований слишком много, чтобы все выполнить с равным успехом. Непременно должны быть звезды первой величины, иначе медийное внимание к мероприятию снизится. Непременно нужно, чтобы фильм был не чисто развлекательным, а авторским… но не слишком грузил, а, желательно, давал заряд хорошего настроения. Исходя из этого, остается только удивляться, что раньше в Канн не приглашал Уэса Андерсона. Бессменный фаворит американских хипстеров, душа компании независимых кинематографистов и всеобщий друг, он еще в юности стал центром специфического культа и теперь, в зените славы, прибыл на главный мировой фестиваль с новой картиной «Королевство полной луны». А заодно привез Брюса Уиллиса, Билла Мюррея , Тильду Суинтон и Эдварда Нортона (далеко не полный список звезд, засветившихся в фильме). Перед нами редкий случай режиссера, отношение к которому свидетельствует не только об индивидуальном вкусе, но и о жизненной программе, и отчасти даже системе взглядов зрителя. У тех, кто в курсе его творчества и не путает с современниками-однофамильцами (первый снял «Обитель зла», второй «Магнолию», а третий и вовсе «Ты, живущий»), Андерсон вызывает одно из двух сильных чувств: раздражение или умиление. Причем первое — до зубной боли, а второе — передаваемое лишь интернет-словечком «мимими». Приблизительный аналог андерсоновского кинематографа — фотографии с котиками из Facebook. Котолюбы молятся на пушистых зверушек, и им решительно невдомек, отчего остальные, не разделяющие этой специфической религии, при виде симпатичных фоточек так звереют. Недаром предпоследним (и самым вменяемым) опусом Андерсона стал полнометражный кукольный мультфильм про животных — «Великолепный мистер Фокс». «Королевство полной луны» — андерсоновские «Ромео и Джульетта». Первую любовь здесь переживают девочка Сьюзи и мальчик Сэм, двенадцатилетние неблагополучные подростки-интроверты. Сэм — сирота, проводящий унылое лето с ненавидящими его сверстниками в скаутском лагере «Айвенго», Сьюзи коротает долгие дни в обществе трех вредных младших братьев и безразличных ко всему стареющих родителей. Когда Сэм и Сьюзи сбегают и отправляются в поход, их близкие отправляются на поиски горе-влюбленных, чем, собственно, и исчерпывается немудрящий сюжет фильма. Декоративно-разноцветное действие разворачивается в 1965-м — в эру невинности, до вьетнамской войны и революции хиппи, до The Beatles и «Вудстока»: даже дети-революционеры слушают Франсуазу Арди. Ощущение бесценного инфантилизма возводится тут в абсолют. Кажется, взрослые не умеют ни целоваться, ни выражать свои мысли словами, будто чувствительные тинейджеры. Наверное, поэтому мир состоит по преимуществу из хороших людей, будь то меланхоличный шериф-рыбак ( Брюс Уиллис ), беспокойный вожатый (Эдвард Нортон) или впечатляюще усатый глава скаутского лагеря ( Харви Кейтель ). Даже самая главная злодейка, на всякий случай вовсе лишенная имени (героиню Тильды Суинтон зовут Социальная служба), ничуть не страшнее какой-нибудь Фрекен Бок. Неправдоподобный хэппи-энд, таким образом, предсказуем. За время действия фильма его персонажи переживают стихийные бедствия, побоища и ранения, удары молнии и наводнения, но выходят сухими из воды, будто дело происходит в мультфильме. Ведь в этом пионерлагере все немножко понарошку и о самых серьезных вещах можно говорить шутя. Любовь двенадцатилетних не опасная и не грешная, и даже обвенчать беглецов можно без особого риска для морали, нравственности и здравого смысла. В этом смысле перед нами полная противоположность великой картины «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен», которая как раз была об очень серьезных материях (и, наверное, именно поэтому была гораздо более смешной). С другой стороны, для ощущения праздника, к которому так стремится Канн, ничего иного и не надо. Хоть ненадолго порадоваться жизни — дело полезное. Ведь уже на следующий день все тем же людям придется идти на сеанс египетской драмы режиссера Юсри Насралла «После битвы» о последствиях тахрирской революции. Там уж никаких мимими.