伊甸园小岛的末日降临？
这是一个安静、与世隔绝的岛屿群落，坐落于中美洲最活跃的火山之一的山脚下，岛民们面临着一个不确定的未来。但是，危险并不是来自一直以来的地质灾害风险，而是来自人为威胁。
尼加拉瓜奥梅特佩岛康塞普西翁火山（资料来源：资料来源：Thinkstock） 在过去的十年里，随着奥梅特佩岛（Isla Ometepe）自然风光堪比伊甸园的消息不胫而走，该岛的旅游业发展迅速。位于尼加拉瓜湖（Lake Nicaragua）中部的这座双火山岛被誉为“迷你亚马逊”，但是最近该岛被纳入一项巨大的工程：这是一个中国项目，计划在这里开挖一条比巴拿马运河更深更长的连接两大洋的运河，非常适合大型货船通行。 这条计划长达 278 公里的运河连接加勒比海（Caribbean Sea）和太平洋（Pacific Ocean），从尼加拉瓜湖穿过，可能导致附近的雨林消失并威胁到附近的原住民部落。这条运河还会使得超大型油轮从奥梅特佩岛的伊甸园旁边经过。 康塞普西翁火山概况。（资料来源：莎拉·谢尔曼） 运河工程已于 2014 年 12 月正式启动，招致了一些担心失去家园和运河对环境造成破坏的人们的大规模抗议。人们还质疑，是否有充足的资金保证在所分配的五年计划时间内完成运河工程。 这个 267 平方公里的小岛，人口不足 3 万，每年接待近 4 万名游客。鉴于渡船旅程艰辛而且岛上的道路颠簸不平，可以理解游客人数还是相对较低，尽管岛上的风光美不胜收。 尼加拉瓜湖是中美洲最大的淡水水域，面积辽阔，以至于西班牙征服者将其误以为是大海。在我经过尼加拉瓜湖的那一天，奥梅特佩岛的火山上空乌云密布，我刚踏进码头，大雨便倾盆而下。远山含翠，映衬着仍然灰色的天空，呈现出一片荧光绿。鸟儿和蝴蝶轻飞曼舞，村民们生活恬静安然。实际上，这里唯一变得最快的就是天气。 我住在海兹恩达梅里达旅馆（Hacienda Mérida），是个农场/咖啡加工厂改造成的生态旅馆，位于马德拉斯火山国家公园（Volcan Maderas National Park）里面。酒店老板阿尔瓦罗·莫利纳（Alvaro Molina）于 2001 年开办了这家旅馆，是第一批将旅游业带到岛上的人之一。 鸟儿从里约伊斯提姆河上方飞过。（资料来源：莎拉·谢尔曼） 从旅馆的防波堤可以看到康塞普西翁火山（Conceptión）全景，这座火山高 1,610 米，非常活跃，俯视着尼加拉瓜湖。旅馆的背景是奥梅特佩岛的马德拉斯死火山，山顶映衬着绵延起伏的雨林。在这里，徒步旅行、游泳、划皮艇、骑自行车和骑马都很流行，但我选择躺在吊床上看风景，而且心情激动。 第二天早晨，我早早起来，到里约伊斯提姆河（Río Istiam）上划皮艇，这条河从沙漏状的岛屿中部贯穿而过，进入内陆。在划向河口的 3 公里航程中，一路上我看到村民们在湖中游泳和钓鱼。我的导游马卡·卡里奥（Maykel Carillo）说，当地人习惯远离水边，因为这里一度公牛鲨（bull sharks）横行。截至 20 世纪 80 年代，过度捕捞和鱼翅交易使得公牛鲨灭绝，但是有些人说仍然有几只潜伏在水下。我愈发小心地划桨前行。 尼加拉瓜湖需要进行疏浚，才能开挖适宜大型货船通航的足够深的运河。“那样会毁了这个湖，”卡里奥说。“很多动植物都会灭绝。”当地人大多从事自然经济和依靠捕鱼为生，没有满足运河带来的工作所要求的技能，卡里奥补充道。“有些人从未上过学，因此他们得不到什么机会，”他说。 另一方面，尼加拉瓜是世界上最穷的国家之一。政府官员希望运河能带来一万亿科多巴（cordoba）以上的投资，是岛上当前经济收入的三倍以上。 乌云密布之下的康塞普西翁火山。（资料来源：莎拉·谢尔曼） 随着我们进入泻湖，鸟鸣声更大。湿地是大量鸟类的家园，我们发现了白鹭、苍鹭、水雉和蓝鸟。一群秃鹰栖息在伸出到平静湖面上的盘曲的树枝上。康塞普西翁火山和围绕在火山顶的云朵，在如镜的湖面上形成绝美的倒影。 划了一个小时之后，我们居然看到一只美洲热带鳄鱼！或者是一块圆木！不……那是一块圆木。在我们回来的路上，我们又看到了一只乌龟，或者只是一块石头。 很多旅行者会爬上奥梅特佩岛的火山，但是天气总会将这种旅行变成一次云中漫步。这是我只尝试进行 3 公里徒步旅行的一个好理由，去参观岛上 50 米高的瀑布——圣拉蒙瀑布（San Ramón）。当我踏上马德拉斯火山旁边蜿蜒的雨林小路时，我发现了一群吼猴，在树枝间穿梭，相互私语。经过一个小时的攀爬，我到达了发出雷鸣般声响的瀑布处，凉爽的薄雾让人在经历雨林厚重的湿气之后觉得格外神清气爽。 在日落的时候，海兹恩达梅里达旅馆的房客聚集到了防波堤上。有些人划着皮艇追逐西沉的太阳，落日在康塞普西翁火山表面灼热的土地上投射出一道柔和的紫光。 圣拉蒙瀑布之旅。（资料来源：莎拉·谢尔曼） 莫利纳用他的手臂勾勒出地平线。“大约五年内，大船就会从这里经过，”他告诉我。 居民对于相关提案仍然存在很多不确定性，莫利纳说。运河会吸引大量游客来观光，就像在巴拿马运河上一样，他补充说道——特别是奥梅特佩岛新建了一个飞机跑道。 加上大量工人搬到岛上从事运河工作，莫利纳说他担心这种人口增长的可持续性发展问题，尤其是考虑到目前岛上接待的最少游客都已经让岛上的废物处理成了难题。目前，他自己想出了一个解决方案，他已经开始收集废弃塑料并将其转化成建筑材料，用以在旅馆旁边建造一所学校，房客可以在学校中担任志愿者。 世界森林组织等环保团体已经警告运河可能给这个生物圈造成的破坏，那会损害生态栖息地，造成污染，引入入侵物种，并且影响饮用水和灌溉水储备的质量。莫利纳说，一种潜在的好处是岛上会首次出现各种生态学研究，吸引顶级生物学家和昆虫学家到奥梅特佩岛进行研究。“他们会收集大量数据并且确认数百个新物种，发现许可目前尚无可知的生物信息。”如果运河能够让人们摆脱贫困，还会有助于阻止采伐森林，这是尼加拉瓜的一个主要问题。莫利纳说：“但是，如果政府不显著改善教育，那么实际上，运河就没有什么用，因为大多数工作都会让外国人去做”。 岛上的动植物。（资料来源：莎拉·谢尔曼） 截至我在岛上的最后一天，一直笼罩在康塞普西翁火山顶上的云都已散开，露出火山完整宏伟的真身。这座火山最近一次爆发是在五年之前，在湛蓝的天空映衬之下，依然可以看见近乎红色的表面上坑坑洼洼的爆发痕迹。 在去往渡船码头的路上，我中途在一块伸到湖中的地方停了下来。湖底黑色的泥沙清晰可辨，就像是从水底露出来的鲸鱼背。我走到头，湖水刚好没过脚踝，我能看到岛上著名的风景，正如马克·吐温（Mark Twain）在他的著作《和布朗先生的旅行》（Travels with Mr Brown）中的描述一样：“两座宏伟的山峰，笼罩在极其柔和/丰富的绿色之下，一切都光影斑驳，峰顶直冲云霄。” 但是在马克·吐温到访 149 年之后，岛上充满了对未来的不确定性，我怀疑如果此时作者对于奥梅特佩岛的印象会不是会——“如此的与世隔绝，而又如此的骚动不安”，一如现在我眼前的景象一样，让人久久不能忘怀。 请访问 BBC Travel 阅读 英文原文。 （责编：友义）