是色情还是宗教？ 文艺复兴的裸体艺术
文艺复兴时期的艺术家让裸体成为艺术实践的核心，进而改变了西方艺术史的进程。古典艺术重新唤起人们的兴趣，同时人物形象在基督教崇拜中的作用成为新的焦点，鼓励艺术家参考真实人体，进而促成了充满活力的人体表现新形式的发展。
提香（Titian）的裸体画《海中走出的维纳斯》（Venus Rising from the Sea）（Credit: National Galleries of Scotland） 后来，描绘裸体的能力成了衡量艺术天赋的标准，但画裸体并非没有争议，尤其是在宗教艺术中。尽管许多艺术家认为，健美、比例匀称的人体传达的是美德，但也有一些人担心裸体人像可能会激起人的情欲。后者看法不无道理。 正在伦敦皇家艺术学院（Royal Academy）举办的“文艺复兴时期的裸体展”（The Renaissance Nude）展现了裸体艺术以宗教、古典和世俗的形式在整个欧洲的发展。展览不仅揭示了裸体艺术是如何取得主导地位的，还展现了当时人们对裸体和性的态度，这些态度往往令人惊讶。 多索‧多西（Dosso Dossi）的《财富预言》（Allegory of Fortune），约1530年（Credit: The J. Paul Getty Museum, Los Angeles） 在13和14世纪，裸体常出现在基督教艺术中。正如展览目录的编辑之一伯克（Jill Burke）所说：“首先一再以裸体形象出现的人物是基督。”但从14世纪开始，人们对基督教艺术和基督教艺术用于个人敬拜活动的方式的态度发生了重大转变。伯克说，“他们对人类的同理心，以及把人物形象作为一种真正感受基督和圣人痛苦的方式产生了兴趣。” 因此，艺术家们努力让人物形象变得更加真实，基督、圣人等宗教人物的形象逐渐变得真实可亲。这一发展在扬·凡·艾克（Jan van Eyck）为其杰作根特祭坛画（Ghent altarpiece，完成于1432年）所绘的《亚当和夏娃》（Adam and Eve）表现得尤为明显。扬‧凡‧艾克的亚当和夏娃被认为是最早仿照真人绘制的人物。画中能够观察到的细节异常丰富：亚当的手被晒黑了，而夏娃微微隆起的腹部有一条黑色的妊娠线，这清楚地表明她在怀孕。 扬‧凡‧艾克的根特祭坛画（Credit: Alamy） 扬‧凡‧艾克和其他北方文艺复兴艺术家（这是指意大利阿尔卑斯山以北的文艺复兴艺术家，如扬‧凡‧艾克等佛兰德斯画家，佛兰德斯现位于比利时和荷兰），在他们的裸体画中遵循丰富而又复杂的地方传统，将宗教艺术和世俗主题囊括在一起，甚至会描绘洗澡和妓院场景，其作品所借助的媒介从书稿到象牙浮雕，范围很广。他们发展了层次丰富而有光泽的油画技巧，为自然主义的写实画风提升到更高的水平奠定了基础。 肉眼 北方的艺术家也受益于人们对裸体普遍的宽容态度。伯克说，“在北方很多民间盛会都会有裸体出现。”这与意大利形成了鲜明的对比。伯克说，在意大利，“对观看女性身体，即便夫妇之间，都有明确的规定。比如，丈夫不应看到妻子的裸体。” 意大利人还认为女性的躯体从根本上不如男性，因为根据亚里士多德的理论，女性的身体在子宫里发育不足，缺乏推出产道所需的热量。尽管意大利的艺术赞助人热情地收集北方画家的女性裸体画，但15世纪的意大利艺术家却大多选择把精力集中描绘男性身体。这也许不足为奇，不过也有一些著名的例外，比如波提切利（Botticelli）。 拉斐尔（Raphael）的《三女神》 （The Three Graces），约1517 - 18年（Credit: Royal Collection Trust/ Her Majesty Queen Elizabeth II 2019） 利用人文文化和现成的古希腊罗马雕像范例，艺术家们开始以古典人物的作品为原型，创作理想的人物形象。吉贝尔蒂（Ghiberti）在佛罗伦萨大教堂（约1401-03年）洗礼堂的门上创作的浮雕，以撒（Isaac）摆出了英勇的姿势，青铜细腻地展现了他起伏的胸部肌肉。很多学者认为，这是文艺复兴时期裸体艺术的开端。 同样在佛罗伦萨，多那太罗（Donatello）创作了一尊毫无掩饰性感十足的大卫雕塑（1430-40）。伯克解释说，雕像柔软的身体和慵懒的姿势是为一种欣然接受“男性会觉得年轻美男子的胴体性感诱人”的文化设计的。尽管同性恋在当时属于非法，但实际在大程度上似乎已经成了一种常态。伯克说，“在15世纪，佛罗伦萨的男性中超过一半人被控与其他男性发生关系。” 基督教殉道烈士圣塞巴斯蒂安（Saint Sebastian）是最受欢迎的绘画题材，但被他的身体撩动的不仅仅是男性。伯克说，其中一个例子是，巴托洛梅奥（Bartolommeo）在佛罗伦萨圣马可教堂（Church of Saint Marco）创作的一幅《圣塞巴斯蒂安》“不得不被移走，因为他们认为女性教徒看这幅画的眼神太过饥渴，生出了邪念”。 布龙齐诺（Bronzino）的《圣塞巴斯蒂安》，约1533年（Credit: Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid） 尽管结果不如人意，但毫无疑问巴托洛梅奥的初衷是真诚无邪的。然而，15世纪初林堡兄弟（Limbourg brothers）为贝里公爵（Duke of Berry）创作的插画书《时令之光》（Books of Hours）就不是这样了。虽然表面上是为了表达私人的情感，但他们的书中出现了圣女凯瑟琳（Saint Catherine）等人物的形象。其中圣女凯瑟琳腰肢纤细，胸部坚挺，皮肤白皙娇嫩，近乎色情。 这类作品为法国宗教艺术中精神与感官的不断融合奠定了基础。让‧富凯（Jean Fouquet）进入查理七世（Charles VII）的宫廷只是加强了这一趋势。他以国王的情妇索雷尔（Agnes Sorel）为原型创作的圣母玛利亚（1452-55）是最怪异的例子之一。在画中，圣母玛利亚圆润的左胸裸露在外，朝着明显不感兴趣的圣婴。 让‧富凯的《被天使环绕着的圣母子》，1452（Credit: Royal Museum of Fine Arts Antwerp, Belgium） 这种画风的兴起并非没有引起教会的注意。1517年的宗教改革过后，宗教人物形象被禁止出现在宗教活动场所。对此，新教国家的艺术家的反应是转向世俗和神话中的裸体题材，其中老克拉纳赫（Lucas Cranach the Elder）创作了76幅维纳斯画像。皇家艺术学院的助理策展人奇兹韦尔（Lucy Chiswell）说，这让艺术家们有了“在宗教领域之外探索这些主题的选择，得以获得极大的自由”。 裸体女巫画也流行开来。这类绘画突出所谓女巫对男性的诱惑力以及控制女巫的必要，这加剧了愈演愈疯狂的猎巫潮，成千上万的女性被指是女巫而处死。奇兹韦尔说，“无论从哪方面来说猎巫狂热并没有让裸体画变得怪诞，但却把裸体和这些邪恶的、非常强大的受控制人物联系在了一起。” 提香的《海中走出的维纳斯》，约1520年（Credit: National Galleries of Scotland） 在人们对人文主义文学和诗歌的兴趣日渐强烈的刺激下，意大利也越来越多地采用古希腊罗马神话题材。威尼斯画派的画家乔尔乔内（Giorgione）和提香创作了一些极其丰满性感的赤身女体画。尽管这些画明显带有色情色彩，但它们通常是基于对古希腊罗马神话裸体形象的描述，因此这些裸体画的拥有者能够宣称自己是对知识感兴趣，与性无关。 无论如何，正如伯克所指出的，“艺术家技巧超凡的证明之一就是能让观者的身体产生反应。因此，如果你被，比如说提香的《乌尔比诺的维纳斯》（Venus of Urbino）唤起了性欲，这恰恰是提香绘画技巧的证明。” 将纯粹的古希腊罗马的裸体人物作为题材是一回事，但这种复古风在天主教宗教艺术中的影响却变得越来越有争议。米开朗基罗（Michelangelo）和他圈子里的基督教人文主义者及神职人员都认为，美好的胴体是人类美德和完美的象征。在为西斯廷教堂（Sistine Chapel）绘制圣经人物时，尤其是创作壁画《最后的审判》（The Last Judge，1536-41），米开朗基罗试图以古希腊罗马的异教徒为模特，为基督教艺术注入活力。但事实证明，他的做法超出了教会容许的范围。米开朗基罗死后，这些人物的生殖器被画上了遮羞布以掩饰。 米开朗基罗死后，他在西斯廷教堂创作的人物裸露的阳具被画上遮羞布以掩饰（Credit: Alamy） 尽管教会的做法属于大惊小怪，但米开朗基罗的才华对裸体后来被视为最高艺术表现形式起了重要作用。伯克说，在西斯廷教堂的壁画之后，“人人都希望自己喜爱的艺术家画裸体人像。” 随着时间的推移，裸体艺术作品中的人物可能已是女性为主，但曾在长达两个世纪的时期里，男性和女性的胴体之美都曾是有史以来最伟大的一些艺术家礼赞的题材。 “文艺复兴时期的裸体艺术展”将于2019年3月3日至6月2日在伦敦皇家艺术学院举办。 请访问 BBC Culture 阅读 英文原文。