寻找“隐秘”辐射物的人
一切始于一个线上视频，安德鲁·沃克（Andrew Walker）看到视频里一位收藏家展示了自己收集多年的辐射物，比如含铀的古董。沃克觉得，在户外找这种东西，也许算得上是一个有趣而不寻常的爱好，于是他给自己购置了一台探测辐射的盖革计数器（Geiger counter）。
他很快发现，正如科学家所言，辐射无处不在。第一次从计数器上读到升高的指数，是他在爱达荷州一家墨西哥速食餐厅的停车场里。“我发现我们一进去，盖革计数器就响了。”他回忆着。这是因为盖革计数器测量到附近能产生辐射的亚原子粒子的量略高于正常数值。虽然沃克无法搞清楚这是什么回事，但他马上意识到，这就是人类肉眼见不到的辐射现象。 之后，他开始寻找别的有趣的样本。直到今天，找寻放射性物体仍是他的爱好。白天，沃克并非科学家，而是电影放映师和制片人。不过他热衷于在Twitter和Instagram分享自己的发现，在那里他可以和同样感兴趣的人探讨。 业余爱好者沃克在旅行中参观了老铀矿和其他辐射较强的地方。 辐射一直和我们生活在一起，它一直存在，只不过数量相对较少。在全世界的大自然中，比起其他地方，高于平均水准的辐射存在于各种各样的海滩和土壤中。而且，大部分混凝土是有放射性的，只不过程度不一。在美国，在家中说不定就能测出氡，因为放射性建材会随着时间慢慢释放这种气体。即使我们的身体，也有轻微的放射性，因为人体含有像钾-40这种会衰变的元素。 沃克住在美国蒙大拿州的博兹曼。他曾发现一个奇怪的史实：在隔壁的爱达荷州，含有微量铀和镭的矿渣曾用作混凝土原料。他很想知道，在墨西哥餐厅外盖革计数器的数字上升，是否就是这个缘故。 沃克喜欢策划一些短途旅行，去一些他觉得能发现有趣材料的地方。如果真的有所收获，他就会拍摄记录下来。美国有大量的老铀矿，这些发迹于采铀的镇子现在都荒废了，沃克在旅行途中探访了不少这种地方。 他还开始出入古玩市场。他说：“迄今为止我去过的每一家古玩店，总能发现一些有辐射的东西。” 这里包括含铀的“凡士林”玻璃器皿，呈现出鲜亮的黄绿色。他还发现了用含铀的染料涂成橘红色的碗碟，用计数器能测出更高的辐射指数。美国政府建议大众，饮食时不要用使用这些器皿。不过若只是用来收藏，那其健康风险是还是可以忽略的。 从19世纪80年代到20世纪20年代，这种有放射性的黄绿色“凡士林”玻璃器皿颇为流行。 此外，钟表中的夜光涂料也含有镭。只要不拆开，这种东西还算安全。不过钟表工厂里的女工经常用嘴衔着画笔，这就导致她们摄入了少量的辐射涂料。结果，很多人得了重病，包括颌骨骨癌。 这就是为什么沃克尽量避免不必要的风险。关于他那些辐射比较温和的器皿，他说：“它们要是没有辐射，我八成会拿出来，不过现在也只好藏起来。” 沃克的这个新爱好一直令亲友们十分好奇。“他们问我为什么要去这些地方，探索这种东西，”他笑着解释道，“我就是很感兴趣，就是很着迷。” 辐射高于正常水准的东西无处不在，包括许多古玩店里的东西。 他甚至发现，在一些当地的地标物，比如火车站等公共建筑里，瓷砖的放射性略高。这也很有可能是用了特殊的染料或釉料所致。 其实，盖革计数器很容易制作，以至于许多爱好者会自己组装，再寻找放射源来测试。沃克自己花了1300美元（约10000港币、8000元人民币）买了一台可携式计数器，来测量阿尔法（α）、贝塔（β）和伽马（γ）辐射。（请参阅下文中的“什么是辐射？”） 诺丁汉特伦特大学放射化学家埃文斯（Nick Evans）指出，放射性可以用各种不同的方式来测量。一种方法是观测随着时间的推移，原子核的衰变速率，测量这个值的国际单位是“贝可”。不过人们更熟悉的测量单位可能是“西韦特”（或者说是“微西”）。 这是沃克使用的辐射单位和辐射有效量。不过埃文斯说，读取放射性数值的标准做法，应该离目标源一米处测量，以便精确比较物体的放射性。 高能量 沃克探索之旅的有趣之处在于轻轻松松就发现这么多样本。埃文斯说，一部分是以前的工业遗留下来的。19世纪发现辐射现象后，许多行业在之后的几十年中，将辐射作为一种潜在的市场商品，很快，辐射就成了稀奇古怪的新产品的潜在卖点。 “它非常、非常与众不同，”埃文斯说，“它有点神秘，显然人们干什么都想用上它，如果你喜欢，还能把玩把玩。” 有些生产厂家造出来的东西，放到今天简直难以置信。比如放射性栓剂，一种毫无医学依据的治疗法。其实，明明有更安全稳妥的办法来恢复“你作为正常男人的精力”。 沃克绝非唯一的辐射物收藏家，许多爱好者都自行制作盖革计数器。 这还不是唯一用衰变的原子来帮助病人的保健品。还有放射性牙膏，甚至是放射性安全套。 “我搞不懂这是怎么想的，”埃文斯提到安全套，“我有一堆，不过我没有用过，赶紧声明一下。” 在奥地利的巴德加斯坦镇，水疗爱好者想通过吸入氡气来强生健体。 到今天，“提高辐射量可能对我们有益”这种说法还一直存在。奥地利阿尔卑斯山有一个名为巴特加斯的温泉浴场。人们可以走进曾是金矿的潮湿隧道，通过吸入氡气并排汗来远离疾病。 一直以来，对于公众本能地不信任与辐射相关的任何东西，许多科学家都相当惋惜。有人说，与之相关的焦虑被夸大了。的确，像污染这种危险，尽管每年致死数百万人，却没有引起同样的恐慌。一项对比鲜明的研究发现，从1980年到2013年，只有190人直接死于过度暴露于放射环境。 沃克说，多亏自己的探索，他才发现人们对辐射的很多恐惧是 “非理性”的。另一方面，他出入于古玩店、徒步旅行，也确实说明了辐射真的是无处不在。 请访问 BBC Future 阅读 英文原文。