可以避免的悲剧：太空船2号坠毁事故
飞行员试图对飞机执行一次技术上可行但很危险的操作。由计算机控制的精密飞行系统理应介入，避免事故的发生，但由于某些原因未能介入。飞机的机身因无法承受压力而解体。
2001 年空客坠机事件的发生是由于飞机设计允许危险的操作。（图片来源：Getty Images) 以上情景曾在最近的新闻中播出。那是维珍银河公司太空船二号（Virgin Galactic SpaceShip Two）飞行员彼得·西博尔德（Peter Siebold）忆述试验飞船去年在莫哈韦沙漠（Mojave Desert）上空解体时的情景。事故导致副驾驶丧生。坠毁事故被归咎于副驾驶迈克尔·艾尔斯伯里（Michael Alsbury）：在飞船上升时，他过早解锁制动机制。理论上讲，副驾驶无权执行上述操作。 去年的这次事故与十多年前另一次坠机事故极其相似；当时坠毁的是一架满载乘客的飞机。那次坠机事故实际上也是飞行员的操作失误导致的。 2001 年 11 月，美国航空公司AA587航班从约翰·肯尼迪机场起飞后不久即在纽约皇后区坠毁，导致机上全部 260 人及地面上五人丧生。 为了摆脱在它之前不久从肯尼迪机场起飞的一架波音 747飞机造成的颠簸气流，美航587航班副驾驶左右晃动飞机尾舵，这是他在执飞小型军用喷气机时颇为熟悉的操作。这种操作是大型商用飞机所禁止的，但却很容易实施，因为空客 A300-600飞机控制系统的设计使得飞机飞得越快，移动方向舵越容易。 结果就造成飞机尾翼和方向舵被来自两侧的巨大交变应力撕裂脱落，导致飞机失控。 在事故报告中，美国国家运输安全委员会（简称“安全委员会”，NTSB）认为，第一名机师“不必要且过度的”方向舵踏板操作是导致悲剧发生的原因，委员会还对航空公司的培训制度提出批评，但同时也指出，空客飞机的控制系统需要改造。在飞机高速飞行时，飞机的控制系统过于敏感。 上述事故与维珍银河公司此次事故的细节有着惊人的相似。NTSB最近在华盛顿开会，讨论并起草有关本次事故的报告。 2014 年 10 月 31 日，白骑士二号把 Scaled Composites 公司制造的太空船二号放到10 公里高空，以测试其混合推进剂火箭发动机的性能；该发动机以氧化亚氮气体中的尼龙固体颗粒作为燃料。 解体 太空船二号应该在接近 1.5 倍音速飞行时由机组人员解锁双尾桁，使飞船能够在100公里（从这个高度开始是太空）之上的亚轨道顶端机身以某个适当角度旋转，使整个飞船像一只缓慢下落的羽毛球或羽毛毽。这样能避免碳纤维飞机在下降过程中过热。 在如此高速下飞行，空气动力作用可避免尾翼在发动机仍处于点火状态时展开。但由于未知原因，副驾驶艾尔斯伯里在火箭刚刚点火后就解锁了尾翼，当时飞船的飞行速度仅次于音速。 这意味着尾翼已经展开，致使飞机的一部分几乎在以超音速飞行，而另一部分则在制动，巨大的应力造成飞机解体，导致致命后果。 坠机事件引发对维珍银河公司太空船设计的指责（图片来源：Getty Images) 安全委员会表示，“Scaled Composites 公司并未考虑到试飞员会提早解锁尾翼的可能性，或者说，未考虑到这一个单纯的人为错误会导致尾翼展开”，因此，飞机控制系统未能阻止上述操作。完整的事故报告在二至四周后公布。 显然，该公司现在已经认识到这个问题。太空船二号后继者的控制系统目前正在加州莫哈韦沙漠生产。已经过改造的控制系统能阻止飞机过早展开尾桁。 维珍银河及其与 Scaled 合资的公司 — 太空船公司（TSC）首席执行官乔治·怀特塞兹（George Whitesides）向 BBC Future 表示，他们已经进行了“全面的内部审核评估”，确保不再发生能够被飞机控制系统阻止的飞行员操作失误，避免引发其他人为事故。 “我们还请外部评审组核查证实我们的调查结果，他们也已经证实了，”怀特塞兹说。“我们的第二架太空船将于今年年底推出，它将更安全。” 请访问 BBC Future阅读 英文原文。 （责编：郱书）