加拿大偏远小岛的海鸟天堂
斜倚着海恩典号（Ocean Endeavour）破冰船船头的栏杆，利奥波德王子岛（Prince Leopold Island）的岩壁透过浓雾逐渐出现在我的视野里。这座位于加拿大努勒维特（Nunavut）的小岛几乎没有植被，完全被悬崖峭壁包围。从这里看，山峰毫无生气，寒冷凄清。
我们距离多伦多已经超过 3,200 公里。导游告诉我们，每年有 20 万对伴侣飞往这个小岛。 这里提到的伴侣是海鸟。 利奥波德王子岛是高纬度北极地区最大的海鸟栖息地（图片来源：Andre Gallant） 尽管这座岛只有 65 平方公里，但却是高纬度北极地区最大的海鸟栖息地，也是受到联邦保护的候鸟保护区。托尼·加斯顿是一位退休科学研究员，从 1975 年就开始在这座岛上工作，他说，"这座岛出名的原因在于，这里有所有主要的北极物种。天气好的时候，这里是观赏各种鸟类和风景的最佳地点。" 我们一行人中的 10 个登上了一艘橡皮艇。小船在冰冷的水中大幅度地倾斜，翻涌的海浪和北极的风带着我们离小岛垂直的峭壁越来越近。我抓紧船体两边，祈祷无论是我的装备还是自己都不会掉下船去。当我们一点点靠近时，悬崖峭壁看起来并不那么死气沉沉了。 厚喙海鸥、黑海鸠，红脚三趾鸥以及北方管鼻藿都是重要的物种，它们会在五六月份大批大批地来到这里。现在是八月份，鸟类保护区里已经显得有一些拥挤，无论水里还是空中，到处都是鸟，塞满了每一片悬崖面，哪怕是最小的岩石凸起。成年大鸟和不同种类、不同成长阶段的小鸟，都相互之间鸣叫呼唤。 这是一个巨大的岩石托儿所，充斥着新生的小鸟和各种鸣叫的声音。 几只管鼻藿正好在充气船旁边俯冲，试图攫住一条鱼或者一只小海蝴蝶，溅了我们一身水。一些小鸟从岩壁的安全处出发，进行它们第一次勇敢的降落，扑通一声落在我们旁边。我想知道它们会不会被冰冷的水温吓一大跳。我看到有两只雄性海鸥，是一只海鸥和一只小幼鸟一起游泳，它们突然开始凶狠地啄咬对方，拍打着翅膀，搅动着水，然后这位父亲和它的孩子又迅速地离开了。其他海鸥在水中蝶泳，两只翅膀同时从水中伸出，来推动它们前进。岩壁上，空中，水里，鸟儿们一片热闹景象。 大批厚喙海鸥成群结队飞向小岛（图片来源：Wolfgang Kaehler/Getty） 从悬崖底部看，这座岛似乎还很原始，未经雕琢。从这里，我看不到坐落在小岛上面的那座小屋。在过去的四十年中，几乎所有夏季，研究人员们都会乘飞机来到这里，降落在小屋附近的苔原地带。正是在这偏远的地方，他们研究环境污染物。 这给人们敲响了警钟，即污染无处不在。这座小岛距离最近的工业中心有数千公里，但是汞等有毒物质还是可以通过空气和水扩散到这里。污染物进入食物链，并随着这个网络的扩大而变得越来越集中。因此，以鱼为食的海鸟就显得尤为脆弱。 研究人员们在 1000 英尺高的峭壁上收集鸟蛋（图片来源：All Canada Photos/ Alamy） 比吉特·布劳内是一名研究科学家，与加拿大环境与气候变化部合作，研究鸟蛋的污染程度。为了拿到这些鸟蛋，你必须从鸟窝中把它们取出来。这是一场棘手的作战行动，因为鸟巢筑于利奥波德王子岛破碎的岩壁上，这里有形成无数岩石凸起的疏松砂岩和石灰岩，是绝佳的筑巢处。 "1000 英尺的峭壁让人不寒而栗，"她说，"我们聘请了专门的攀岩者，利用绳子下落。" 但是下落到成千上万的鸟类中间也需要智慧。她说，"攀岩者要花很多时间。他们小心翼翼地缓慢移动，这样岩石才不会被挪动而掉在鸟群中间。"他们尽最大努力，减少对正在繁殖的鸟类的干扰，并尽拾取尽量少的鸟蛋，获取信息需要这些鸟蛋。 在同一个地方数十年如一日地做研究工作的价值就在于，你可以看到变化的趋势。布劳内说，从 1975 年到 21 世纪前十年的中期，这些鸟类的汞含量水平在上升，但之后由于对汞排放的限制越来越多，含量开始持平。"这是好事，但是现在问题是，汞含量会有下降趋势吗？"布劳内说，"这是我们一直盼望的。" 布劳内的发现意义重大，推动国际组织关注污染水平。正是这些信息促进了规则的改变，比如 20 世纪 70 年代对杀虫剂的规定使海鸟蛋中杀虫剂的含量下降了。"规章制度行之有效，"布劳内说，"没有别的选择。" 布劳内的发现推动了国际规则的制定，可以保护海鸟免于有毒物质的侵害（图片来源：ullstein bild/Getty） 布劳内强调了监测方案对于居住在加拿大北部的因纽特人的重要性。他们从同样的水中猎食和捕鱼，水就是他们的产粮区。"重要的是，这些信息可以反馈给他们，告知他们食物的受污染程度。" "到最后，污染会是一个全球性的问题，"她说，"所以需要全球性的解决方案。" 该岛是活动中心，不只是鸟类会受到影响。岛上也能看到北极狐和北极兔。几年前，项圈旅鼠第一次在这里出现，但是并没有在这座岛上定居。这里也出现过驯鹿和狼。但是很难看见矛隼从悬崖顶上飞掠而过，然而当天气好、海浪也不大的时候，可以看见 200 头白鲸，偶尔会看到一只北极露脊鲸，甚至可以看见独角鲸在水里游泳。 岛上的天气使得这里的研究特别棘手。加斯顿说，"天气是可以预报的，但是很不幸，预报的都是糟糕的天气！"但是，多年来，天气状况已经发生了明显的变化，虽然还不清楚这样的变化对这座岛以及岛上的鸟类居民意味着什么。在 20 世纪 70 年代，坏天气意味着起雾，但是近年来，雨水更多了。加斯顿说："这真是太不寻常了。"他补充道："你注意到北极地区近来的气候异常了吗？简直不可思议！"他指的是 2016 年年底报告的北冰洋大部分地区令人震惊的温暖气温——约高于平均水平 14 摄氏度。 "我不想在这里看到北极熊、白鸥和矛隼的末日，"他说，"但是可能会有一些现在还活着的幼年动物将走向死亡，就像雪球效应，速度太快了。" 海鸟监测系统还可以告知当地因纽特人水中的有害物质水平，他们正是从水中猎食和捕鱼（图片来源：Andre Gallant） 我们的充气船返回到轮船处，我爬上甲板，走向船尾。船一点点远去，岛屿变得越来越小，鸟也越来越少，只有几只管鼻藿迅速掠过甲板。未来几个星期内，鸟儿们将会带着它们的下一代前往越冬地。我想知道自己是否能够再看到这片景象。能亲眼目睹一次，我已经足够幸运，但是我渴望能够从岛屿的高处向下来观看这一景象，但是那里只有研究人员才能去。我想站在悬崖边上，俯瞰这些鸟儿，扫视着翻涌的波浪，期待着看到白鲸的踪影。 请访问 BBC Travel 阅读 英文原文。