走私者和骷髅的荒漠
边境巡逻队队员瑞恩•哈耶克（Ryan Hajek）走在空旷的德克萨斯州沙漠中，尽量不发出响声。除了天上的满月，他的四周一片漆黑。他在找一些特别的东西：饮水瓶、遗留的衣物，或者任何能证明有人存在的证据。
跟踪人，然后再执行抓捕操作——这要求巡逻队员藏身沙漠的灌木丛中，等待毒品贩子或非法移民的出现，这可不是个容易的工作。对于身为美国海关及边境保护局巡逻队队员的哈耶克而言，在美国和墨西哥边境线上巡逻就是他的工作，这里属于大转弯国家公园（Big Bend National Park），无疑它是全球最美丽的国家公园之一。 大转弯国家公园被称为“德克萨斯州献给美国的礼物”，它脱颖而出的原因是，这里有大量动植物物种：鸟类有 451 种，蝙蝠有 24 种，仙人掌有 59 种，还有 190 多种蝴蝶和 13 种蚂蚁和蝎子。1930 年代和 1940 年代，德克萨斯州捐出约 703,000 英亩土地， 适逢 1944 年 6 月 12 日国家公园开放。随着时间流逝，土地捐赠也在继续，到目前，国家公园面积已超过 801,163 英亩。国家公园是大自然将水、沙漠、高山峡谷，当然还有边界集于一体的力量见证。 海洋生物化石和恐龙骨头是国家公园的遗迹（图片来源：盖蒂图片 ) 地球丰富的传奇故事也在这里上演：海洋生物化石和恐龙骨头是这里为人熟知的景色，而石灰岩大峡谷则记录了美国历史和地理的演变历程。哈耶克喜欢思索先驱者们的事迹。在一处破败不堪的社区遗迹附近有一个古老的公墓，墓碑上并没有姓名。国家公园空无一人、行动放缓时，他会来到这里思考：先驱者们需要经历多少艰难困苦才能在这里维系生活。对周围一切的了解也一次又一次地坚定了哈耶克献身国家公园和国家的信念。 大转弯国家公园有 59 种仙人掌（图片来源：盖蒂图片) 去年十月，在驱车路过公园总部时，他在公园供游客使用的便利店看到两个人。哈耶克说，“我对他们总有些怀疑，于是决定拭目以待。”两个人买了 12 瓶佳得乐饮料，12 罐豆子和一包墨西哥玉米饼。在付过钱后，两人走进灌木丛，消失在没有徒步小径的灌木深处。他说，“我穿上制服，循着他们的足迹跟了大约 1.5 英里。”辛苦没有白费。哈耶克发现了 271 磅大麻，两把子弹上了膛的手枪，还有非法穿越美墨边界的五个人。 石灰岩峡谷是公园一景（图片来源：大卫•苏克西/盖蒂图片) 虽然边界在两个邻国之间造成紧张关系，但也是两国强大同盟关系的象征。在大转弯国家公园有合法通道进入保奎拉斯（Boquillas），后者是墨西哥一个小镇，也是墨西哥国家公园。这里没有边界巡逻队员，但是，设有配备虚拟设备的电话亭，有厄尔巴索（El Paso）的警员远程观察，实际上能让大转弯国家公园的游客体验公园另一侧的情况。墨西哥有四个保护区：马德拉斯德卡门（Maderas del Carmen）、奥坎波（Ocampo）、圣达伊琳娜大峡谷（Canon Santa Elena）和北布拉沃河（Rio Bravo del Norte），它们也是大转弯国家公园生态系统的延伸。两国携手保护环境，而不是只保护本国边界内的部分，从而促进了本地区科学研究和环境保护工作的发展。 大转弯国家公园与墨西哥城市保奎拉斯（Boquillas）接壤（图片来源：波斯诺夫/盖蒂图片) 就像墨西哥和美国一样，哈耶克的职责也超越边界。在大转弯国家公园工作，就意味着要承担起其他边境巡逻队队员所没有的责任。不久前，公园管理局接到一位迷路徒步者打来的电话，其手机电池只够打呼救电话。独步者迷失在德克萨斯州沙漠腹地，孤零零已经呆了足足 12 小时，哈耶克凭借自己的跟踪本领设法找到了这名徒步者。哈耶克说，“这是一项搜救任务。” 哈耶克每天都要在照料国家公园、享受大自然的美妙与解决美国热点移民问题之间找到微妙的平衡。哈耶克说，“我的工作压力来自同时从执法和人道主义角度考虑问题，我努力不把压力带回家里。这里奇妙的地质环境和美丽的公园是冥想和放松的好去处，让人能忘掉一切。”