消失中的传统：日本最后的海女
日本英虞湾（Ago Bay），一个布满盐碱的挡风板隔成的小屋内，林喜美代（Kimiyo Hayashi）正坐在火坑旁取暖。外面空气湿度很大，但是她蜷缩在火苗后面，平静的和侄女中西智美（Tomomi Nakanishi）聊着天。
一名海女潜入日本三重县志摩市的沿海（图片来源： Getty Images ） “我一生都在海中度过。不论天气多热，我都觉得彻骨的寒冷。”林喜美代一边说，眼光一边从钳子般的岬角望过去，“我热爱这种工作之后热身的传统。” 林喜美代和中西智美是日本的最后一群海女（Ama），她们依然固执地坚守着传统的生活方式。她们的地面铺着灰白色的板子，水在焦黑的水壶中沸腾，而黑色的屋顶也满是烟尘。唯一可以带来若干现代气息的物件，就是她们的潜水面罩和饱经沧桑的潜水服，在围栏上挂着，有节奏地滴着水。 一名海女在大海里收集捕捞（图片来源： Getty Images ） 这一永恒的场景也许有一天将从当代日本永远消失，但三重县志摩市——海女所生活的城市，正在努力延续这一海洋传统。没有什么比海女的故事更能引人遐想的了。这些充满神秘魅力的女性形象早在公元八世纪就被首次记录在日本第一部重要的诗集《万叶集》当中。根据一些学者的说法，海女的传说可追溯至三千年前。 虽然已是耳顺的61岁，谈起自己的故事来，林喜美代依然目光如炬。每天清晨，伴着黎明前的曙光，她会看着几十名海女举着竹子火把沿着船坞鱼贯而出，几乎没有人说话。有些人赤裸着上身，仅穿一件内裤（缠腰布），带着一条布手巾（大手帕）。 年幼的她会朝外婆和母亲挥手道别，然后总是好奇这些资深海女是如何在波涛汹涌中自如来去的。直到16岁那年，她终于要求加入她们的行列。 海女捕捞海产的方式在日本一些地区已经流传了数千年（图片来源： Getty Images） 45年后，她依然保持着原有的仪式致敬大海。站在船上，从头到脚穿着传统的白色布料装备，她一头跳下深邃的大海，有时可以游到距离海岸一公里之远。像美人鱼一般优雅而狡黠，她的双腿和脚趾笔直且有力，瞬间就消失在了十米的深处，去海床上收获贝类和海草。 考虑到技术设备的缺乏——没有呼吸管，也没有水肺——很难想象海女在面对冰冷的海水和危险的洋流时的艰难处境。时而发生一点小事故已经是生活中的常态了，有时还会遇到鲨鱼，而刺骨的寒冷则是一直相伴的。林喜美代说，过去这么多年中，她已经失去了许多好朋友。 她解释道，最关键的并不是海女可以屏息多久，而是能够以多快的速度去捕捉贝类。在波浪之下，有时候要长达两分钟，海女必须当机立断、有效率才行。 在她的职业生涯黄金时期，林喜美代说，她回到岸边时会带着满满一网的鲍鱼、海胆、海螺、龙虾和章鱼。不过最早的海女只捕捉珠母贝，遇上好年头，一个渔季的收获就能达到2700万日元之多。一般都认为一个女儿长大之后，会追随母亲的步伐继续做海女。 如今，海女已经很难见到大丰收的场景（图片来源： Mike MacEacheran） 可是现在，港口的热闹已经不复存在。虽然一些依然坚持传统的海女继续在风口浪尖工作，但是海女的数量已经日趋减少。 林喜美代和中西智美正在接受这样的现实：她们也许就是最后一代海女。她们的女儿们对这一职业没有兴趣，而目前海女群体的平均年龄已达65岁。难以置信吧？志摩市年纪最大的海女已经近90岁高龄了。 问题是：这一古老的拾贝职业如何在日本的现代社会中生存呢？如今，海女的人数已经急剧下降到不足2000人，而在二战前的繁盛时期，这一数量一度达到过上万人。海女的人数还在持续减少中。在英虞湾，传说中海女的中心，也不过只有25名从业者而已。其他沿海地区的行情则更加惨淡。 两名海女将今天的收获带上岸（图片来源： Mike MacEacheran） 看着她们曾经的世界一去不复返，这种心情就像在坐过山车。林喜美代悠悠的说着，声音里闪过一丝遗憾。“我们需要更多的人来做海女，这样这个传统才不会消亡。但是到哪儿去找这些人呢？想想就觉得好难过。” 问题在于，日本的年轻一代女性找不到从事这一职业的动机。不断下降的海产品储备带来的压力之下，贸易的吸引力已经不及以往，而在大阪、名古屋和东京工作的吸引力则明显大了许多。运气不好的时候，一整天辛苦潜水工作也只能赚到2000日元，对于如此高风险的工种来说，这一回报真是少得可怜。 海女也成为了商业捕捞的牺牲品，因为后者一步步地把海产品的可捕捞量推向绝境。鲍鱼价格很高，在市场上要卖到每公斤一万日元。但是随着政府监管逐年严格，不断鼓励可持续性发展，限制捕捞尺寸等，海女的工作也通常受到了影响。 过去海女可以收获大量的贝类，如今她们是商业捕捞的受害者（图片来源： Mike MacEacheran） 也许历史才能为海女力挽狂澜。去年，四间海女小屋——海女们休息交流的简陋小房子，已经面向游客开放。若干位像林喜美代这样老练的海女在这里为宾客们烹饪以传统方式新鲜捕捞上来的贝类。 过去很少有人有机会亲眼见到这些海边简易棚屋内部的景象，如今，它们就像一扇扇窗，向人们展示一种神秘的、古老的生活方式。 林喜美代说，这一新举措让她坚定了信念。 “我热爱这份工作，我不会因为外界的声音而放弃做海女。”她说道，眼睛里闪着自信的光芒，“只要身体状况允许，只要我还开心地活着，这对肺和这双腿还能让我再坚持二十年。我会一直潜水的。这是我的使命。” 请访问 BBC Travel 阅读 英文原文。