现金即将绝迹的奇特国度
五六个人正站在索马里兰（Somaliland）哈尔格萨（Hargeisa）市区一条主干道旁的彩色小木屋旁，他们正在抱怨刚刚从小贩手里匆忙买到的阿拉伯茶的质量不如从前，这是一种相似于咖啡和可卡因的软性毒品。
不断有买主来来去去。他们迅速出现，抓起几束绿色的阿拉伯茶枝条，挑出其中的好货色，在手机上输入一串数字，然后迅速消失。 "所有动作都要快，用现金付款太慢了，"阿拉伯茶小贩奥马尔（Omar）一边咀嚼着绿色的阿拉伯茶一边说。"用很快速度买到阿拉伯茶会让人很快安静下来。" 这里没有现金流通，也没有信用卡。当然，买主们不是免费获得这些阿拉伯茶的。只需在手机上按下几个数字，他们就能在短短几秒时间内在遍地沙土的索马里兰大街上迅速完成付款。 索马里兰这个小国只在很少几个领域内成为世界领先者，无现金支付恐怕就是其中一个。 索马里兰的货币贬值速度惊人，1美元能够兑换9,000索马里先令。去市场购物的顾客口袋里都装着一叠叠厚厚的现金（图片来源: AFP/Simon Maina） 索马里兰于1991年从索马里分离宣布独立，但国际社会均未予承认。这个"国家"已经制定了打造第一个无现金社会的计划，从而使这里成为全球无现金社会的前沿先锋。 无论是街道边的小木屋旁还是首都哈尔格萨的正规超市，手机支付已经成为这个国家标配。 "大多数人现在都用手机付款，"奥马尔一边玩着手机一边说。"这要方便得多。" 发达国家和发展中国家都在转向使用手机或非接触卡完成的无现金支付，而索马里兰对此的动机是独特的。 人们选择放弃现金的原因在于该"国"货币索马里兰先令正在迅速贬值。目前，1美元可以兑换9,000先令。 1991年，当索马里刚刚爆发激烈内战（冲突一直以不同形式延续到现在）时，索马里兰宣布从索马里脱离。 先令汇率也同样经历了剧烈的波动。先令于1994年起在该地区投入广泛使用，用以购买武器以对抗武装势力。后来，官员们开始不断要求印刷这种纸币以期在这一新独立的"国家"达成政治目标，从而导致其币值的长期贬值。 最常见的钞票面值是500和1000先令，因此去一次杂货店就要花掉一厚叠钞票。买贵些的东西所需要的钞票能装满一只口袋。 那些在街头把美元和欧元兑换成先令讨生活的外汇黄牛们则常常需要用手推车才能把成堆的钞票运到另一条街道。 在没有受到国际承认的银行、也没有正式金融体系的索马里兰，自动取款机无异于天方夜谭。该国分别于2009年及以后创建的两家私营企业Zaad和e-Dahab通过移动金融经济填补了这一市场空白。民众可以将钞票通过这两家公司存在自己的手机账户上，通过输入个人账户号码即可实现商品交易。 "用钞票买这些东西你要花掉一两百万先令！"面对想用当地货币购物的顾客，一家首饰店的18岁店员易卜拉欣·阿卜杜拉曼（Ibrahim Abdulrahman）指着一排细小的金项链笑着说。 "这么多的钱一个人根本带不动，太重了。你要用大口袋来装，"他用双手比划着抬举的动作。"现在我们已经不收索马里兰先令了，只收美元和手机转账。" 从哈尔格萨的砖瓦店到该国东部农村地区布满尘土的肮脏马路边坐在废旧板条箱上的街头小贩，越来越多的人放弃现金，转而采用无现金支付手段。 在这样一个文盲率高企的国家，具备简单化和功能化特点的技术才能获得发展。付款时，只需输入几个号码，然后再输入商家专属代码即可完成交易。从铁皮小屋和市场摊位到更高端的设施，这种号码无处不在。它们的打印和层压版本被端正地挂在建筑物的内墙上。无需无线网络连接，最低档的手机也可完成支付，只需拨打一个电话号码，然后在手机键盘上输入代码，就能将资金在不同移动银行账户之间完成转账。 "这是今天的销售额，"哈尔格萨繁忙的黄金市场里，精神矍铄的50岁摊贩艾曼·阿尼斯（Eman Anis）指着手机屏幕上显示的2000美元数字说。她说，手机付款所占比例已经从两年前的5%猛增至现在的40%多。 "手机很容易操作，汇率是个问题，但现在通过Zaad系统一切都能解决，"阿尼斯指的Zaad是目前最受欢迎的移动支付公司。 尽管她的话不免有些夸夸其谈，但仍然反映了某些事实。新的支付体系不仅为顾客和商家提供了方便，还给最穷困的阶层提供了谋生的机会。 索马里兰，摊贩和顾客之间使用无需网络连接的简单手机程序完成费用支付（图片来源: Matthew Vickery） 去年，索马里兰遭遇一场极其严重的旱灾袭击，数十万农牧民的生计面临严重威胁。此时，生活在城市的索马里兰人得以使用移动支付技术将钱款迅速打给他们忍饥挨饿农村受灾亲属。 "旱灾袭来，让我们一无所有。但是城里的亲戚送来了救命钱，"因旱灾而背井离乡的骆驼牧人马哈茂德·阿卜杜萨拉姆（Mahmoud Abdulsalam）在索马里兰西部的哈罗（Haaro）说。"乡下就连农村人都用上了移动支付。" 商家称，移动支付比例已经从一年前的10-20%迅速增长到现在的50%，移动技术正在迅速成为索马里兰人最喜爱的支付方式。这个小国经济规模极小，骆驼是最大的出口产品。甚至某些雇主也开始用移动支付手段发工资。 2016年，有研究发现，年龄在16岁以上的索马里兰人中有88%拥有至少一张SIM卡，81%的索马里兰城市人口和62%的农村人口使用移动支付服务。随着廉价手机在非洲大陆上的日渐普及，加纳、坦桑尼亚和乌干达等其他非洲国家也出现了类似的移动支付革命。据信，肯尼亚的M-Pesa在人口中的普及率已经达到50%。 然而，这场去现金化革命并未让所有人都感到满意。 在索马里兰，人们开始用数字化支付手段付款，成堆的本地贬值货币正在迅速从人们的生活中消失（图片来源: Matthew Vickery） 有人抱怨，由于腐败和监管不足，上述两家在移动金融行业居于垄断地位的私营企业不断威胁着本来就已十分脆弱的经济安全。索马里兰存在普遍化的官员腐败问题，同时经济过度依赖于牲畜出口，而经常发生的旱灾往往会造成大批牲畜死亡。 其他国家的移动支付服务均使用本国货币，而在索马里兰却使用美元，从而使该国对美元的依赖更为严重。 索马里兰先令在外汇黄牛穆斯塔法·哈桑（Mustafa Hassan）的身边堆成小山。他说，现在的生意很不好做，移动支付体系存在腐败导致通货膨胀，导致非法黑市经济的产生。 "移动支付存在很多问题，我们希望政府要么对移动支付严加监管，要么把它彻底禁止。索马里兰的移动支付体系由两家公司控制，他们成了货币发行者，"哈桑说。另一个外汇黄牛走了过来，点头表示同意。 "通货膨胀很严重。每个口袋里有钱的人现在都在使用移动支付，哪怕是公交车票等小钱也用手机付款。所有付款货币都是美元，不是本地货币。" 尽管如此，哈桑也仍然不得不情愿地使用移动支付系统，从而让他的客户能把美元直接打到他的手机上，他再兑换成堆在身边的先令。 "这更方便一些，付款更快更容易，"他说。"这里有可能建成一个无现金社会-这个趋势现在已经很明显了。对我这样的外汇兑换者意味着什么，我不知道。" 索马里兰人继续拥抱移动支付技术，以及它给经济带来的冲击。但是仍然有少数人不信任这种技术，因此类似哈桑的外汇黄牛们还能继续生存下去。 "手机是口袋里的银行，可能被盗。我一直用现金买任何东西，"一位名叫阿卜杜拉（Abdullah）的老人站在阿拉伯茶摊点旁，一边用现金付款一边说道。他俨然已经成了一个不愿接受新事物的老古董。 "我不知道以后会不会也用手机付款，"他一边说着，一边离开了摊点。这条大街此刻车水马龙，汽车疯狂地按着喇叭，试图把挡住路的行人赶到路边去。 "这就像问我哪天会死，谁知道呢！" 请访问 BBC Future 阅读 英文原文。