键盘传说：快蹄与德沃夏克键盘哪个更快
巴巴拉·布莱克本（Barbara Blackburn）的打字速度快到电脑也跟不上。
“她敲敲敲，然后要等上个两三分钟，电脑上才会出现她打的文字”，西雅图的打字学校键时（Keytime）的创始人琳达·刘易斯解释。 那是上世纪90年代初，当时电脑还很慢，软件也没有那么稳定。但布莱克本是吉尼斯世界纪录的保持者。她每分钟可以打150个字，连续打50分钟，最高速度达到每分钟212个字——这比大多数人语速都要快。琳达·刘易斯说，这让她在俄勒冈州保险办公室同事的其他打字员都嫉妒不已。 不过，布莱克本用的并非传统的快蹄键盘（Qwerty），也就是在过去一个世纪里，绝大多数的电脑和打字机使用者所熟悉的键盘，而是字母布局不同于快蹄的德沃夏克键盘（Dvorak）。琳达·刘易斯曾花钱请布莱克本在西雅图的一个技术会议上展示这种键盘，从而亲眼目睹过她的打字风采。 德沃夏克键盘有一群狂热的追随者。支持者说，它打字速度更快，更容易上手，而且对于可怜的过劳手指，也更好一些。他们说，德沃夏克键盘上，70%的击键位于中间行，也就是打字者停放手指的那一排键，而快蹄键盘的中排，击键率只有31%。他们还说，在德沃夏克键盘的中间行，你能打出好几千个字来，在快蹄键盘的中间行，只能打出几百个字。他们引用研究报告来证明这种键盘的优越性。并以布莱克本为例。 但这一切都是徒劳。快蹄依旧是键盘巨擘。批评人士说，快蹄键盘胜出不是因为它是最好的，而是因为改变太困难、代价太高。 垂头丧气的鼓吹者 “快蹄是来自19世纪的垃圾，你不要用它。对你的双手不好”。现住新墨西哥州的漫画家朗斯特雷思（Alec Longstreth）说。 朗斯特雷思是德沃夏克键盘的拥趸和鼓吹者。上世纪90年代读大学时学会了这个键盘后，逢人便推荐。他太过热心，“跟傻子似的”，因为搞不明白为什么会有人要用快蹄键盘。他还跟两个朋友一起办了一本同人杂志，来推广这个键盘。印了数千本，三个人印一本就亏一本——德沃夏克键盘在其使用者当中激起的热情可见一斑。 “真是让人火大”，朗斯特雷思说。“你能想象有其他的交通工具比开车高出70%的效率吗。你会想说，‘这些白痴还开车做什么？’”他最后放弃了向全世界推广这种键盘的雄心，因为觉得当数码科技的卡珊德娜太过心累。卡珊德娜是荷马史诗中一位悲剧女预言家，她预言特洛伊城将被毁灭，但无人相信。朗斯特雷思认为，他和卡珊德娜一样，在网络论坛上，要没完没了地冲着聋子的耳朵大喊大叫。 德沃夏克键盘鼓舞支持者广为推广，弃用快蹄，皈依这款新式键盘。 这是德沃夏克键盘爱好者的常见模式。德沃夏克（Augustus Dvorak）在20世纪30年代设计了这个键盘布局，最后他郁郁而终。他毕生的事业，始终未能为普罗大众所接受。不过，在不同的时代，德沃夏克键盘好几次看起来似乎就要火起来的样子。1985年，《华盛顿邮报》（the Washington Post）报道，全美各地的电话查号员用的都是德沃夏克，俄勒冈州和新泽西州的州政府也准备开始改用这个键盘。苹果（Apple）在早期对这个键盘也表现出极大的兴趣。苹果的联合创始人沃兹尼亚克（Steve Wozniak）是一位有名的德沃夏克键盘使用者。现在，每种主要的电脑操作系统都能支持德沃夏克，不过你必须重新标记按键对应的字母或者符号。 究竟有多少人在使用这个键盘，不得而知，但很可能不会太多。加拿大公司马太亚（Matias）可能是唯一生产实体德沃夏克键盘的制造商，销量每年不到1000个。占其总销售额的0.1%。 “大家不愿意作出改变，不管是好是坏”，琳达·刘易斯说。“他们不想了解不同的东西，因为学会用一个新键盘打字要花很长时间”。 键盘传说 有一段时间，快蹄和德沃夏克的对决是大学第一年讲座的内容；它是解释“路径依赖“经济理论的最佳方式，这种理论试图挑战这样一个观点，即自由市场总是推动社会采用最高效率的技术。 正是打字机的发明者——密尔沃基的印刷工肖尔斯（Christopher Latham Sholes）用好几年的时间研发出了快蹄键盘，之后他将其卖给了制造商雷明顿（Remington）。为什么快蹄键盘的字母分布跟字母表次序不一样，最有名的解释是：肖尔斯为了防止打字机卡住，而将最长用的按键组合拆开另行组合。 另外，日本的历史学家安冈孝一（Koichi Yasuoka）和安冈素子（Motoko Yasuoka）曾经提出，电报运营商的需求影响了设计，此外还有发明者和生产者之间的妥协，以及知识产权问题。不管是哪样，这种键盘显然不是为了创造最快或者最容易打字的标准。 斯坦福大学（Stanford University）的经济学家戴维（Paul David）认为，快蹄之所以成为主流，是因为早期的“盲打”技术与快蹄键盘的联系最为密切。学校在快蹄上教盲打。公司购买快蹄打字机，是因为有许多打字员知道怎么使用。而打字员知道会用这种键盘能找到工作，反过来又会去学习快蹄盲打。在一系列自我强化关系的支持下，快蹄突然变得无所不在。待德沃夏克键盘出来的时候，为时已晚。 但德沃夏克键盘的批评者拒绝接受这种解释。得克萨斯大学达拉斯分校（University of Texas at Dallas）的利博维茨（Stan Liebowitz）和加州大学（University of California）的马戈利斯 （Stephen Margolis）在1990年发表了一篇名为《键盘神话》（the fable of the keys）的论文，他们说，那些发现德沃夏克键盘毫无疑问更胜一筹的实验，是德沃夏克本人自己做的，这种键盘若能成功，将给他带来很大的经济利益。后来，美国联邦政府总务管理局（General Services Administration）于1956年做的测试，对德沃夏克键盘的价值产生了严重的怀疑。 德沃夏克博士在向一群打字员讲授他的新简化键盘布局。 代价不菲的转换 然而，德沃夏克的用户可以指出大量有利于他们的证据。琳达·刘易斯的学校两种键盘都教，她说，学习德沃夏克的学生每分钟能打20～30个字，而学习快蹄的学生每分钟输入10至15个字。 克利兹温斯基（Martin Krzywinski）在温哥华的不列颠哥伦比亚省癌症中心（British Columbia Cancer Agency in Vancouver）主要从是科学数据视像化工作，他建立了一个计算机模拟系统，根据使用方便程度对键盘布局进行评分。分数越低表明越好用，德沃夏克键盘得分2.1，快蹄得分3.0。还有一种键盘格式叫科尔马克（Colemak）得分1.8，它的受欢迎程度排在快蹄和德沃夏克之后；而克利兹温斯基自创布局的键盘得分1.67。 从20世纪30年代到70年代，至少六次用人作研究对象的科学实验也得出了有利于德沃夏克的结论。但问题是，它并没有总是胜出太多。有几次实验发现，它令效率增加了20%，但在其他实验中，却只有几个百分点。 联邦政府总务管理局对它的评估可能是最差的。它提出，如果一个企业或者政府部门要训练一个员工使用德沃夏克，那么在五周时间里，每个工作日都要缺勤四个小时。到训练结束，他们也无法比用快蹄打字更快。如果再加额外培训会有进步，但并不如经过额外培训的快蹄测试对象表现好一些。联邦总务管理局的结论并不是说快蹄更好，而是说转换成德沃夏克的成本太过高昂。 TNWMLC键盘需要非常灵活的手指。它的发明者克利兹温斯基说，它的使用难度比标准的快蹄键盘要高出87%。 科尔马克键盘的发明者科尔曼（Shai Coleman）说：“对于大多数人来说，转换键盘根本不值得。”考虑到科尔马克键盘的布局设计目的就是方便快蹄用户能够轻松转换到科尔马克，这番话听来有点令人吃惊。即便如此，科尔曼估计全球可能有10万人在使用这种键盘。 他说，即使不以最佳为标准，像快蹄这样具有广泛使用的标准也是有意义的。那意味着你可以坐在任何一台电脑前，不管是在机场还是在图书馆，你对所有的按键都了如指掌。 世界上最烂的键盘 朗斯特雷思把快蹄比作“穿了一双混凝土制成的跑鞋”。但没有最糟，只有更糟。 来见识一下TNWMLC键盘吧。用它打字简直是酷刑。它把所有五个元音放在最下面一排。对于带有字母z这种数量极少的单词，它优待有加；对于常见的字母组合，则需要你的手指会玩体操才行。 据它的发明者克利兹温斯基说，比起标准的快蹄键盘，它的使用困难度要高出87%。除了一个巴西的时装设计师，没人用这个键盘；那名设计师曾经把TNWMLC键盘布局的按键图案收进了自己的一个服装系列。 这是对一个键盘布局的创造性使用。但克利兹温斯基指出，我们使用键盘的方式是非常个人化的事情，因为人与人的差异真的很大，所以很难说一个键盘就真的比另一个要好。程序员、作家和行政助理的需求恐怕不会一样。 他说，“这就像是问人何为最好的鞋一样。是否是那种不会让你的脚磨出血的鞋？就这一点来说，我们可以达成一致。但除此之外，我就不知道了”。 由于需求随着时间的推移发生了变化，快蹄的缺点可能也没有以前那么明显了。听写和死记硬背能力曾经是打字员需要具备的基本技能，但现在不再需要了。甚至布莱克本也会输给复制粘贴功能。电脑软件至少能缩小打字快慢之间的部分差距。 此外，相同的规则并不适用于智能手机上的游戏或者发短信。科尔曼说，在智能手机上，快蹄要比科尔马克好用。对于那些不得不与小小的字母和预测输入进行搏斗的粗拇指们来说，像快蹄这样把常见字母组合打散的键盘格式，会否是最佳选择？ 手机发短信最快的世界纪录保持者使用快蹄字符布局的Fleksy键盘应用程序创造了这项纪录。Fleksy公司的首席执行官普兰特（Olivier Plante）说，在快速发短信方面，字符布局并不像软件那么重要。 他解释说：“如果你快速打字打了很长时间，一些键盘就会开始反应变慢。”这就像早期打字机上按键会卡住一样。 先下手为强，后下手遭殃 虽然如此，布莱克本自己也亲自证明了键盘布局的改善并非总是那么重要。1985年，她参加大卫莱特曼（David Letterman）的《深夜秀》（Late Night）节目。舞台上，布莱克本坐在这个脱口秀节目的主持人身边，自信、沉稳，身穿艳粉色上衣，戴着一条巨大的十字架项链。头上是小碎花发型，戴着像数学老师的眼镜。 朗斯特雷思是一位漫画家，他把快蹄比喻为“穿了一双跑鞋，但跑鞋是混凝土做的”。 “打字快，会让你挣更多吗？”莱特曼问。 “没有"，她简单回应。 ”真的吗？哎呀，这也太讨厌了！“ 他不能错过这个考验布莱克本打字技能的机会。所以，他安排她与该节目组最好的打字员贝尔德（Barbara Baird）来一场打字比赛，后者每分钟能打85个字。铃声响了，音乐响起，只听见打字机噼噼啪啪的声音。但大约30秒后，人群爆发出哄堂大笑，原来布莱克本的打字机里忘了放纸。 第二次尝试，比赛进一步变成了闹剧，布莱克本的打印纸上出现的是一些莫名其妙的句子。在下一次节目中，为了查明原因，莱特曼组建了一个专家组。他们发现，可能是因为上电视太紧张，在比赛铃声响起前，布莱克本的手指往右挪了一个键。 从某种意义上来说，这对于德沃夏克键盘是一个再恰当不过的隐喻：如果在关键时刻按错键，你是不是最好的就不重要了。不管怎么样，获胜的时机已经过去，而且竞争对手也从来不是很差劲。认命了吧！ 请访问 BBC Capital阅读 英文原文。