乘夜班火车探访东京传统
凌晨3点半，我可算下决心走出Jonathan’s餐馆（日语ファミレス，意为家庭餐厅，是东京中心区一家24小时营业的餐馆）。此时我已经四杯咖啡下肚，至少贴了六个一次性暖贴才走出餐厅，走进隆冬的寒冷空气。
Jonathan’s餐馆是东京中心区一家24小时营业的餐馆 1935年筑地市场开业以来，成为多数日本首都来访游客的朝圣之地。其溢美之词广为流传，筑地市场成了一些参观者必去之地——比起欣赏东京美丽的樱花，这些粉丝更乐意围观小贩挖一条200磅的鱼内脏。 许多人凌晨3点就早早前往著名的金枪鱼拍卖现场，围观世界最贵的鱼类之一被激烈拍卖。因此，有这样一种悠久而鲜活的传统：乘午夜的最后一班火车前往东京中心区，市场开门前随便找家卡拉OK酒吧，然后和其他也要去鱼市的人一起在Jonathan's打发时间，交交朋友，点杯札幌清酒或者无限续杯的咖啡。 但是11月之后这一切就会变了，筑地市场会从现在破旧的木质仓库搬到2.5千米外的丰州新地址。该市场将命名筑地鱼河岸（TsukijiUogashi），新地址条件更好，坐落在闪闪发光的多层玻璃建筑里，为适应游客需求，增添白天营业时间，并指定游客参观区域。筑地市场即将关闭，而且臭名昭著的金枪鱼拍卖很可能不对公众开放，这些早早地唤起许多筑地市场粉丝的怀旧情绪。 从 Jonathan’s餐馆出来后，我跟着东京本地人Takao，走到筑地场外市场JogaiShijo，一条逼仄杂乱的巷子里挤满了餐馆、作坊、货仓和刀具店。11月筑地内部市场关闭后，这片场外市场仍会保留，许多筑地市场的追随者会去丰州，这里的商业前景很不明朗。 筑地场外市场名为JogaiShijo 老板们升起卷帘门，准备好迎接这一天的头茬顾客，几个大叔头发花白，穿着橡胶靴子和工装裤，用瓷碗滋遛滋遛地吃着拉面，24小时营业的寿司店招牌的黄色光线照在他们身上。 批发商和本地厨师正在采购当天的食材，这里有轻薄的鲣鱼切片，成桶的海带丝，新鲜的山葵茎，成堆的niboshi（沙丁鱼干）供人选择。看到新鲜的嫩肉躺在浅紫色的贝壳里，我肚子咕咕直叫。我把摄像机镜头对准一堆刚出锅的油炸蟹，有个小贩在油炸的面粉碎屑旁，冲我挥着蟹钳。 清晨时，有些老板会分发新鲜的鱼类样品 我们继续走到市场内部JonaiShijo区，老板分发一些金枪鱼的新鲜样品，像是舍给半夜来访筑地市场的朝圣者的佛斋。我觉得自己应该不适应这里的传统早饭kaisendon——生鱼片和一碗米饭，所以我们边走边吃几个饭团充饥，发团的夹心里有橘黄色的鱼籽。在市场入口处，两位长者在堆着泡沫的临时桌子旁转悠，分食一壶茶，捡些金枪鱼碎块来吃。 在这市场破旧的椽子下工作的鱼店店主将近14000人，许多人在这里工作了几十年，甚至一家几代人都在这工作。据估计早上有50000人在鱼市里。一片喧哗中，供货商的聊天声像是在磨刀石上断断续续磨刀的声音。小贩穿着工作服，用钢锯切冷冻鱼，到处都散落着钢质刀具和金枪鱼鳞片。 在筑地市场可以找到各种鱼 每个鱼店亮着光秃秃的白炽灯泡，店里堆着许多装着鱼和冰水的泡沫冷却箱，有鲭鱼、鳗鱼、虾、三文鱼、鲍鱼、鱼籽、瓦楞子、海胆。正当我停下脚步，呆呆地看着一个小贩在收拾鱼头，一辆铲车开过来。司机是个少年，嘴唇发青，他叼着烟头，使劲儿朝我挥手让我别挡路。我跳进一家鱼店，地板上有一大滩化了的冰水和比目鱼的血，把我白色的网球鞋染上了淡淡的粉色。 筑地市场没想做旅游景点，确实，许多市场工人招呼外来游客时情绪低迷。 但奇怪的是，这反而成了一种吸引力。尽管东京其他地方的人都极其秩序井然、彬彬有礼，筑地市场给那些情绪内敛、沉默寡言的大多数人一个发泄处，人们在这片安全区里大喊大叫、漫不经心地扔血淋淋的鱼内脏也不会被当做粗鲁。 筑地市场的混乱和喧闹让它在东京与众不同 尽管游客们和鱼店店主们对市场搬迁感情复杂。许多人回避我的问题、拒绝继续讨论。也有些人，表情从隐忍变成憧憬。其中有个人告诉我，他在筑地市场工作了57年，“我会想念这个地方的，从我还是个小男孩的时候这里就是我的第二个家。但是伤感也没有意义，市场搬迁已成定局，现在只能这样了。” 另外一个人1960年起开始就在筑地市场工作，他的感情更为强烈，“我会想念属于筑地市场的一切细节。在原来的筑地市场可以卖小鱼的废肉，听说在新的市场不能再这样了。只有大号的鱼、更有料的鱼肉才能售卖。” 筑地市场的每家鱼店都堆满了新鲜的鱼 在筑地场外市场的落脚地，我们端着一碗金枪鱼、三文鱼、扇贝刺身的早餐，我问 Takao，他以后会最想念筑地市场的什么。Takao抬起眼，看向柜台上的老电视，电视里正在播一档日本游戏节目，他说道，“我会想念这里的嘈杂的喧闹声。” 我知道他的意思，跟鱼本身没有关系。鱼或者别的货物，有新的制冷系统会更好，市场会更安全，在Instagram里也会更上相。无法搬到丰州的是原有筑地市场的特色。 请访问 BBC Travel 阅读 英文原文。