“肥者生存”——地球上最肥胖的动物
肥胖并非人类独有。动物世界亦有超重的家伙们，但是判定最肥胖的动物却并没有看起来那么简单。
海象并不像你想象的那么肥胖。 蓝鲸（拉丁学名：Balaenoptera musculus）是世界上体型最大的动物，同时也是脂肪最多的动物。科研人员于1968年研究了全美与巴西的49种哺乳动物，他们得出结论认为蓝鲸身体脂肪的百分比最高——超过了35%。鲸的体重可达180吨，轻而易举就创造了单个动物身体脂肪量的纪录。 但是如果我们按比例来看待这个问题，那么你可能会吃惊于世界上一些最肥胖的物种。 蓝鲸是脂肪最多的动物（图片来源：Nature Production /NPL) 我们先从鲸脂谈起，鲸脂是海洋哺乳动物富含脂肪的组织，鲸脂具有很多益处，如维持流线型体型、保持浮力、增强防御性、以及保持体温和储存能量。 鲸类中，露脊鲸（拉丁学名：Eubalaena）是脂肪层最厚的鲸，在英文中被称为“Right Whale（活该被捕猎的鲸）”。一般认为，它们是在19世纪血腥捕鲸的时期获得这一绰号的。 露脊鲸因其富含鲸脂而被捕杀（图片来源：弗朗哥·班菲（Franco Banfi）/ NPL） “露脊鲸速度缓慢，并且肥胖。当其受到鱼叉威胁时，为了方便逃脱，它们会浮起来，而其他大多数鲸选择下沉”，这解释了为什么它们被认为是“活该被捕猎的鲸”，美国国家海洋哺乳类动物基金会（the National Marine Mammal Foundation）主席山姆·里奇韦博士（Dr Sam Ridgway）说道。 鲸可以浮起，是因为在其鲸脂中有很高比例的脂质，或者说油脂。现存的三类露脊鲸，分别分布在北大西洋、北太平洋和南方海域。这些温顺的动物曾经会靠近船只游水，但现在它们是世界上最濒危的动物之一。身体富含油脂给它们带来的杀身之祸，使它们濒临灭绝，它们身上的油脂可用于制作肥皂到灯具甚至人造黄油等各种油脂制品。 在更为靠北的海域里生活着弓头鲸，他们被认为是北极生活专家。 为了能够在如此严寒、偏远的水域中生存，它们长有近50厘米（2英尺）厚的鲸脂层。克雷格·乔治博士（Dr Craig George）研究发现，对于成年鲸而言，其鲸脂占其体重的比重范围从43%到50%不等。 一群海象在晒太阳。 “然而，它们的内脏、舌头、骨骼等也含有大量油脂，所以这些动物的（脂肪）总百分比要稍高于鲸脂百分比给出的数值，”乔治博士说。 包括海豹、海象等族群在内的鳍足类动物也可以被认为是世界上最肥胖动物的备选项。 尤其是母乳（其富含脂肪）喂养而刚断奶的海象幼崽身体的脂肪率可以达到很高水平。断奶时，大象，冠海豹，格陵兰海豹和环斑海豹的幼崽脂肪率可高达50%。但幼崽的这项脂肪数据并不会持续很久。 靠近水面来看，海象看起来似乎胖乎乎，但对格陵兰成年雌性海象进行测量后发现，它们体重的18%是脂肪，44%是肌肉。同样，河马也以其矮胖的外观而著称，但实际上在它们令人印象深刻的1.5吨体重中，18%都是皮肤。在这厚达5厘米的皮肤下是相对较薄的脂肪层。 河马是“皮厚”而非肥胖（图片来源：威尔·柏拉德·罗卡斯（Will Burrard-Lucas）/NPL) 要找出最肥胖的动物，有时你需要更密切地关注陆地动物。 例如，海狸将其相当大量的脂肪存储在其巨大的尾巴中。除一些骨骼、韧带和肌肉之外，其尾部主要是脂肪，长度可达45厘米，宽度可达20厘米。 就像鲸一样，过去海狸也因其巨量的油脂储备而成为狩猎目标。幸运的是，得益于再引入计划，这一物种的数量正在回升。然而，海狸啃倒树木和河流筑坝的习性会引发争议。整个夏季，海狸以取食树木、草和水生植物为生，并需要储存能量来帮助自身度过冬天。 增加体重是哺乳动物在低温环境中生存的一种常见技能。 在冰冻的北极，北极熊储备的脂肪占其体重的比例可以高达50%。它们通过进食海洋哺乳动物的脂肪并断其幼崽的奶水（几乎30%是脂肪）为手段达到这一目的。 骆驼拥有富含脂肪的驼峰 脂肪不仅让它们保持温暖，而且当新陈代谢开始时，还会产生在极地地区生存至关重要的淡水。 这使我们将目光转向生活在温暖相反环境中的骆驼。 其独特的驼峰里并非全是水，而且实际上是脂肪营养储备，最高可重达35公斤。不过总的来说，骆驼是体型偏瘦的动物，它们大部分的脂肪都集中在驼峰。理论上来说，这样降低了骆驼身体其余部分的绝缘状态，从而帮助它们应对炎热的环境。 有趣的是，根据脂肪和体型比例被认为是最肥胖的陆地动物经常是一类往往被忽视的昆虫。澳大利亚土著人一直将飞蛾及其幼虫视作富含油脂的零食。肾脏专科护士莱斯利·萨勒姆（Lesley Salem）曾与一支团队合作撰写丛林美食的营养指南，为人们提供营养建议。根据该指南，米勒巨蛾(Endoxyla leucomochla)的幼虫“味奇特”富含20%的脂肪，而成年布冈夜蛾（拉丁学名：Agrotis infusa）的脂肪比例接近39%。 但是从比例上来说的最肥胖的动物可能出乎你意料。 在美国黄石国家公园，灰熊能够在入冬之前进食行军切叶虫幼虫来补充自身的体能。 这些昆虫在美国西部大草原可谓“家喻户晓”，它们在春天大规模出现，会给当地农业带来灾难。而到了6月，它们会迁徙至高山气候区，以野花花蜜为食。夏季，飞蛾以超常规的程度增加脂肪，而到秋天时，它们的体重有高达72%的脂肪。 俄亥俄州立大学的昆虫学家托德·吉利根博士（Dr Todd Gilligan）解释说，“基本上来讲，脂肪是昆虫的存储机制，而昆虫会利用这一存储机制来获得迁徙飞行的能量。一些昆虫可能会一天内在没有进食的情况下飞越超过100公里，因此它们需要巨大的能量储备”。 就像澳大利亚的亚澳白裙夜蛾幼虫一样，行军切叶虫也要完成一次长途跋涉，结束之后它们必须有足够的体能进行繁殖。 这就是关于 “肥者生存”的真实故事。 请访问 BBC Earth 阅读 英文原文。