野生动物世界中的武术冠军
没什么能像一场拳击比赛那样让众人的肾上腺素飙升的了——哪怕你只是一个坐在看台上吃玉米花的观众。但是，最厉害的终极拳王实际上生活在大自然里：自然界里的拳击冠军不是为荣誉，而是为生存而战。
草原斑马（拉丁学名 Equus quagga）（图片来源: Lou Coetzer/naturepl.com） 地球上最厉害的拳手一定会让你大吃一惊——不仅仅是因为它们的速度和技巧。 螳螂虾（拉丁学名 Odontodactylus scyllarus）（图片来源: Georgette Douwma/naturepl.com） 目前已知出拳速度最快的动物是一种名为"螳螂虾"的海生甲壳纲动物。它们用螯以极快的速度击打猎物。速度高到足以撕裂海水结构形成小规模内爆，同时发出热、光和声音。 有些种类的螳螂虾则演化出了状如鱼叉或者短棍的特殊捕猎器官。有记录显示，在被捕获后，这些螳螂虾甚至可以一击敲碎水族馆的玻璃。 西拉·帕泰克（Sheila Patek）在位于北卡州杜克大学的实验室专门研究动物的快速运动。帕泰克的研究小组发现，螳螂虾能够在800毫秒时间内释放出相当于其体重2,500倍的击打力。 帕泰克说，螳螂虾这一惊人能力的背后是弹簧、杠杆和门栓效应。螳螂虾的螯内有一个四连杆联动装置用于控制力量。一根连杆会带动另一根连杆，从而积累起巨大的能量。然后通过状如鱼叉或短棍的器官释放这一能量。 "和射箭手一样，螳螂虾会在发起攻击前预先积累起弹性势能，然后突然释放，"帕泰克说。 螳螂虾之间会因为争夺地盘而爆发争斗。但是，帕泰克及同事把这种战斗描述为一种"仪式化的点到为止"而非取对方性命的攻击。参与争斗的螳螂虾首先会评估对方的实力，挥螯击打则是最后的选择。在少见的情况下，螳螂虾之间会爆发打斗。开打它们首先会卷曲自己覆盖着甲壳的尾片或尾节以保护腹部。最终的胜利者是像史泰龙饰演的拳王洛奇那样抗击打能力最强的选手。 一只锯针蚁（拉丁学名 Odontomachus sp）（图片来源: Solvin Zankl/naturepl.com） 帕泰克还研究过一种名为锯针蚁的昆虫，这种昆虫因其能以闪电般的速度捕捉猎物的颚夹而得名。 锯针蚁会通过打架解决纠纷，并用触角鞭打其他蚂蚁，从而了解对方在蚁巢中的社会地位。 很多社会化昆虫会在触碰彼此的触角后发生冲突：科学家们对蚂蚁、黄蜂和蜜蜂的这种行为进行了研究。研究发现，接触触角不一定会导致打架：例如，不同蜜蜂在交换食物时会迅速接触彼此的触角。但是要想让别的个体知道谁才是真正说了算的老板，打架是很重要的一种手段。 在一项2016年的研究中，研究者使用高速摄像机记录了四种锯针蚁用触角打架的场景。佛罗里达原生的锯针蚁每秒打击对手41.5次。研究小组把锯针蚁描述为"有史以来出拳最快的拳击手"。 在哺乳动物中，大概是最有名的拳手就是棕色野兔（拉丁学名 Lepus europaeus）。 欧洲野兔之间的打斗（图片来源: Andy Rouse/naturepl.com） 每当春天交配季节到来时，野兔经常通过打架决斗来争夺交配权。这就是"mad as a March hare"（疯狂三月兔）这个短语的由来。 人们曾经认为，只有雄性野兔才会打架，利用前爪猛击对手来争夺配偶。然而，近期研究表明，没有做好交配准备的雌性野兔也经常对那些冒失的追求者大打出手。雌性野兔只有短暂的繁殖窗口，因此雄性必须锲而不舍地去追求雌性野兔。 在澳大利亚，拥有发达肱二头肌的雄性袋鼠经常出于性欲而发生混战。居住在艾利斯斯普林斯（Alice Springs）袋鼠保护区的袋鼠罗杰（Roger）最具代表性，它对毛茸茸的玩具兔子情有独钟，对任何试图从它手中拿走玩具兔的人都会拳脚相向。 一项2013年的研究显示，雄性袋鼠前肢肌肉发达是性选择的结果。雄性袋鼠会彼此拍打和扭打以争夺配偶。肌肉越结实，就越有可能在这场求偶战争中获胜。 但是袋鼠最擅长的技能是用脚踢。一旦发现对手会用锁头功，一头强壮的雄性袋鼠就会依靠尾巴平衡，然后用肌肉强健，并且长有尖锐的爪的后腿暴击对方。 另外，袋鼠还依靠强大的踢打能力自卫，许多倒霉的澳大利亚遛狗者都能证明这一点。 两只正在打架的东部灰色袋鼠（拉丁学名 Macropus giganteus）（图片来源: Jouan&Rius/naturepl.com） 然而说到踢打，蹄子踢出来的力量会给人留下更深刻的印象。任何接触过马的人都知道，马的踢打能力非常强悍，尤其是用后蹄尥蹶子。 据称，斑马的踢腿攻击更具威胁性，但是这种说法没有足够证据支持。斑马比马更难驯服，这或许就是出现这个说法的主要原因。 加州大学戴维斯分校学者蒂姆·卡洛（Tim Caro）在大部分职业生涯里都一直在研究斑马，他甚至曾经在野外自己装扮成斑马来进行研究。在2016年出版的新书《斑马条纹》中，他描述了平原上的斑马如何对付捕食者的场景。斑马会猛踢狮子的胸部，但没有任何科学记录证明这种攻击的致命性。 其他拥有强大踢打能力的动物还有鸵鸟和长颈鹿。人们曾经拍到过这两种动物都利用踢腿对抗大型食肉动物的攻击的情景。2016年，电视节目《地球脉动第二季》（Planet Earth II）向我们展示了长颈鹿一脚踢走狮子的精彩录像片段。当看到狮子这种猛兽也会被长颈鹿的蹄子踢到然后落荒而逃时，你一定会对长颈鹿这种动物的力量另眼相看。 实际上这些防御性举动并不是为了杀掉敌人，而主要是为了击退敌人。尽管踢中脊柱或下巴可能对食肉动物造成致命打击，但这种举动主要是为了让长颈鹿有机会安全逃离。要想知道踢打动作的真正威力，我们就需要观察食肉动物—尤其是那些很难找到食物的食肉动物。 一只相貌凶猛的鹭鹰（拉丁学名 Sagittarius serpentarius）（图片来源: Laurent Geslin/naturepl.com） 在撒哈拉以南的非洲草原上生活着一种猛禽，研究人员称之为"高跷忍者鹰"。这种鹭鹰看起来很滑稽可笑，但它却以各种毒蛇为食。当它捕捉毒蛇时，会用强壮有力的爪子猛踢毒蛇头部。 在一项2016年的研究中，科学家对圈养雄性鹭鹰马德琳（Madeleine，没人知道科学家们为什么给它取这个名字）的蹬腿力量进行测量，发现马德琳可以在人类眨眼的1/10时间里，释放出相当于其自身体重5-6倍的力量。 这种狩猎技巧也在其他猛禽身上发现过，例如生活在史前南美洲地区、不会飞翔的巨鸟。对这种恐鹤属鸟类骨骼化石的碎片分析显示，它们拥有强壮的双腿。科学家们推测，这种鸟类可能有能力踢碎猎物的骨头，并从猎物的骨髓中吸取营养。 在自然界里，除了在空中飞来飞去的蝴蝶和能用毒刺蜇人的蜜蜂以外，还有能当拳击冠军的虾和当跆拳道冠军的鸟。 请访问 BBC Earth 阅读 英文原文。