传说中的27米长的巨型海怪
渔民们曾讲述挪威海怪克拉肯（kraken）的传说。
一位艺术家眼中神秘的挪威海怪克拉肯（kraken） 海怪会将船上的人拖进水里，在海底溺死他们。 现在我们才知道，挪威海怪是实际存在的；传说中的海怪实际上是一种巨型乌贼。 虽然乌贼要杀死渔民并不太容易，但它们体型巨大，是目前已知的最大的无脊椎动物。 但我们仍然不得而知的是，乌贼到底能长到多长。 神秘的动物 巨型乌贼依然是地球上一种神秘的大型动物。 目前可辨认的搁浅样本为大王乌贼（Architeuthis dux），它被认为是所有乌贼中最大的，最早可追溯到 1639 年的欧洲，但自然环境中活着的巨型乌贼第一次被人拍到是还是在 2004 年。 英国圣安德鲁斯大学生物学博士克里斯·帕克斯顿（Chris Paxton）表示，“从发现之时起，人们对它们巨大的体型就有诸多猜测”。 为揭开乌贼到底能长多长的谜底，他研究了已知的大王乌贼样本，研究结果发表在《动物学杂志》（Journal of Zoology）的一篇分析文章中。 其中包括历史上和坊间传说的巨型乌贼，它们有的是人们在船上看到的，有的被冲上沙滩，甚至在抹香鲸的胃里也曾发现巨型乌贼的遗体残骸，人们认为，抹香鲸会猎食这种巨型头足类动物。 在不同程度上，总共对 460 只巨型乌贼进行了测量。 令人惊讶发现 目前人们见过的最大的乌贼应该长达 53 米，它在二战时期曾出没于马尔代夫群岛，发现者名叫 J.D Starkey，他是一天晚上在一艘海军拖网渔船上时发现这只乌贼的。 但这种测量数据许多都可以不予考虑。 坊间目击者常常会夸大乌贼的体型。例如，在德恩·奈许（Darren Naish）的一本新书在，J.D Starkey 声称他看到的乌贼比自己所在的渔船还要长，但他估计的长度并未包括乌贼两个长长的进食触须，而触须通常要占乌贼总长度的一半以上。 测量巨型乌贼的全长也很难，因为离开水后，软组织会变得有弹性，比自然状态的长度要长。 因此，帕克斯顿博士淘汰了不可靠的记录，转而利用各种技术估计巨型乌贼到底能长到多长。 这其中包括，根据乌贼某些身体部位的尺寸推算其总长，例如，乌贼口部用于咬食猎物的喙部，乌贼头上和触须上面覆盖的外套膜，后者也是乌贼身体上最大的部位。 在抹香鲸体内发现的乌贼遗体残骸 最大的样本 帕克斯顿博士告诉 BBC Earth，在可靠的样本中，最长的一只乌贼外套膜长达 2.79 米。 他表示，“这只样本来自 1879 年搁浅在新西兰库克海峡的一只乌贼。但当时并未记录乌贼的总长。不过，从这个部位，我们能推断出，这只乌贼总长为 14.28 米。” 但这并不意味着乌贼的最大长度就是 14.28 米，原因有两个。 第一，并非所有乌贼的身体比例都相同。 外套膜长度相同的两只乌贼，其触须的长度也会不同，就像两个同样身高的人，其腿长也会各不相同一样。 对乌贼而言，这种个体差异会相当之大。 第二，被人们抓住并测量的乌贼不太可能就是最大的乌贼。 也许还存在更大的乌贼。 据帕克斯顿博士的分析，乌贼的体型会非常之大。 最长的乌贼 他表示，“由于个体间存在的差异，对于外套膜长为 2.79 米的乌贼，其总长可能在 5.83 米至 27.53 米之间。” 这表明，巨型乌贼长到 20 米长“似乎是合理的”，而小部分乌贼可能长到 27 米或者更长。 帕克斯顿博士表示，“作为一名负责任的科学家，我要强调的是，这个数据是建立在外推基础之上，正如我对学生所言，‘外推可能会冒险’”。 但他表示，这是非常保守的一种外推，即使其他乌贼专家对此持有异议，他仍然希望未来的发现能够检验并证明这样的分析结果。 这项研究还带来更进一步的结论。 水下的生存斗争 巨型乌贼的迷思和传说也反映了它们与抹香鲸这种海底巨物之间的生存斗争。 在抹香鲸胃中发现巨型乌贼的遗体残骸说明，抹香鲸会猎食大王乌贼以及其他体型较小、但种群数量更多的大王酸浆乌贼（Mesonychoteuthis hamiltoni）。 但有些乌贼可能体型过大，抹香鲸无法捕猎。 帕克斯顿博士的分析表明，最大的乌贼可能长到 10-12 米长，由于体型过大，让雌性抹香鲸无法捕猎。 只有最大的雄性抹香鲸才有能力捕猎这种巨型乌贼，而雄性抹香鲸可长达 20 米。 请访问 BBC Earth 阅读 英文原文。