Perjalanan yang membuat astronaut 'sakit'
Dalam salah satu adegan film Time Machine tahun 2002, pahlawan kita (Guy Pearce) mendatangi masa depan dan kita menyaksikan dunia berubah di sekitarnya. Mobil menggantikan andong, mesin menjadi elektronik, kota baru muncul, tetapi Pearce tetap di dalam gelembung mesin waktu zaman Victoria.
Teknologi permulaan zaman angkasa luar ini sepertinya akan terus dipakai sampai zaman dan penjelajahan angkasa luar komersial. Hal yang sama terjadi pada mesin pemusing berumur 60 tahun di Farnborough, Inggris selatan. Sebelumnya alat ini adalah bagian dari fasilitas militer, kemudian menjadi bagian kompleks industri, dan sekarang dikelilingi kompleks perumahan modern. Tetapi coba bandingkan gedung batu bata bundar bertingkat dengan foto saat baru dibuka pada tahun 1955, dan bentuknya ternyata masih serupa. Ruang kendalinya memiliki gaya tahun 1950-an karena meja retro. Perasaan tidak terbatas waktu ini terus terasa saat Anda memasuki ruang tamu -yang berupa ruang kosong berisi meja tahun 1950-an- atau menaiki tangga beton ke ruang konferensi, tempat tumpukan 50 kursi besi mengelilingi sebuah meja kayu panjang. Dindingnyapun bahkan memiliki warna kuno mirip Ovaltine. Meskipun begitu, seorang pria yang sedang duduk di meja pasti dari masa depan. Dia memakai setelan hijau gelap, ritsleting sampai ke leher, dengan kabel dan tabung di kaki dan dadanya. Ed Martin terlihat sama dengan penerbang masa depan. Gaya Right Stuff agak menghilang karena keringat yang menetes di wajahnya akibat pakaian musim dingin angkatan udara dipakai di ruangan yang terlalu panas di akhir musim panas. Celana khusus astronaut Martin adalah seorang sukarelawan untuk menguji contoh celana anti-G (anti-gravitasi). Dibuat untuk awak pesawat, hal ini dikaitkan dengan sistem elektronik pesawat yang mengembang saat dilakukan manuver berkecepatan tinggi sehingga memaksa darah bergerak dari kaki ke arah otak agar pilot tidak pingsan. Digunakan selama puluhan tahun, seragam ini adalah hal yang diwajibkan dalam pesawat tempur modern, seperti Typhoon Inggris dan pastinya perlu dipakai di angkasa luar dan pesawat roket masa depan. "Celana anti-G mengembang untuk mendorong darah naik ke dada," kata Des Connolly, dokter yang mengawasi percobaan hari itu. "Jadi darah bukannya didorong ke arah kaki, tapi tekanan darah dipertahankan untuk membantu mendorong darah ke arah kepala," Celana yang dipakai Martin menggunakan bahan baru, meskipun karena alasan keamanan dan komersial tidak seorangpun di QinetiQ –perusahaan keamanan dan angkasa luar yang menjalankan fasilitas ini- akan menjelaskan kepada saya hal-hal yang inovatif seperti itu. Meskipun demikian mereka membiarkan saya menonton sementara mereka menempatkan celana -dengan Martin di dalamnya- pada sebuah percobaan yang menegangkan. "Saya akan diputar pada 9G -sembilan kali kekuatan gravitasi- jadi meningkatkan berat badan sembilan kalinya," jelas Martin, sementara dia diikat dengan menggunakan lima tali. Dia duduk di sebuah kursi pelontar pesawat Tornado di dalam gondola yang tergantung di ujung lengan kisi logam bergaris tengah 60 kaki. Pilot yang menerbangkan RAF Typhoon lebih dulu masuk mesin pemusing. "Saya telah melakukannya selama beberapa kali, sangat menyenangkan," kata Martin, sementara saya melihatnya dengan terheran-heran. Lengan mesin pemusing ditaruh di dasar ruang bundar tinggidan di bawahnya sebuah motor elektrik besar yang mampu menggerakkan percepatan, tanpa celana anti-G, yang bisa membuat sebagian besar orang normal akan kehilangan kesadaran. Komputer retro Martin diikat dan dihubungkan ke monitor jantung dan pernafasan sementra pakaiannya dihubungkan dengan pemasok udara. Eksperimen siap dimulai. Lampu ruangan utama dimatikan, membuat gondola tergantung di udara. Seorang teknisi menutup pintu besi berat pada ruang mesin pemusing dan memutar roda untuk menutupnya. Di ruang kendali, di atas ruangan, komputer berputar. Mesin ini juga merayakan ulang tahunnya ke-60 tahun ini. Jarum di ruang kontrol memperlihatkan G maksimal yang bisa dicapai. Dengan gigi, ikat pinggang, dan terowongan, komputer mekanis yang langka ini tampak mirip dengan lemari pendingin abu-abu. Programnya adalah piringan berbentuk keong datar, yang dinamakan cam. Masing-masing cam adalah seukuran piringan hitam (dan bentuknya yang menentukan percepatan). Ketika pengontrol memencet tombol mulai -dan tombolnya besar serta dan kuno pada konsol gaya retro Flash Gordon- jarum berputa dan, piringan komputer berputar dan mesin pemusing bergerak. Cepat Sangat, sangat cepat. Mesin ini dirancang untuk mensimulasi percepatan bagi pilot dan bahkan astronaut, ketika Inggris diperkirakan (atau mungkin diharapkan) akan mengembangkan program antariksawan sendiri. Batas 9G Rancangan roket pertengahan 1950-an mengisyaratkan percepatan ekstrem yang diperlukan untuk mencapai orbit. Sebagai hasilnya mesin G-force di dinding dapat mencapai 35G meskipun kemudian disadari bahwa tidak satu manusiapun dapat menghadapi kekuatan sekuat itu. Saat ini kecepatan yang diizinkan adalah 9G. Teknologinya kemungkinan dari pertengahan abad ke-20 tetapi percobaannya masih tetap dipakai untuk menguji alat sistem elektronik dan angkasa luar. "Meskipun kenyataannya ini berumur 60 tahun, tahun ini kemungkinan akan dipakai lebih sering dibandingkan tahun-tahun lalu," kata Connolly. Selain menyelidiki kinerja celana anti-G terbaru, percobaan juga melibatkan kajian kacamata pandangan malam dan seberapa rinci latihan bisa mencegah cedera leher dan punggung pada kekuatan G tinggi. Kekhawatiran lain adalah pengaruh percepatan berlanjut pada paru-paru. Peserta percobaan diikat ke gondola sebelum mulai diputar. "Bagian paling bawah paru-paru cenderung rusak pada tingkat G tinggi ketika Anda menghirup oksigen pada konsentrasi tinggi," kata Connolly. “Pilot melaporkan batuk dan rasa sakit di belakang tulang dada dan ini kemungkinan berarti kecenderungan kekurangan oksigen saat terbang." Berbeda dengan mesin pemusing modern, mesin Farnborough juga serba guna. Walau sebagian besar pekerjaan saat ini berupa pesawat militer, gondola juga bisa diubah untuk meniru akselerasi penerbangan angkasa luar. Sejumlah wisatawan angkasa luar telah dilatih lewat mesin dan QinetiQ berharap mendapatkan lebih banyak pelanggan sejalan dengan berkembangnya industri ini. Setelah beberapa kali uji coba, kami mendekati puncak percobaan. Percepatan mesin pemusing sudah terbentuk dan sukarelawan ditempatkan pada simulasi manuver tempur. "Siap, 9G akan dimulai...," kata pengawas. Tahun tersibuk Kami mendengar nafas berat Martin dari pengeras suara kayu zaman 1950-an sementara mesin pemusing berputar, seperti Catherine Wheel, dalam kegelapan mendorong ketahanan manusia. "Saya merasa cukup baik," kata Martin setelah semuanya berakhir. "Menyenangkan." Martin bertahan dan celana tekno baru sepertinya baik kinerjanya, yang bisa dipandang sebagai sebuah hasil yang baik. Dengan umur 60 tahun, benda teknologi yang berasal dari permulaan zaman angkasa luar ini sepertinya akan terus dipakai sampai zaman perang elektronika dan penjelajahan angkasa luar komersial. "Ini adalah tahun tersibuk dalam sejarah mesin pemusing," kata Connolly," jadi kami tidak akan membuangnya dalam waktu dekat." Versi bahasa Inggris tulisan ini bisa Anda baca lewat The ride that makes astronauts sick di BBC Future.