Pulau surga yang akan mengadopsi Anda
Di pulau mempesona di Pasifik selatan ini, 62 orang penduduknya saling terhubung, semua berbagi nama keluarga yang sama dan dapat melacak garis keturunan mereka sampai berujung pada satu sosok orang Inggris.
Palmerston hanya memiliki 62 orang penduduk. Kami melihat buih sebelum kami mendengar ombak pecah. Suami saya, Rob, dan saya memicingkan mata ke arah matahari pagi, mencoba menemukan dataran rendah garis pantai Pulau karang Palmerston di cakrawala. Setelah berlayar selama lima hari melalui gulungan ombak nan biru, garis putih daratan mulai terlihat seolah mengucapkan selamat datang. Rob melakukan sedikit tarian seraya bersiap-siap membidik ikan untuk santap malam. Saya merasa lebih bersemangat mempelajari komunitas aneh yang telah banyak saya dengar. Dan ketika pulau mungil ini mendekat, kami menyapa dia melalui pemancar radio VHF perihal kedatangan kami. Dalam hitungan menit, sebuah perahu aluminium penuh goresan menghampiri kami dari dalam laguna yang tersembunyi. Sang pengemudi mematikan mesin tempel dan mendekati buritan kami. Setelah berlayar selama lima hari melalui gulungan ombak nan biru, garis putih daratan mulai terlihat ibarat mengucapkan selamat datang. “Saya Simon Masters,” kata pengemudi bertubuh pendek dan bertelanjang dada. “Apakah sudah ada yang menyambut Anda?” Kami menggelengkan kepala. Simon mendengus senang. “Bagus. Saya akan menjadi tuan rumah Anda. Anda dapat menggunakan tempat kapal saya dengan pelampung kuning itu, lalu saya akan mengajak Anda makan siang.” Buku panduan penjelajahan telah memperingatkan kami tentang “kesopanan yang ekstrem” di Palmerston. Tidak ada orang asing yang diizinkan menginjakkan kaki ke pantai tanpa terlebih dahulu diadopsi oleh keluarga lokal. Para pengunjung dianjurkan untuk membalas keramahan penduduk pulau dengan memberikan donasi berupa baju-baju, pena dan alat tulis lainnya. Tampaknya, kami telah diadopsi sekarang. Dalam hitungan menit, sebuah perahu aluminium penuh lecet menghampiri kami dari dalam laguna yang tersembunyi. Sang pengemudi mematikan mesin tempel dan mendekati buritan kami. Terletak di tengah antara apa yang lebih dikenal sebagai pelabuhan layar di Pasifik Selatan, Bora Bora dan Niue, pulau karang Palmerston begitu terpencil sehingga sampai pada tahun 1969 letaknya di peta hanya berdasarkan pada peta milik Kapten Cook dari tahun 1774. Kenyataannya, Palmerston merupakan satu-satunya pulau karang di kepulauan Cook, tempat penjelajah lautan Pasifik yang benar-benar menjejakkan kakinya, meskipun kumpulan 15 pulau tersebut dinamakan sesuai namanya. Cook kemudian menamai pulau karang yang tak berpenghuni ini dengan sebutan Palmerston, seperti nama Lord of the Admiralty pertama dari Inggris. Di pulau karang Palmerston, semua orang memiliki nama keluarga yang sama. Saat ini Palmerston adalah sebuah surga yang sempurna seperti dalam kartu pos, tanpa bank, toko atau jalan raya – para penduduk pulau harus pergi sejauh 800 kilometer ke selatan menuju pulau yang lebih besar, Rarotonga, untuk menemukan kesenangan era modern. Tetapi yang membuat kepulauan mini Cook - yang terpencil lebih dari sekedar tempat yang indah - adalah keunikan yang tercatat dalam kebudayaannya: pulau ini memiliki jumlah rata-rata lemari es terbanyak di belahan bumi selatan; penduduk lokal bermain bola voli setiap sore kecuali Minggu; dan seluruh 62 orang penduduknya merupakan saudara – setiap orang di Palmerston memiliki nama keluarga yang sama dan melacak garis keturunan mereka sampai pada satu orang: William Masters. James Cook kemudian menamai pulau karang (atoll) yang tak berpenghuni ini dengan sebutan Palmerston, seperti nama Lord of the Admiralty pertama dari Inggris Seorang petualang berkebangsaan Inggris, William Masters, mendarat di Palmerston yang tidak berpenghuni pada 1883 untuk mengatur perdagangan kopra (kelapa kering) dengan pulau-pulau lain di Polynesia. Dia membawa dua orang istri bangsa Polynesia dari wilayah tetangga Penrhyn, dan kemudian menikahi istri ketiga dari pulau yang sama, membentuk koloni yang mengagumkan terdiri dari 23 anak dan 134 cucu. Sebelum dia meninggal dunia pada 1899, Masters membagi pulau karang seluas 2 kilometer persegi menjadi tiga bagian dan memberikan masing-masing pada ketiga istri dan keturunannya. Warga masih mengatur diri mereka sendiri dan menggabungkan keluarga mereka dalam bagian pulau karang mereka masing-masing. Pernikahan dengan sesama penduduk pulau dilarang, sehingga mereka yang memutuskan untuk tetap tinggal harus mengimpor pasangan. Rob dan saya menyiapkan sebuah tas untuk pergi ke darat bersama Simon, membawa peralatan memancing sebagai hadiah, bersama buku tulis untuk anak-anak di sekolah satu-satunya di pulau itu. Brianna dan Rob berlayar selama lima hari sebelum mendarat di Palmerston. Tuan rumah kami memacu mesin perahu yang sangat bertenaga ini langsung melawan ombak yang memecah di tepi karang atol. Saya berpegangan erat-erat, berdoa dia tidak akan gagal melewati karang, jalur keluar kecil dengan lebar tiga meter. Begitu kapal meluncur membelah ombak melalui celah yang sempit, batu-batu koral menonjol di kedua sisi, saya merasa lega karena kami tidak harus mengemudikan perahu karet kami sendiri. Begitu sampai dengan aman di dalam laguna, kami meluncur melintasi air datar yang berwarna biru menuju pasir putih cerah yang membingkai pulau. Angin, hujan dan ombak secara perlahan telah mengikis atol, meninggalkan sebagian besarnya hampir tenggelam. Titik tertinggi dari keseluruhan pulau hanya setinggi enam meter – sebuah gundukan buatan manusia yang disebut “Regufe Hill” tempat penduduk berkumpul selama siklon musim panas. Agar dapat mengunjungi Palmerston, Anda harus diadopsi oleh penduduk lokal. Sebuah kapal karam menyambut ketika kami tiba di darat, butut, rusak dan terbalik. “Barusan ada kecelakaan?” tanya Rob. “Mungkin empat, lima tahun lalu,” jawab Simon. Bicaranya pelan demi mengatur gagapnya. “Kayunya bagus untuk bangunan.” Dia menunjuk ke rumah asli William Masters melalui pepohonan kelapa. Dengan atap timah berkarat dan papan selebar setengah meter yang diambil dari kayu perahu abad ke 19, bangunan panjang itu lebih menyerupai gudang ketimbang layaknya rumah. Tetapi bangunan itu terbukti ampuh sebagai tempat berlindung yang kuat: strukturnya berhasil bertahan dari belasan siklon selama 150 tahun belakangan. Palmerston terletak di Lautan Pasifik. Beberapa orang menyambut tatkala kami berjalan menuju rumah Simon. Seorang remaja perempuan mendatangi dan bertanya kemana tujuan kami selanjutnya. Dan, dia tampak kecewa mendengar kami berkata "Niue". Dia mencari tumpangan ke selatan untuk mengunjungi bibinya di Rarotonga. Kapal merupakan satu-satunya alat transportasi ke dan dari atol ini. Kapal kargo dari Rangiroa, kota terbesar di Kepulauan Cook, mampir hanya tiga kali dalam setahun untuk menurunkan perbekalan, membawa peti-peti penuh berisi parrotfish beku, satu-satunya ekspor dari Palmerston. Setiap keluarga memiliki beberapa lemari pendingin besar yang diisi dengan ikan karang besar berwarna-warni. Parrotfish adalah satu-satunya ekspor dari Palmerston. Warga Palmerston kadang-kadang ikut naik kapal kargo, menyelip di sisi-sisi badan lemara pendingin, untuk mengunjungi pulau-pulau tetangga atau untuk mengejar pesawat ke New Zealand dari Rarotonga atau Niue. Satu-satunya pilihan lain untuk meninggalkan pulau adalah dengan menumpang kapal yang lewat. Tetapi kesempatan untuk menumpang kecil: yacht hanya melewati bagian Pasifik Selatan ini mulai Mei sampai September untuk menghindari siklon dan angin yang sangat besar. Di rumah kecil Simon, kami duduk untuk menikmati makan siang berupa potongan parrotfish yang lezat – dipanggang dengan kepala, ekor dan sirip yang masih menempel – bersama keponakan, cucu keponakan, saudara laki-laki dan ibunya yang berusia 89 tahun. Saya bertanya apakah mereka pernah bosan makan ikan. Ibu Simon tertawa dan mengangguk. Dia berkata bahwa dia lebih suka makan “daging sungguhan”, merujuk pada burung tropis berekor putih yang sarangnya tersebar di seluruh atol. Setiap hari, para penduduk bertemu untuk bermain bola voli pada jam empat sore. Untuk pencuci mulut, Simon membelah dua buah kelapa untuk Rob dan saya. “Apakah Anda bermain bola voli?” tanya Simon. “Kami bermain jam empat sore.” Sebagai pemain bola voli seumur hidup, wajah Rob bersinar. “Satu-satunya hal yang lebih kami sukai dari bola voli adalah gereja,” kata keponakan Simon. Penduduk asli Palmerston menghadiri ibadah harian dan beberapa kali di hari Minggu, selalu mengenakan pakaian terbaik mereka. Kami setuju bertemu dengan keluarga itu pada pukul empat sore, dan bersiap-siap untuk menjelajahi pulau karang itu. Membutuhkan waktu 20 menit untuk mengelilingi pulau, dan 10 menit berikutnya berjalan melintasi jalan utama pulau. Kami melewati daerah tempat stasiun listrik tenaga surya yang baru didirikan, yang akan menggantikan mesin generator diesel pulau yang tidak dapat diandalkan dengan listrik sepanjang hari, dan berhenti di kuburan, penuh dengan batu nisan dengan nama Masters. Permainan bola voli sehari-hari sering menarik penonton. Ketika kami mendekati lapangan bola voli, seorang penduduk berbadan besar mengenakan celana seluncur berwarna cerah melambai untuk mengajak kami melakukan pemanasan bersama penduduk lokal. Saya segera menyadari bahwa keahlian bermain bola voli mereka melampaui saya. Di seberang net saya, Rob mengambil ancang-ancang. Ketika dia menyesuaikan diri, membalas high-five, saya menyadari pinggang Rob lebih kecil ketimbang kebanyakan paha pemain lainnya. Saat matahari tergelincir di horison, mereka pulang untuk makan malam. “Besok kita memancing. Mau ikut?” Simon bertanya saat mengantarkan kami kembali ke perahu. “Tentu saja,” jawab Rob. Laut Pasifik penuh dengan ikan tropis. Kami tinggal di Palmerston selama tiga hari. Di malam terakhir, setelah bermain bola voli dan sebelum gelap, Simon duduk di cockpit sambil minum koktail dan memberikan tips memancing pada Rob. Dengan tombak di tangan, Rob melompat ke samping, bertekad agar dapat menangkap parrotfish Palmerston yang terkenal itu. Beberapa menit kemudian dia muncul di permukaan dengan seekor ikan berwarna biru hijau yang cantik, sepanjang lengannya dan gemuk seperti bola. Simon mengangguk gembira, dan menyambut kesuksesan Rob. Kami berpesta malam itu dengan keluarga Masters yang mengadopsi kami, berterima kasih pada mereka atas keramahan mereka dengan membagi ikan dan lebih banyak hadiah. Tetapi tanpa diragukan lagi, Rob dan saya memperoleh lebih banyak dari atol yang unik ini daripada yang kami berikan. Anda bisa membaca artikel aslinya dalam An island paradise that will adopt you atau artikel lain dalam BBC Travel