Silent Running : le film de science-fiction qui prédit les crises modernes
Sorti en 1972, Silent Running était une version kitsch des films sur l'espace. Lewis Gordon explore comment le film a anticipé la technologie du 21ème siècle.
Silent Running s'ouvre sur un magnifique gros plan de la flore aux couleurs vives et de la faune qui se déplace lentement. La forêt brille d'humidité - comme si elle était couverte de pluie - mais certaines parties du chemin sont en métal, et le ciel étoilé est encadré par des barres triangulaires. La caméra révèle lentement qu'il ne s'agit pas d'une nature sauvage intacte mais d'un jardin florissant à l'intérieur d'un dôme géodésique géant. Quelques instants plus tard, la caméra fait un zoom arrière, révélant de façon spectaculaire que la serre géante est en fait l'une des six situées sur un vaisseau spatial qui plane dans l'espace. Même dans les profondeurs les plus sombres du cosmos, la vie persiste, mais les logo proéminent apposé à l'extérieur du vaisseau suggère qu'il ne s'agit pas d'un projet utopique ; loin de là, cette nature est la propriété d'une méga-entreprise de transport de marchandises. A ne pas manquer sur BBC Afrique : Dans le panthéon des grands films de science-fiction des années 1960 et 1970, Silent Running (1972) est souvent négligé. L'oeuvre philosophique de Stanley Kubrick, 2001 : l'odyssée de l'espace (1968), définit sans doute cette période, tandis que le film de Steven Spielberg, Rencontres du troisième type (1977), signale un glissement vers des sensibilités plus larges des amateurs de cinéma. Douglas Trumbull a fourni les effets visuels pour chacun de ces classiques à gros budget, mais en tant que réalisateur, le film Silent Running, qui est comparativement kitsch, était sa propre vision idiosyncrasique du film sur l'espace. Son budget dérisoire d'un million de dollars rend ses premières minutes visionnaires d'autant plus remarquables, tandis qu'un noyau émotionnel déborde de l'idéalisme au grand cœur de la politique contre-culturelle de l'époque. C'est un film loufoque, émouvant et impressionnant, toutes ces émotions surgissant souvent dans la même scène ; près de 50 ans plus tard, les charmes de Silent Running restent intacts. Le film a été financé par le succès du road movie Easy Rider de Dennis Hopper, qui a fait date en 1969. Soucieux de capter l'imagination d'une nouvelle génération politisée et, en retour, de récolter un succès comparable au box-office, les dirigeants des studios Universal ont injecté les bénéfices d'Easy Rider dans cinq films destinés aux jeunes, dont American Graffiti. Mais les excellentes critiques du film de Trumbull, sans doute la plus ambitieuse des productions sur le plan conceptuel et pratique, sont restées discrètes ; le New York Times l'a décrit comme "trop simple d'esprit pour être constamment divertissant" tandis que Gene Siskel, écrivant dans le Chicago Tribune, l'a qualifié de "2001 : l'odyssée de l'espace du pauvre". Radicalisme doux D'autres critiques, cependant, font allusion aux atouts de Silent Running. Le Los Angeles Times a applaudi la salué la"fable" du film et sa "simplicité admirable". Il est vrai que le dispositif de Silent Running est un modèle d'efficacité : un relais de transmission de contrôle de mission que le cargo transporte le dernier des précieuses plantes de la Terre. Lorsque les ordres de faire exploser les forêts à l'aide de bombes nucléaires arrivent - dans le cadre d'un exercice de réduction des coûts de l'entreprise communiqué via une autre transmission - Freeman Lowell (Bruce Dern), le protagoniste amoureux des plantes du film, déclenche une série d'événements pour sauver la cargaison arboricole. Incapable de faire des compromis sur ses principes de conservation, Lowell assassine ses coéquipiers résistants. L'ambiguïté morale de Dern - une présence à la fois admirable et troublante - est au centre de l'intrigue du film. Dans le film de science-fiction post-apocalyptique, le personnage de Dern reprogramme les robots de service de son vaisseau spatial pour planter des arbres et jouer au poker Le succès de Silent Running est dû, en partie, à la prescience de cette prémisse écologique. En 1972, nous sommes 15 ans avant l'entrée du réchauffement climatique dans le discours (ce qui s'est produit lors d'un discours au Sénat américain en 1988), mais une campagne environnementale populaire battait déjà son plein. En 1970, Santa Barbara a célébré la Journée des droits de l'environnement, une commémoration fixée un an après une marée noire dévastatrice. Quelques mois plus tard, la première Journée de la Terre a eu lieu dans les collèges, les universités, les écoles et les communautés des États-Unis. Ces événements, qui ont fait date dans l'histoire de la conscience publique, sont apparus sur le chemin de l'éco-traité de Rachel Carson, Silent Spring (1962), qui partage une étrange résonance avec le titre du film de Trumbull. En effet, les cinéphiles avides d'informations sur la planète Terre malade, dont Silent Running n'est qu'une allusion, auraient été bien servis par l'ouverture du livre de Carson : "Les bords de route, autrefois si attrayants, étaient désormais bordés d'une végétation brune et flétrie, comme balayés par le feu. Celles-ci aussi étaient silencieuses, désertes par tous les êtres vivants. Même les ruisseaux étaient désormais sans vie. Les pêcheurs ne les visitaient plus, car tous les poissons étaient morts". De manière surprenante, l'angle environnemental central du film a émergé tout au long de la production. "Le traitement original n'avait pas du tout de thème environnemental - il s'agissait d'un contact avec les extraterrestres", a déclaré M. Trumbull dans une interview. "C'était les années 60, pendant la fin de la guerre du Vietnam. Tout le monde était très conscient de l'environnement". Un sentiment anti-guerre subtil se cache peut-être sous la verdure verdoyante et le futurisme élégant du film, non seulement dans sa critique des armes nucléaires (utilisées pour détruire la dernière végétation restante) mais aussi dans le décor - celui du cargo géant appelé Valley Forge. Lire aussi : En raison de contraintes budgétaires, il a été filmé sur un porte-avions militaire désaffecté plutôt qu'en studio, ce qui a donné lieu à une floraison symbolique inattendue. Un instrument de la puissance impériale américaine a été transformé en plateau de tournage d'un film anti-establishment ; un outil de misère humaine et environnementale a été réapproprié à des fins artistiques et écologiques. Le réalisateur ne dirigera qu'un seul autre long métrage, le thriller Brainstorm (1983), un film frappé par la tragédie suite à la mort de sa star Natalie Wood pendant la production. La plupart des travaux post-Silent Running de Trumbull ont impliqué des effets spéciaux, notamment sur le classique cyberpunk Blade Runner de Ridley Scott (1982) et sur le drame métaphysique tentaculaire The Tree of Life de Terrence Malick (2011). Ce dernier film, en particulier, a présenté Trumbull à un public moderne par le biais de la séquence "univers" à couper le souffle et psychédélique du film ; des colorants fluorescents, des fusées éclairantes, des peintures et des produits chimiques ont été transfigurés dans l'essence même de l'aube, la vie céleste - une approche analogique à une question d'altérité intense. Les scènes d'intérieur du film ont été tournés à bord d'un porte-avions désaffecté de la guerre de Corée, amarré au chantier naval de Long Beach en Californie Silent Running est tout aussi inventif, bien que l'attention portée par Trumbull à la nature soit parallèle à celle des machines. Le film est empreint d'un techno-optimisme irrépressible qui, comparé à la réaction moderne contre les entreprises technologiques, est presque désuet. "Une partie du thème de Silent Running est la relation entre Dern et ses drones", explique Trumbull, en référence aux trois robots utiles sur lesquels Lowell compte de plus en plus. "Nous ne sommes pas en 2001 : une odyssée de l'espace - les machines ne sont pas malveillantes - ce ne sont que des outils". Au cours du deuxième acte du film, Lowell apprend aux robots - affectueusement nommés Dewey, Huey et Louie - à planter des arbres, en réorganisant efficacement leur fonction pour le bien de l'environnement. Ces robots, souvent traités par la critique comme un simple ajout mignon, pourraient en fait s'avérer être l'aspect le plus influent du film, en aidant à anticiper une nouvelle configuration de la nature sauvage assistée par des machines. La plus grande astuce visuelle du film est la plus simple : en cadrant le feuillage luxuriant contre le noir absolu de l'univers et le vrombissement des machines, la vie organique devient d'autant plus miraculeuse. Lire aussi : À la fin, la nature a été épargnée par la destruction ; dans une certaine mesure, elle a été émancipée. L'un des derniers plans - celui du droïde solitaire Dewey s'occupant assidûment des plantes - évoque une autre œuvre de la contre-culture, le poème de 1967 de l'écrivain Richard Brautigan, All Watched Over by Machines of Loving Grace. "J'aime penser à une prairie cybernétique", commence-t-il. "Où les mammifères et les ordinateurs vivent ensemble dans une harmonie de programmation mutuelle, comme l'eau pure qui touche le ciel clair." Cela semble en accord avec le point de vue écologique et sincère de Trumbull sur la science-fiction. Le doux radicalisme de Silent Running et sa vision pleine d'espoir de la nature et de la technologie sembleront un peu éculés pour certains, mais pour moi, c'est positivement cosmique.