Викторианское метро: "серные пары" и дамы без шляпок
Поначалу семьи боялись отравиться "серными испарениями, поднимающимися из глубин". Некоторые воображали, как туннели обрушиваются под тяжестью домов и уличного движения.
В 1915 году столпотворения в лондонском метро были обычным делом Одной из газет перспектива поездок под землей представлялась настолько ужасной, что она даже предложила "приговаривать преступников к путешествиям в метро". Однако, несмотря на все страхи и опасения, очень скоро первый в мире общественный метрополитен, открывшийся в Лондоне 150 лет назад, стал для жителей британской столицы частью привычного городского пейзажа. Эта тема обсуждается на форуме bbcrussian.com Метро давало возможность путешествовать из конца в конец города с невиданной ранее скоростью, избегая хаоса переполненных пешеходами и транспортом улиц. На дорогах в то время нередко случались заторы и столпотворения: запряженные лошадьми экипажи и кэбы теснили толпы прохожих. За полвека, начиная с 1800 года, население Лондона увеличилось с одного миллиона до двух с половиной. Свободного места на поверхности уже практически не оставалось, и было принято решение строить подземку. "Хорошо ухоженная улица" По словам Сэма Маллинса, директора Музея транспорта Лондона, поначалу метро представляло собой обычную викторианскую железную дорогу - с той лишь разницей, что она располагалась в подземном туннеле. Железнодорожные туннели к тому времени были делом привычным, однако впервые под землей оказались сразу все станции от Паддингтона до Фаррингдона. К 150-летию лондонского метро музей издал книгу "Подземка: как метро изменило облик Лондона", в которой рассказывается о первых впечатлениях горожан. Во время прокладки туннелей и строительства станций местные жители подавали жалобы властям, протестуя против "чудовищной тирании". Постепенно настроения публики менялись: в 1862 году издание Illustrated London News сравнивало туннели с "хорошо ухоженной улицей в ночное время суток". Накануне официального открытия поездку по метрополитену совершил специальный поезд с 500 представителями высшего британского сословия. Путешествие длиной около 5,5 км, которое в обычное время занимало 18 минут, продлилось тогда два с половиной часа, поскольку состав делал остановку на каждой станции. "Глубже, чем могилы" На следующий день, 10 января 1863 года, посмотреть на то, как функционирует подземка, невиданный доселе вид транспорта, "чудо эпохи", пришли толпы любопытных. Прокатиться же на метро в день открытия решились около 40 тысяч человек. "Вагоны вмещают 10 человек, сиденья раздельные, освещение газовое. Места столько, что человек шести футов ростом может свободно стоять, не снимая шляпы", - так описал свое путешествие один из первых пассажиров сэр Уильям Хардман. А газета Daily News с энтузиазмом сообщала: "Впервые в мировой истории люди могут путешествовать в приятных вагонах с весьма значительным уровнем комфорта, находясь на глубине ниже газовых и водопроводных труб… глубже, чем могилы". С первыми восторгами пришли и первые проблемы: уже в день открытия в больницу был доставлен носильщик, "пострадавший от спертого воздуха". Несколько пассажиров лишились чувств, и им пришлось оказывать помощь на платформе. Духота и дым Все это положило начало разговорам о загазованности и переполненности лондонского метрополитена. В 1897 году было предпринято парламентское расследование по поводу "атмосферы в метро". Как писала в девяностых годах девятнадцатого века газета Yorkshire Herald, "пассажиры чувствовали себя так, словно жуют спички Люцифера". В то же самое время Pall Mall Gazette выступила с предложением приговаривать преступников "к непрерывным круговым путешествиям в метро", вместо того, чтобы держать их за решеткой. Один горный инженер написал в Times, что во время поездки под землей он "почти задохнулся". По словам инженера, после этого он был препровожден к практиковавшему неподалеку эскулапу, который дал ему снадобье под названием "микстура метрополитена". Эскулап в свою очередь заявил, что подобные случаи ему приходится наблюдать "по двадцать раз на дню". В течение десятилетий власти предпринимали различные шаги, чтобы улучшить вентиляцию и уменьшить задымленность воздуха в подземке. Проблема оставалась злободневной до тех пор, пока в 1905 году паровозы не заменили электровозами. Классовые проблемы Другой головной болью лондонского метро многие годы оставались курильщики. Как рассказывает Сэм Маллинс, по требованию общественности в семидесятых годах девятнадцатого века им выделили отдельные салоны, где стоял такой дым, что хоть топор вешай. С 1863 года тема метро появляется на рождественских открытках Высокородная публика викторианского времени также периодически возмущалась тем, что в вагоны для богатых проникают представители низших сословий. "Леди без шляпки с младенцем на руках, находившаяся в моем вагоне, явно не была пассажиром первого класса", - нажаловалась одна дама в Pall Mall Gazette. Однако в целом лондонским метро пользовались, скорее, небогатые жители столицы: в первые несколько недель из общего числа проданных билетов 70% составляли билеты третьего класса. Крайне популярными долгое время оставались и специальные утренние "рабочие тарифы". В 1890 году открылась City and South London Railway - ветка, соединявшая южный Лондон и Сити, предшественница нынешней Northern Line, все вагоны которой были единого класса. В романах и стихах С годами лондонское метро становилось все более популярным: о нем слагали пьесы, романы и детские стишки, его сюжеты использовали художники для поздравительных открыток. В изданном в 1896 году романе Ангуса Эбботта "Порождение фортуны" поезд прибывает на станцию "Чаринг-Кросс", "тяжело свистя, громыхая и скрипя". Темные тоннели метро стали местом действия различных кровавых литературных историй, в том числе романа Джона Оксенхэма, в котором описывается история бывшего работника железной дороги, ставшего серийным убийцей. В романе Ангуса Эбботта поезд прибывает на станцию "Чаринг-Кросс", "тяжело свистя, громыхая и скрипя" Опус Оксенхэма оказался настолько реалистичным, что, по словам Сэма Маллинса, вызвал жалобы со стороны руководства одной из веток лондонского метрополитена - District Railway. Любопытно, что великий сыщик викторианской эпохи Шерлок Холмс, живший напротив станции "Бейкер-стрит", впервые упоминает о метрополитене лишь в 1908 году в рассказе "Чертежи Брюса-Партингтона". В 1905 году появление электровозов и гигантских генераторов в депо вызвало такой ажиотаж публики, что администрации City and South London Railway пришлось устроить на станции "Стоквелл" платную выставку, дабы все желающие могли увидеть чудеса техники воочию. "Отношения лондонцев со столичным метрополитеном, полные любви и ненависти, продолжаются и по сей день. Лондон без метро – это не Лондон", - говорит Сэм Маллинс. По его словам, подземка для британской столицы - не просто один из видов транспорта, а неотъемлемая часть многовековой культуры и самобытности Лондона.