সকালে ভাত খেতে বসে  আব্বাকে বললাম-আমি যুদ্ধে যাব।  -কী বললা?যুদ্ধে যাবা?কেমনে যাবা?যুদ্ধের দরকার কী?হেইডা বড়গো জিনিস,নেতাগো জিনিস,হেরাই করুক।আমাগো জান দেয়ার দরকার নাই।  আমি খাওয়া থামিয়ে বললাম-আমি একলাই না আমার সাথে শহিদ ভাই,কাশেম ভাই, বিবিগাঁও এর জসিম ভাই, চানপাড়ার সুবলদাও যাইবো।আরও অনেকেই যাইতে চায়।  বাবা সুবলদার নাম শুনে থামলেন।কে,সুবল যাইব কে?হে না ঢাহায় পড়ালেহা করে।হের বাপ-মা যাইতে দিবো?  -সুবলদা নিজে বঙ্গবন্ধুর ভাষন শুনছে,উনি থাকলে আর ভয় নাই।আর জসিম ভাইরে তো চিনই,ফুটবল খেলে,উনার অনেক নাম।  -তো যুদ্ধে যে যাইবা হেই ট্রেনিং কী তুমাগো আছে?খালি আজাইরা ফাল পারে।  -আব্বা আমরা পয়লা ইন্ডিয়া যামু,বর্ডার পার হয়া ট্রেনিং নিমু।উনারা আমাগো সাহায্য করবো।আর শুনছি কয়দিন পর নাকি আমাগো এইওদিকেও মিলিটারী আইবো।  আব্বা আমার কথা শুনে বিস্ময় প্রকাশ করলেন,বললেন-মিলিটারি এত্তদূরেও আইব?  আমি মাথা নাড়িয়ে বললাম -আমরা যদি ট্রেনিং নিয়া আই তয় গাঁয়ের মানুষের আর ডর নাই।  বাবা এরপর আর কথা বললেন না।চুপচাপ খেয়ে উঠে গেলেন। বাবা উঠে যাওয়ার পর দেখি মার চোখে অঝোরে পানি পড়ছে।  বললাম-মা কেঁদোনা।  কথাটা বলে হতভিহ্বল হয়ে পড়লাম।দেখি মা আরও বেশী কাঁদছে। আমারও চোখ দিয়ে পানি বের হয়ে গেল।মার চোখের পানি মুছে দিয়ে বললাম-মা,তুমি যেমন আমার মা ঠিক তেমনি এই দেশটাও তো আমার মা।তোমার যদি কিছু হয় আমার আগায় যাওয়াটা যেমনি জরুরী তার চেয়ে কম জরুরী না আমার এখন যুদ্ধে যাওয়াটা।  -গেল বচ্ছর মিনু হঠাৎ মারা গেল,আমার জুয়ান পোলাডা!এমনে কী কেউ মরে?এহন তুই যাবি যুদ্ধে।বাবাগো,আমার যে অহন তুই ছাড়া কেউ নাই।তোর কিছু হয়া গেলে আমি তোরে ছাড়া বাচুম কেমনে?  মার আর্তনাদ শুনে আমি কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হয়ে বসে রইলাম।মা সচরাচর  আমার জন্য এমন করেন না।আমি বুঝতে পারছি আমার এভাবে যুদ্ধে যাওয়াটা কেউ মানতে পারছে না।কিন্তু দেশ বাঁচানোর জন্য,দেশের মানুষ বাঁচানোর জন্য আমি এখন যুদ্ধে যেতে মরিয়া।আমি হাত ধুয়ে চুপচাপ বাড়ি থেকে বেড়িয়ে এলাম।বাইরে এসে আমতলায় বসে ভাবলাম যাই একবার কাশেম ভাইয়ের সাথে দেখা করে আসি।