আজিম বখশ অহনকার দিনে পয়লা বৈসাক নববর্স উত্সব পালন করা অয়। এইটা অহন জাতীয় উস্সব অইয়া গেছে। এইটার লেইগা ডাকার বৈসিস্ট-বি অস্তে অস্তে আরায়া যাইবার লাগছে। আসলে পয়লা বৈসাক উস্সবটা মোসলমানগো মদ্যে ব্যবসায়ীগো উস্সব আর ইন্দুগো লেইগা দর্মীয় অনুস্টান। পয়লা বৈসাকের অনুস্টান কইরা ব্যবসায়ীরা আলকাতার কাম চালায়। আলকাতা অইল গিয়া  আপনের পুরানা ইসাব শেস কইরা দিয়া নয়া ইসাব খুলা। ঢাকায় ইন্দুরা অগো দোকানপাট পরিস্কার করে আবার গদ্দি, চাদ্দর, বিছ্নাপত্তর-সবকিছুই বদলায়া ফালাইত। ইমুনকি অগো কাঠের বাখস-বি বার্নিস কইরা ফালাইত। মোসলমনরা মেলাত পড়াইত। আবার কেউগা কোরান খতম দিয়া নয়া খাতা সুরু করত। তহনকার দিনে খাতা আছিল লোম্বা আর লাল রঙের বান্দাইনা। মোসলমানরা খাতার উপরে আরবিতে বিসমিল্লা লেইখা সুরু করত। ইন্দুরা সিন্দুরের মদ্যে কাঁচা ট্যাকা দিয়া সিল মারত। অনেকে ডাকেস্বরী মন্দিরে যায়া পুরোহিতগো দিয়া কামটা করাইত। আবার অনেকে দোহানে পুরোহিতগো লিয়া আইত। দুই  দর্মের মানুসগো লেইগাই নয়া বস্সরের পয়লা অনুস্টান কওয়া যায়। পুরানা সে পাইকারি খরিদদাররা সব পাওনা সোদ দিয়া নয়া অডার করত, আর নয়া খাতায় তাগো ইসাব খুলনের লেইগা নয়া কই ট্যাকা দিয়া যাইত। দোহানে দোহানে তহন মিঠাইর ছড়াছড়ি। যুগের লগে লগে এই সবের পরিবর্তন অয়া যাইবার লাগছে। পাকিস্তান বা বাংলাদেশ আমলতেই আগের সবকিছু বদলায়া বড় খানা-পিনার ব্যবস্তা সুরু অয়। দোহান বা ব্যবসা কেন্দ্রগুলিতে ঝাল্লর বা কাগজের নিসান দিয়া সাজানো অয়। ইমুনকি সামাজিকবাবে যেইটা আমরা ছোট্টকালে দেখছি, সব দোহানের সামনে কতহন বাজনা বাজাইত, এলা বকিসস লিয়া  যাইতগা। পুরানা ডাকার নওবপুরের রতখোলা মোরে ৩০ সে চৈত্র ম্যালা বইত। আর পয়লা বৈসাকে লোয়ারপুলের ডালে ম্যালা বইত। এই ম্যালারে চিলপূজার মেলা কইত। ম্যালাটা ১ দিনই অইত। পরে জানযটের লেইগা মেলাটা ধূপখোলা মাঠে চইলা যায়। অস্তে অস্তে পেরায় বিলিন অইয়া গেছে। ছোটত্তেই আমরা পয়লা বৈসাকে আনন্দ-ফুর্তি করছি মাগার ট্যাকা-পসার খুব একটা জৌলুস তহন আছিল না। তহন দেকতাম, ব্যবসায়ীরা ছোট্ট পোলাপানগো ডাইকা ডাইকা মিঠাই খিলাইত। আমার দেহা কালাচান গন্দবনিক (পাটুয়াটুলী) ও সিতারাম ভান্ডারি। নবাবপুরে মরন চান, ফরাসগঞ্জে মিঠাইর দোহানগুনি আর চকবাজারের  আলউদ্দিন সুইটমিট এগিনি ২-৩ দিন আগেত্তেই বুহুত রমরমা থাকত। সদরগাটের হকার মার্কেট, পাটুয়াটুলীর বিবেকানন্দ স্টোর, ঢাকেস্বরী বস্ত্রালয়, ইস্ট বেঙ্গল স্টোর-এই সব দোহানগুনিতে বুহুত মাইনসের সমাগম অইত। একসম ফরাসগঞ্জের পাইকারি মনিহারি ব্যবসার দোহান আছিল। এগিনির মইদ্যে একটা দোহানের নাম আমার অহন তুরুক মনে পড়ে। ওইটা অইলগিয়া এস, কে, দাস এন্ড সন্স। অগো ক্যাস বখেস সন্দর কইরা লেখা আছিল রুপায়ণে তুহীণ কেন লেখা আছিল মনে নেইক্যা। ফরাসগঞ্জের সিমিটের দুইটা বড় দোহানের কতা মনে পরে। একটা অইল গিয়া বিখ্যাত সাতারু ব্রজেন দাসের বাপের  পাকিস্তান সিমেন্ট স্টোর। দেহানটাতে উচা সিড়ি দিয়া উঠন লাকত। গরের পেরায় আদা চোকিতে বিছ্না করা তাগো গদ্দি আছিল। আরেকটা অইতাছে গিয়া আপনের সিলেট লাইন কম্পাণী। এগিনি ছাড়া-বি শ্যামবাজারের কানু বাবুর আড়তে আমেগা দাওত করত। আমরা বুহুত আনন্দের লগেই ওহানে মিঠাই খাইতাম। ৫০ দসকের সম সাদারন মাইনসেরা দুই ঈদেই কাগজের গোল টুপি পিন্দা নমাজে যাইত। এই টুপি একবারই পিনবার পারত। মুরুুুব্বিরা তহন বেশিরবাগ রুমি টুপি পিনত। ঈদের নমাজ পইরা আমরা সপেত সপেতর বাইত যাইতাম। সব বাইত বাইত সেমই, পোলাও, কোরমা ও জর্দা খাইবার দিত। তহনকার দিনে  ইন্দু-মোসলমান কোনো বেদাবেদ আছিল না, সপেতই সপেতর লগে কোলাকুলি করত। ফরাসগঞ্জ সরদার বাড়িতে হারা দিন মাইনসের আওন-যাওন আছিল। সবতেই মন খুশি কইরাই খাইত। ইন্দুগো মইদ্যে কেউগা আবার খালি সেমই খাইত। কোরবানির ঈদে অহনকার মতনই মোড়ে মোড়ে গরু-ছাগলের আট বইত না। রমনার মাঠে বড় গরু-ছাগলের আট বইত। হুসিন দালানে আট বইত আর রমতগঞ্জে গনি মিয়ার আট খুব নামকরা আছিল। গনি মিয়ার আটেই বিক্রমপুরের মীর কাদিমের সেরা গরুগিনি উটত। আমেগা ডাকা কেন্দ্রের ওই আমলে গরুর আটে ক্যাস-মেমো, যেটারে আসিল্ কইত, সেইটা অহনো আছে। তহনকার ডাকার বড় উস্সব আছিল  ঈদে মিলাদুন্নবী। ডাকার পঞ্চাত কমিটিত্তে পরিত মহল্লার মজিদে বড় রহমের আয়োজন অইত। অহন তুরুক কোনো কোনো মহল্লায় এগিনি রয়া গেছে। ডাকার পঞ্চাতপ্রথা কবে সুরু অইছিল, এইটা ঠিক কওন যায় না। তয় মোগল আমলতেই বইলা দারনা করা যায়। ডাকা সহরটা একসম ২২ পঞ্চাতের মইদ্যে দিয়া ব্যবস্তাপনা করা অইত। যে কাগজপত্র পাওয়া গেছে, ওইটা দেইখা বুজন যায়, নব্রা এইটার সাংগঠনিক রূপ দিছিল। সম্ববত ১৯০০ সালের দিকে নব্ পরিবারের পরতিনিদি খাজা মোহাম্মদ আজম সাংবিদানিক পরদান আছিলেন। উনার লেখা দি পঞ্চাত সিসেটম অব ঢাকা একমাত্র বই। যেইটার মইদ্যে এর হদিস  পাওন যায়। তয় পঞ্চাত সরদার সমিতির সবাপতি মীর্জা আবদুল কাদের সরদার বিসেস বুমিকা রাকছেন। ডাকায় চৈত মাসের সেসে শিব গৌড়ীর নাচ ছোটত্তেই খুব দেখতাম। রাইতে হেজাক লাইট লিয়া পুরুসরাই শিব ও গৌড়ি সাজত আর ডাকের তালে তালে নাচত। শিবের আতে একটা ত্রিসুল থাকত। ত্রিশুলের মাতায় কাঁচা আম লাগানো থাকত। পায়ে ঘুঙ্গুর থাকত। এই নাচের দলের লগে লগে ছোটত্তে ফরাসগঞ্জের জমিদারবাড়ির অন্দর মহলে যাওনের সুযোগ অইছে। পরতেক বাইত দুইটা কইরা পাক্কা আঙ্গিনা থাকত। নাচের পরে বাড়ির কর্তারা নাচদলকে কিছু ট্যাকা-পয়সা দিয়া দিত। তারা আমগো বাইত-বি নাচত আর  আমেগা বাইত্তে-বি ট্যাকা-পয়সা দিত। এই সব দলের লগে বাইদা-বাইদাণীরাও নাচত। কথক : পরিচালক, ঢাকা কেন্দ্র শ্রুতিলিখন : শিরীন ঊর্মি