সাইফ, ও সাইফ...কই যাস বাজান??? মাত্রই তো খাইলি, একটু রেস্ট লইয়া যা ....  মার এসব কথা একসময় আর কানে  আসে না, কারন সাইফ বেশ অনেকটা দূরে চলে এসেছে ।    হাটছে সাইফ গ্রামের পথ ধরে । এটা আসলে গ্রাম ও না, আবার গ্রাম না বললে ও মানায় না । টাউন থেকে খুব দূরে নয় সাইফের বাড়ী । সাইফ পড়ালেখা করত মাদ্রাসায় ...ক্লাস টেন পর্যন্ত পড়েছিল( মাদ্রাসা পাশের গ্রামে ) ।আরবী উচ্চারন খুব শুদ্ধ । খুব ভাল বক্তা ও সাইফ । ইন্টারে পড়ে সাইফ । মাদ্রাসা ছেড়ে দিয়েছে ।এখন কলেজে পড়ে। কলেজ শহরে । শহর থেকে ওদের বাড়ী যেতে ৩ ঘন্টা সময় লাগে বাসে ।তাই শহরেই থাকে সাইফ । ছুটি পাইছে, এজন্যই চলে এসেছে গ্রামে । একটু বাউন্ডুলে আর দুষ্ট প্রকৃতির  ছেলে । বাউন্ডলে বলেই কি না বলে মেয়েরা ওর খুব ভক্ত । সাইফ ও কম না , জেদী আর দুষ্ট টাইপের ছেলে । সেও কম যায় কীসে , সাইফ ও মজা নেয় ।      কামরুল, ওই কামরুল ( জোরে জোরে চিৎকার... ) ...ওই বেডা দরজা খোল । কামরুল ........দরজায় কড়া নাড়তেই থাকে সাইফ । চোখ ডলতে ডলতে দরজা খোলে কামরুল । দোস্ত, বিড়ি আনছস??? না , আনি নাই । আমারে সবাই চেনে না এহানে ?? যা, তুই যাইয়া নিয়া আয় । আমি পারুম না । আইচ্ছা বয়, আমি আনতাছি , এই বলে কামরুল শার্টটা গায়ে কোনরকমে চাপিয়ে দিয়ে সিগারেট আনতে গেল । সাইফকে সিগারেট খাওয়া শিখাইছে  এই কামরুল । বাড়ীতে আসলে সাইফ প্রায় সবসময় এখানেই থাকে । রাতে ও এখানেই থাকে । বাড়ীতে শুধু তিন বেলা খায় । করন বাড়ীতে থাকলে তো তার সিগারেট খাওয়া হবে না । আর শহরে তো কোন সমস্যা নাই । কেউ চেনে না । স্বাধীনভাবে চলতে পারে ।    ল দোস্ত । ধরা । সাইফ সিগারেট ধরায় । এদিকে কামরুল আবার ঘুমাতে চলে যায় । সাইফ তার নিজের মত সিগারেট খেতে থাকে । কামরুল ঘুম থেকে উঠবে বিকালে । সারা রাত ধরে কি যে করে সে..রাতে ঘুমানোর মত সময় ই পায় না । সাইফ এর মধ্যে দুপুরে বাড়ী থেকে খেয়ে আবার বিকালে এসে কামরুলকে জাগায় । কামরুল উঠে খেয়ে  দেয়ে বাইরে বের হয় । সাইফ ঘরেই থাকে । কামরুল যাবার সময় আবার সিগারেট কিনে দিয়ে যায় । সাইফ খেতে থাকে । রাতে কামরুল বাসায় আসলে ওরা একসাথেই রাতের খাবার খায় । সাইফ সে রাতে আর বাসায় যায় না । রাতে খাবার পর্ব শেষ হলে ঘন্টা খানেক দুই বন্ধু আড্ডা মারে আর সিগারেট টানা চলতে থাকে । সাইফ ঘুমাতে যায় । কামরুল তার কি কি কাজ জানি আছে, সেগুলা করতে বসে ।      সকাল ৭.১৫ । সাইফ এর ঘুম ভেঙ্গে যায় । মুখ ধুয়েই সাইফ রওনা দেয় বাড়ীর দিকে । ঘর থেকে বের হবে এমন সময় টেবিলে দেখে কে যেন হালুয়া রান্না করেছে । কিন্তু এ বাসায় তো  ও আর কামরুল ছাড়া কেউ থাকে না । ও মনে মনে ভাবে কামরুল ই বোধ হয় ওর জন্য রাতে বানিয়ে রেখেছে । কিন্তু ও তো উঠলই না ঘুম থেকে । ওকে না বলেই চলে যাচ্ছে সাইফ । দরজাটা ভিড়িয়ে দিয়েই বের হয়ে আসে ও । ও হ্যাঁ. বের হবার আগে একমুঠ মোটামুটি শক্ত ( নরম) হালুয়া হাতে নিয়ে বের হয়ে আসে সাইফ । রাস্তা দিয়ে আচার খাবার মত খেতে খেতে বাড়ী আসে সাইফ ।    আম্মা, নস্তা দেও । এই বলে ব্রাশ করতে যায় সাইফ । মাথাটা কেমন জানি করতেছে সাইফ এর । ভার হয়ে যাচ্ছে । ব্রাশ করে নাস্তার টেবিলে বসে সাইফ । আম্মা নাস্তা দেয় । প্লেট নড়তে থাকে ।  গ্লাসে পানি ঢেলে দেয় আম্মা । কিন্তু এমন হচ্ছে কেন?? প্লেট নাড়ার শব্দ এত স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছে কেন?? গ্লাসে পানি পড়ার শব্দ খুব স্পষ্ট ই শুনতে পাচ্ছে । এবং সবচেয়ে অবাক হবার বিষয় হচ্ছে , প্রতিটা শব্দ কানে এসে বাড়ি খাচ্ছে । আস্তে আস্তে শব্দ ক্লিয়ার হচ্ছে আর আরও জোরালো হচ্ছে । বাবার পেপার এর পাতা নাড়ার শব্দ কানে এসে বাজতেছে খুব জোরালো ভাবে ।    আম্মা, এত শব্দ করতেছ কেন?? আব্বা তুমি ও খুব শব্দ করতেছ । এত শব্দ করো না ।  আমি কই জোরে শব্দ করতেছি?? আম্মার কথাগুলোও কানে এসে খুব জোরে লাগতেছে । এই যে আবারো  জোরে জোরে কথা বলতেছ !! এত জোরে কথা বলতেছ কেন?? কি হইছে?? আব্বা তুমি আস্তে শব্দ কর । সবাই এত জোরে শব্দ করতেছ কেন?? নিজের কথাগুলোই নিজের কাছে অনেক জোরে আসতেছে । আশ্চর্য্য তো !! আমি খাব না । একটু শুয়ে থাকব । বিছানায় কোনমতে গা টা এলিয়ে দেয় সাইফ । কি ব্যাপার, এত জোরে শব্দ করতেছে কেন সবাই?? কান ঝালাপালা হয়ে যাচ্ছে । আগের চেয়ে আর ও জোরে । মনে হচ্ছে খালি পাতিল তার কানের সামনে এনে কেউ জোরে জোরে হাতুড়ি দিয়ে পেটাচ্ছে । মাথাটা খুব ঘুরতেছে । বমি বমি ভাব হচ্ছে । খুব ভার হয়ে যাচ্ছে মাথা । মাথা ধোবার জন্য বিছানা থেকে উঠল  সাইফ । উঠা মাত্রই একটা চক্কর মারল মাথা । কোনরকমে বাথরুমে গিয়ে পানির কলটা ছাড়ল সাইফ । আবারো পানি পড়ার টুপটাপ শব্দ । এবার আগের চেয়ে আর ও অনেক জোরে । মাথায় পানি ঢালার সাথে সাথে মনে হল শব্দ আগের চেয়ে আর ও কয়েক গুন জোরে হচ্ছে ।    টাস !!!!!  কি হইল রে সাইফ?? কিসের শব্দ হয় বাথরুমে ?? সাইফ , সাইফ??? সাইফ ততক্ষনে কথা বলার মত শক্তি হারিয়েছে । কোন উত্তর না পেয়ে মা এসে দেখে সাইফ বাথরুমে বসে আছে । পানির বালতি ওর গায়ে । পানি পড়তেছে তখন ও । প্যান্ট ভিজে যাচ্ছে । কোন কেয়ার নেই যেন সাইফ এর । কেমন করে যেন বসে  আছে । মাথাটা একটু বামপাশে হেলে আছে । খুব জোরে চুৎকার করতে ইচ্ছে করছে, কিন্তু গলা দিয়ে কোন শব্দ বের করার মত শক্তি নাই যেন !    সাইফফফ !!! মার চিৎকার শুনে বাবা ও চলে আসে । বাবা এসে কোনরকমে ধরে সাইফকে বিছানায় শুইয়ে দেয় । মা তো কান্না করতে করতে শেষ । তখন বাজে সকাল ৮ টার মত । বাবা..বাবা...কথা বলো বাবা...!! আব্বু কথা বলো । কি হইছে তোমার??? কান্না কান্না স্বরে বাবা কথা বলতে থাকে । চোখ দুটো শুধু ঘুরতে থাকে । একবার বাবার আর একবার মায়ের দিকে । কিন্তু কোন কথা বলতে পারতেছে না সাইফ । শরীর তো নাড়াতেই পারতেছে না ।  হঠাৎ চোখ দুটো ও স্থির হয়ে যায় ।        আম্মা, আমার কিছু হয় নাই । আব্বা , বিশ্বাস কর, আমার কিছু হয় নাই । চিৎকার করে বলতেই থাকে সাইফ । কিন্তু কারও কানেই যেন যাচ্ছে না তার কথা । কেউ ঘুরে ও তাকাচ্ছে না । আর ও জোরে চিৎকার করতে থাকে সাইফ । নড়তে পারতেছে না । কিন্তু চিৎকার তো করছে । কথা তো বলছেই সাইফ । কেউ শুনতেছে না কেন??? আব্বা....আম্মা...............      আমি কি মারা গেছি??? মাদ্রাসায় বলছিল কেউ মারা গেলে তার কথা নাকি কেউ শুনে না??? আমার কথা ও কেউ শুনতেছে না কেন?? আব্বা,  আম্মা..আবার ও তারস্বরে চিৎকার !! কারও কোন ভ্রুক্ষেপ নাই......!!!!    এদিকে আম্মার কান্না কাটি শুইনা চাচা, চাচী দৌড়াইয়া আসে । পাশের বাড়ীর দোলা নামে একটা মেয়ে ও আসে । ও আবার অনেক পছন্দ করে সাইফ কে । দোলা এসেই তার কোলে মাথাটা নিয়ে নেয় সাইফের । মাা....ওরে সরাও আমার কাছ থেকে । ও একটা শয়তান । দোলাকে শয়তানের মত দেখাচ্ছে । দোলার মুখ দেখা যাচ্ছে না । একটা শয়তানের মত লাগছে । সাইফ চিৎকার করেই যাচ্ছে । কেউ তার কথা শুনছে না । এবার সাইফ শিউর , সে মারা গেছে । এটা তার প্রেতাত্মা কথা বলছে । মা, চাচী দোলাকে বললেন সরে  যেতে । ওকে মেডিকেলে নেয়া লাগবে , বললেন চাচা । সাইফ কান্না করা শুরু করছে । সে মারা গেছে এটা যেন বিশ্বাস ই হচ্ছে না । !!      চাচা ঠেলা গাড়ী নিয়ে এসে মেডিকেলের উদ্দেশ্যে রওনা দিলেন । আব্বা, আম্মার কান্না অর দেখে কে?? এদিকে বাড়ীর বাইরে আনতেই দখো গেল অনেক লোক জড়ো হয়ে আছে । সাইফের কি হইছে?? কি হইছে??? সবাই সাইফরে একবার দেখার জন্য এসেছে ।    মেডিকেলে নেবার পর.,......    আম্মা পাশে বসে আছে ।ডাক্তার আসল । আম্মাাাাা......এইডারে সরাও...এউডাও শয়তান । শয়তান । পা দিয়ে ধাক্কা দিয়ে সরানোর  চেষ্টা করে ও ব্যার্থ হলাম । কোন শক্তি নাই । আমার চিৎকার তো আর কার ও কানে যাচ্ছে না ।    এত রং কেন??? আম্মা এত রং কেন আমার চোখের সামনে ?? সব এত কষ্টের রং কেন?? আমাকে যেন টেনে নিয়ে যাচ্ছে রং গুলো । রং গুলো মাথাটাকে আর ও বেশী ভার করে দিচ্ছে । রং এর ভেতর হারিয়ে যাচ্ছি....এত রং...মাথা খারাপ হয়ে যাচ্ছে । পাগল হয়ে যাচ্ছি । আম্মা রং গুলো সরাও না...!! চিৎকার আর কান্না করতে থাকে সাইফ । আচ্ছা আমি কি তাহলে সত্যি মারা গেছি??মারা গেলে রং কেন ??? শয়তান আসতেছে কেন?? আযাব কি শুরু হইয়া গেছে??? না না না  না......চিৎকার করতে করতে বুক ফেটে যাচ্ছে । কিন্তু কে শোনে কার কথা !!!      আম্মা, ছুরি আনছে কেন শয়তান(ডাক্তার) টা??? আমার পা টা কেটে ফেলতেছে কেন?? আম্মা অনেক কষ্ট হচ্ছে?? না......কান্না করতে থাকে?? একটা কুকুর.....এউ রুমে কুকুর কেন?? আমাকে কি লাশঘর এ আনা হয়েছে?? আমার লাশ টা কাটা হবে?? পা কাটছে কেন?? আমি তো আত্নহত্যা করি নাই??? আমার লাশ কেন কাটা হবে?? আল্লাহ বাচাও !! অনেক কষ্ট হচ্ছে.....আল্লাহহহ!!! রঙ গুলো আবার আসছে ঘুরে ফরে । মাথাটা আর কোন কাজ করতেছে না । এবার ঘুম আসছে...বুক এর ভেতর কে যেন লোহার গরম পাইপ  ডুকাচ্ছে....চিৎকার আর কান্না । কেউ শোনার মত নেই.....    কিন্তু আমি মারা গেলে আমার ঘুম অসবে কেন?? মরা মানুষের কি আবার ঘুম আসে?? খুব কষ্ট হচ্ছে?? বুকের ভেতর লোহাটা খুব কষ্ট দিচ্ছে..আর পারছি না........একটা মৃত মানুষ ঘুমাচ্ছে.......এটাও কি সম্ভব?? আমি এটা চিন্তা করতেছি এটাই বা কেমনে সম্ভব??? ঘুমিয়ে গেলাম.........অতল গহ্বরে চলে যাচ্ছি....বুকের ভেতরের কষ্ট টা আস্তে আস্তে কমে যাচ্ছে...লোহাটা বোধ হয় আর নাই.......অনেক বছর কাটালাম ....এখন খুব ঘুম পাচ্ছে ..খুব ঘুম.....      আম্মা ,এত শব্দ করতেছ  কেন??/ মাথা ব্যাথা. সব শব্দ এত স্পষ্ট কেন??এত মাথা ঘোরাচ্ছে কেন?? কি ব্যাপার এক ই জিনিস আবার হচ্ছে কেন?? এত কষ্ট কেন??? এভাবে এ কষ্ট টা বারবার ফিরে আসতে লাগল ।এভাবে বারবার । এত কষ্ট !!মনে হচ্ছে অনন্ত কাল চলে যাচ্ছে..কষ্টটা বাড়ছে সবসময়.....এভাবে কখন যে ঘুমের মাঝে আবার ঘুম চলে আসল বুঝলাম ই না........এভাবে চিন্তা করতে করতে ঘুমাইয়া যায় সাইফ..ব্যাথাটাও কমে গেছে.... ।      বিকাল ৪.০০ টা । সাদা পোশাকে একজন মহিলা মাথার পাশে দাড়াইয়া আছে । আমি কোন রকমে চোখটা খুলে তাকালাম । উনি হেসে বলল.....এসব কেন  খান??? গলা দিয়ে কোলাব্যাঙের মত আওয়াজ নিয়ে বললাম- মানে??    ততক্ষনে হুস হইল...কি হইছে?? আমি মারা যাইনাই??? আমি কি খাইছিলাম?? আর মহিলাটাই বা কে?? ভালভাবে আবার ও চোখ খুলে তাকালাম তার দিকে । নার্স........চোখ গেল উপরে । ফ্যান ঘুরছে । আমি হাসপাতালে??? একটু পর ডাক্তার আসল??? আমার দিকে তাকাইয়া বলতেছে.. আর কি খাও?? গলা দিয়ে অনেক কষ্টে বের হল..মানে?? চাচা বলতেছে ..স্যার ও ওসব কিছুই খায় না । ডাক্তার বলল, ওর শরীর থেকে যা বাহির করলাম, তাতে এলকোহল ছিল । আর আপনি বলতেছেন, ও এসব খায় না ?? কিন্তু চাচাকে এসব কে  বোঝাবে?? চাচা বারবার বলতেছে..ও এসব খায় না....      কেন জানি ভাল লাগতেছে.....কামরুল আমাকে দেখতে আসছে । রুমে কেউ নাই । বাজে সন্ধ্যা ৭.৩০ টা । শুয়ে আছি বেডে । কামরুল বলল, তুই কি বাদামী রঙের ওইটা খাইছিলি?? আমি বললাম, হালুয়া???    হালুয়া????? আরে হালুয়া না.....আচ্ছা বুঝছি, কাহানী কই হইছে??? এখন তুই ঘুমা, আমি যাই । এখানে আর বেশীক্ষন থাকলে তোর সাথে আমারে ও পাশের বেডে সিট বুকিং দিতে হইব । সুস্থ হয়ে দেখা করিস । গেলাম....এই বলে কোন রকমে দৌড়ে বের হয় কামরুল ।    সাইফ জানত না, ওইটা আসলে  হালুয়া ছিল না । ওইটা ছিল গাজা,মদ আরো বিষাক্ত জিনিস দিয়ে বানানো ট্যাবলেটের তরল রূপ । হালুয়ার মত দেখতে, খাইতে ও মিষ্টি....ওই একমুঠ হালুয়া দিয়ে ৩০টার মত ট্যাবলেট বানানো যাইত......তো ওর এমন অবস্থা না হইলে কার হবে??? শালার কপাল ভাল যে, বাইচা গেছে ! ওই রকম একটা ট্যাবলেট খাইলে পাক্কা ৮ ঘন্টা ঘুম হয় । আর শালা এডারে হালুয়া মনে করে খাইছে????        কামরুল এ কথাটা আর কখনো বলে নাই সাইফ কে......এর পর থেকে কামরুল এসব খারাপ কাজ ছেড়ে দিয়ে চলে গেছে অনেক দূর । সাইফ আর ওকে কোনদিনও খুজে পায় নাই....আর সাইফ এখন  সারাদিন কাজ করে রঙ, তুলি নিয়া । নামকরা আর্টিস্ট (পেইন্টার) সাইফ ।      কে জানি গুজব ছড়াইছিল সাইফ আত্নহত্যা করেছে..... তাই ওই ঘটনার পরে ঘর থেকে বের হলে সবাই( মুরুব্বি) শুধু সাইফকে বলত, কেন এমন করতে গেছিলা বাবা? তোমার কি নাই??সবই তো আছে.তারপর ও কেন??? আর যারা সাইফকে চেনে , তারা মনে করত এটা বোধহয় সোমাঘটিত কোন ব্যাপার !! সাইফ ওইটা নিয়ে আর কার ও সাথে কথা বলে নাই.....      কিন্তু কথা হচ্ছে, এই সোমা টা কে??? আর সাইফ কি আসলেই আত্নহত্যা করতে চাইছিল?? সাইফ কি জানত না, কামরুল ভাল না?? ও এসব  দুইনম্বরীর ব্যাবসা করত???    জানি না, এ প্রশ্নের উত্তর সাইফ নিজেও জানে কি না???      ইস , যদি একটা ক্লু ও পাওয়া যাইত??? কোথা থেকে শুরু হল?? সূত্রাপাত কোথা থেকে???