মানিকগঞ্জের এক প্রত্যন্ত অঞ্চল, নানা আয়োজনের মধ্যে দিয়ে গত এক সপ্তাহের চেষ্টায় যেন নববধুর রূপ নিয়েছে! রাস্তার দুইপাশে ব্যানার, হঠাৎ বৃষ্টি আসলে যেন ঝামেলা না হয় তাই আগে ভাগেই ইট ফেলা হয়েছে কাঁচা মাটির  রাস্তায়। রাস্তার দুই পাশে ব্যানার, রঙ্গিন কাগজের ঝালর, মরিচ বাতি!  রোদে পোড়া গ্রামের মেয়ে গুলো আজ নতুন জামা পড়ে ঘুরছে, এদের অনেকেই গ্রামের একমাত্র বিউটি পার্লার থেকে সেজে এসেছে, এই উৎসবের পরপরই গ্রামে বিয়ের হিড়িক লাগে, নানা এলাকা থেকে মানুষ এসে জড়ো হয়, কনে দেখা-বর দেখা চলে...  ঃ উস্তাদ, দুই হাজার ট্যাকা লাগবো।  ঃ ক্যা? সকালে না এক হাজার নিলি?  ঃ ঐডা তো ঝিকঝিকের লাইগা, পাগলা পানি ছাড়া জমবো? হ্যাসে ভোর রাইতের অনুষ্টানে মানুষজন খেইপা জাইবো, ভাব আইসা যাওনের পর পাগলা পানি না পাইলে...  বিরক্ত মুখে পাঞ্জাবীর পকেট থেকে দুই টাকার বান্ডিলটা বের করে দুই হাজার টাকা দিয়ে লোকটা তাকিয়ে থাকে ক্রমশ পাতলা হয়ে আসা বান্ডিলটার দিকে। কতো কষ্ট করে শহরে ঘুরে ঘুরে কতো মানুষের কাছে ঘুরে ঘুরে এই টাকা জমাতে হয়েছে, গ্রামের মানুষ আর কতোটা দিতে পারবে। তাও ভালো আল্লাহওয়ালা মানুষ এখনো কমে যায়নি! মানুষের মন থেকে ভক্তি জিনিসটা এখনো উঠে যায়নি!  সে তদারক করতে বের হয় সিন্নী রান্না কতোদূর... গোশটাও ভালো মতো কষানো হয়েছে কিনা দেখতে হবে। বড় হুজুর বেশি করে কষানো গরুর গোশ বড় ভালো পায়!  সে হেঁটে যায়, তার পাঞ্জাবী  বাতাসে ওড়ে, তারও উপরে পত পত করে উড়তে থাকে বড় একটা ব্যানার!  বার্ষিক ঊরস মোবারকঃ খাজা গরীবে নেওয়াজ চিশতীয়ে ফরিদি গায়েবুল মাখলুকাত বাবা রহমতুল্লাহ নকশবন্দী!