আসার সময় আব্বা তাড়া দিয়েছিলেন, গোছাতে গোছাতেই  তোর সময় বয়ে যাবে, তুই আবার গাড়ি পাবি।  আম্মা বলছিলেন, আজ রাত না হয় বই নিয়েই বসে থাক  কত রাত তো অমনি থাকিস।  আমার ঘুম পেলো। এক নিঃস্বপ্ন নিদ্রায় আমি  নিহত হয়ে থাকলাম।