একদিনের রাধুনী    ১  আজ সকালে ঘুম থেকে উঠে চারিদিকে ফকফকা ভাব দেখে মনে হলো, যাহ, বাবা কি অফিসে চলে গেছে? ও ঘর থেকে পেপার আনতে গিয়ে দেখলাম বাবা যেন কার সাথে ফোনে কথা বলছেন। আমার দিকে পেছন ফিরে দাঁড়ানো। বাবাকে উইশ করতে হাতে নির্দিষ্ট অংকের একটা এমাউন্ট হাতে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছি। ফোনে কথা শেষ হতেই বাবার হাতে ধরিয়ে দিয়ে বললাম, এটা আপনার জন্য। মা পাশ থেকে বলে উঠলেন, আজকে বাবা  দিবস। সেইজন্যে তোমাকে উপহার দিলো।    ২  দুই দিন আগের ঘটনা।  সকাল থেকে কি হয়েছে জানিনা। আমি এমনিতেই ঘুম থেকে সকাল ১০টার আগে উঠিনা। বেকার মানুষ! চাকরি থাকলে তখন স্বাভাবিকভাবেই এমনটা হতো না।  রাতে মা বকেছে! সারাদিন ল্যাপটপ নিয়েই পরে থাকো; বিয়ে শাদীর দরকার কি তোমার! কথাটা খুব গায়ে লেগেছে! বিয়ে শাদী যখন হবার হবে; এ নিয়ে এত হাউকাউয়ের কি হইলো বুঝলামনা তো! মায়ের সাথে রাগ দেখানোর জন্য সাথে সাথে ল্যাপটপ সাইন আউট করে আমার ঘরের দরজার ছিটকিনি লাগিয়ে দিয়ে শুয়ে পরেছি। অন্যান্য রাতের চেয়ে দুই  ঘন্টা আগে শুয়েও রাত প্রায় সাড়ে তিনটা পর্যন্ত এপাশ আর ওপাশই করলাম। প্রথম কিছুক্ষণ ল্যাপটপ নিয়ে বসে থাকার কারণে আমি কার কি ক্ষতি করলাম এই বিষয়ে যুক্তি পাল্টা যুক্তি সংক্রান্ত রাগারাগি করলাম মনের সাথে! তারপরে ক্ষুধা পেয়ে গেলো! এদিকে ফজরের ওয়াক্ত এগিয়ে আসছে! আর কতটুক ঘুমাবো? ধ্যাঁত!! এই ভয়ে ঘুমকাতুরে আমার চোখের ঘুম ক্রমাগত সরে যেতে লাগলো। তারপরে নামাজ পরে শুয়েও একই অবস্থা! এই কাত আর ওই কাত! একবার ডানে । একবার বামে! ঘুমের পুরোই তেরোটা! কিচ্ছু ঘুম হলোনা!!  সকাল ৯টায় আবারো ঘুম ভেঙ্গে গেল এলার্ম এর শব্দে।  ঘুম হয়নি তাই রাতে যতই রাগ করে সকাল সকাল উঠবার সংকল্প করি না কেন, শুয়েই রইলাম। তারপরে উঠলাম আরো ৪৫মিনিট পর।    ৩  শোয়া থেকে উঠে মুখ হাত ধুয়ে ফ্রেশ হয়ে নাশতা খেতে বসে দেখি বাবা-মার তর্ক চলছে। মা বলছে, রাইন্ধা একেবারে উদ্ধার করবা!  বাবা বলে উঠলেন, তোমার চেয়েও ভালো পারবো! যাও টিভি দেখো গা! এদিকে আসবানা!  আমার বাবা কিছু কাজ খুব আগ্রহ নিয়ে করতে চাইলেও কিচ্ছু স্বাভাবিকভাবে শেষ করতে পারেনা। যতটা কাজ এগিয়ে দিতে চান তার চেয়ে বেশি ঝামেলা সৃষ্টি করেন। মা তাই নিশ্চিন্ত হতে পারলেন না।  ও তাহলে এই ব্যাপার! আজ বাবা রাধুনীর ভূমিকায়! আমি বসে বসে মজা দেখতে থাকলাম। কিছুক্ষণ পর...  - পেঁয়াজ বাটা লাগবে!  - আমরা পেঁয়াজ বাটি নাকি? কুচি করে দেই।  - দেও কুচি কইরা!  - এহ, নিজে রান্তে চাইছো। নিজেই কইরা নেও।  - যাহ লাগবো না। পাটা কই? আমিই বাইটা নিতেছি!  থালাবাসনের স্ট্যান্ডের নিচে দেখিয়ে দিলো মা।  পাটা বের করে শিল ধোয়ার খবর নেই। আগেই বাঁটতে বসে যাচ্ছে দেখে আম্মা হায় হায় করে উঠলো, আরে করো কি? এটা কি ঢাকা ছিলো? ময়লা পরতে পারে না? ইঁদুর বা তেলাপোকাও তো উঠতে পারে! এইটা  না ধুইয়াই বাটতে লাগছো! এরেই কয় পুরুষ মানুষের কাম!  আম্মার দাবরানি খেয়ে বাবা পাটা ধুয়ে নিলো। শিল ধুয়েছে কিনা বলতে পারবোনা। আমি দেখি নাই!  তারপরে বসে বসে একটা একটা করে পেঁয়াজ বেঁটে বেঁটে স্টিলের বাটিতে তুলে তুলে রাখলেন। সেই ছবিটাও তোলার দরকার ছিলো। মনে ছিলো না! আফসোস!  তারপর আমি বসে বসে নাশতা খাচ্ছি। এদিকে মায়ের ডাক পরেছে, এএএএই কোন পাতিলে রানবোওওও? রান্নাঘর থেকে চেঁচিয়ে বাবা ডাকছে।  মা শুনতে পায়নি। আমি গিয়ে মাকে শোবার ঘর থেকে ডেকে নিয়ে এলাম, তোমাকে ডাকে।  - কি, আমাকে লাগে ক্যা?  - কোন পাতিলে রানবো? পাতিল দেও।  - এই ডিস্কো হাড়িটায়।  - আচ্ছা যাও, সরো এখান থেকে।  আম্মা সরে গেলেন। আমি রান্নাঘরে গেলাম চা গরম করতে। গিয়ে দেখি মাছ আর মশলাকে একত্রে খুনতি দিয়ে উল্টেপাল্টে দিচ্ছে। মাছ না ভর্তাই করে ফেলে! এর মধ্যে আমাকে বলা হলো, কল থেকে পিচ্চি পাতিলে করে পানি দিতে। আমি ভরে দিলাম। পানি দেয়ার পরে সবটুকু পানিই দিয়ে দিলো পাতিলে। একেবারে ডালের পানির মতন। টুবুটুবু। আঁতকে উঠলাম, এই মরেছে! আমি চা নিয়ে সরে আসতে আসতে দেখলাম, লবণ দিচ্ছে তরকারীতে তাড়াতাড়ি। মনে হয় আগে দিতে ভুলে  গিয়েছিলো।  কিছুক্ষণ পর আবার মায়ের ডাক পরলো, এই পটল কই? পটল দেয়া লাগবে তো!  -এতক্ষণে পটল দিবা? কুটতেই তো কিছুক্ষণ সময় লাগবে। মা বললেন এসে।  - কাটো।  মা আর কথা না বাড়িয়ে কেটে দিয়ে এলেন। এখন বাবাকে আবার কিছু বললে, রাগ দেখিয়ে কিভাবে পটল ছিলবে বা কাটবে তার তো ঠিক নাই। তরকারী প্রায় হয়ে এসেছে এই সময় বাবা আবার চেঁচিয়ে উঠলেন, আলু নাই?  -আলু দিয়া কি করবা? এতক্ষণে আলু দিলে সিদ্ধ হইবো?  -থাক তাইলে।  এর মধ্যে আমি ব্যস্ত হয়ে পরলাম। আমার কম্পিউটারের স্পিকারটা নষ্ট। মা খুব গান শুনতে  পছন্দ করেন। হেড ফোন দিয়ে শোনা যায়। কিন্তু-ওটা দিয়ে শোনার এত সময় কোথায় তার! তাই স্পিকার হলে ভালো হয়। গান শুনলে মায়ের মন মেজাজ ভালো থাকে। আর আমি কম্পিঊটার নিয়ে বসে থাকলেও তখন রাগবেনা। তাই বাসার অনেক আগে কেনা আরো একটি স্পিকার ছিলো প্রিন্টারের বাক্সে; সেটা বাতিল ভেবে ফেলেই দেয়ার কথা। তবু, টেস্ট করে দেখলাম। বাহ্! ভালৈ তো আছে। ভাগ্যিস ফেলে দেয়া হয়নি।    ৪  গান শুনার ফাঁকে ফাঁকে দেখতে পেলাম, বাবা চলে গেছে নামাজে। মাকেই নিতে হলো মাছের তরকারির ফিনিশিং দিতে। পাতিলটা টেবিলে রেখে ছবি তুলে নিলাম।  কিন্তু, পাতিলের চেহারা ভালো হয়নি। তাই বাটিতে ঢেলে আবার ছবি নিলাম, ভাগনা মাছের সাথে পটলের ঝোল।      শেষ খবর পাওয়া পর্যন্ত মা খেতে বসেছে। জিজ্ঞেস করে সন্তুষ্ট হাসি সহ জানা গেলো, মাছ তরকারি ভালো হয়েছে। খাওয়া যাচ্ছে!  বাবা নামাজ থেকে আসার পর বললেন, ভালোই তো পারো। আমি অসুস্থ হইলে আর চিন্তার কিছু নাই। রাইন্ধা খাওয়াইতে পারবা!  -রানলে এমনেই রানবো। শুধু অসুস্থ হইলে কেন? বলে বাবা খেতে  বসলেন।    ----------------------