গ্রীষ্ম শেষ, আষাঢ় চলছে-তবু ভিজছে না নাগরিক মন। গরমে অতিষ্ঠ মানুষ। নিত্য লোডশেডিংয়ের এ শহরে অসহ্য-অস্থির হয়ে উঠেছে নগরবাসী। তাই যেখানে একটু জলাশয় সেখানেই  ছিন্নমূল শিশুদের সাঁতার। সামর্থ্য আছে এমন পরিবারের শিশুরা খাচ্ছে আইসক্রিম। চলছে হাতপাখার বেচা-কেনা-তাও আবার তালপাখা। রাজধানীর হেন কোনো ঘর নাই, যেখানে একটা হাতপাখা পাওয়া যাবে না। বিদ্যুতের আসতে দেরি, কিন্তু যেতে যেতে তর সয় না। কাজেই সাঁতার, তালপাখা আর আইসক্রিম এখন সহায়।