কোরবানির গরু কিনতে হাটে যাওয়ার অভিজ্ঞতাটা খুব একটা সুখের নয়। ভয়াবহ দুর্গন্ধযুক্ত একটা স্থান এবং গরমেও কর্দমাক্ত,  আর শিং-এর মিছিল। সব মিলিয়ে উৎকট একটা পরিবেশ। সারি সারি গরু দাঁড়িয়ে আছে। আমরা ওদের সামনে দিয়ে ঘুরে ঘুরে হাঁটবো। আর দাঁত কিংবা শিং দেখে গরু বাছাই করতে হবে। আমার কাছে সে এক ভয়াবহ ব্যাপার। আমি এর মধ্যে কোন কবিতা পাইনা। কোনো ছন্দ খুঁজে পাইনা। আমার পেশার কারণে হয়তো আমার দায়িত্ববোধ এ রকম। কিন্তু অবশ্যই অভিজ্ঞতাটা অনেক মজার।