Завітаў у госці да Зінаіды Зубковай. Пілі каву з бальзамам, елі бяльгійскія цукеркі, глядзелі старыя фотаздымкі. Зінаіда Пятроўна грала вальс на фартэпіяна, расказвала пра стары тэатр, гастролі, маладосць, прыбалтыйскі стыль у адзенні і пра новую ролю ў кіно. Потым паказала нейкі вычварны карчак, які вылавіла ў Балтыйскім моры гадоў сорак таму, надта ўпадабала і паставіла ў сервант. Падарыла металічную бірульку. У акно пагрукалі, і Зінаіда Пятроўна пайшла карміць вераб’ёў. Кульмінацыяй пасядзелак стала дружнае паленне ў прыбіральні. Там, дарэчы, усталяваны сапраўдны танкавы вентылятар — каб не смярдзела. У нашай тэатральнай курылцы такога не хапае.