Своечасовасьць зьяўленьня твора ў друку — адна з унікальных асаблівасьцяў быкаўскае творчасьці. Як жа так сталася, што аповесьць, напісаная яшчэ ў 1998 годзе, адна з нямногіх рэчаў Быкава, не была апублікаваная ў той час? Былі на тое свае важкія прычыны, зразумелыя кожнаму, хто жыве ў рэальным часе і ў рэальнай прасторы.