Герой самага вялікага твора Савёнка, Іван Іванавіч Чужанінаў, піша дзённік на працягу году, а вось сам аўтар, на жаль, ніякіх запісаў не вёў — так, зрэдзьчасу пакідаў радок-другі ў сшытку, да якога потым ніколі не вяртаўся. І ўсё ж