Сімвалічны змест быкаўскай аповесці – гэта не адказ на пытанні і не пошук выйсця. Гэта экзістэнцыяльнае адчуванне радзімы як зямлі пад знакам бяды. Мы самі зрабілі яе менавіта такой – і не таму, што жадалі благога, а таму, што не бачылі добрага.