Калі я прыехала ў Беларусь, другі раз у жыцьці, ты чакаў мяне на пэроне. Там меўся быць нехта іншы, а быў Ты. Пагрузіў мяне і заплечнік у аўтобус, і мы паехалі ў вашую кватэру на Голубева. І з таго моманту, ва ўсе мае прыезды, ты...