…Жартачкі, але з тысячы ахвотных планавалася прыняць у майстэрню Герасімава толькі сорак шчасліўчыкаў, канешне, самых-самых адораных! Аднак кожны ў душы спадзяваўся, што ён і будзе тым найталенавітым. І вось прыспела чарга нашага героя. Ва аўдыторыі за доўгім драўляным сталом, пакрытым зялёным сукном, сядзелі члены экзаменацыйнай прыёмнай камісіі — чалавек дзесяць. Сярод іх — кіраўнік кінааддзялення, выхаванец Фабрыкі эксцэнтрычнага акцёра (ФЭКС) 25-гадовы Сяргей Герасімаў, яго былыя педагогі Леанід Траўберг і Рыгор Козінцаў, майстры рэжысуры Леанід Вівьен і Уладзімір Салаўёў, рэжысёр і педагог прадмета “біямеханіка” (“сцэнічны рух”) у Ленінградскім Чырвоным тэатры Ірына Меерхольд, дачка славутага тэатральнага рэфарматара, якая рыхтавалася перайсці са сцэны ў тэхнікум у якасці старшага выкладчыка па акцёрскім майстэрстве.