বেজন্মের কাডার মত বিন্ধা আছে জমিলা, ঐরহম ফুলের মত মাইয়া রাইখা কই যাইতো কি করত দিশ কুল নাই।খালি মাইয়াডার কথায় মনে লয়,  -ও জমিলার মাও দুইটা খোলা পিডা দেও,  মরিচের চাটনি বেশ করি দিও। বৃষ্টি আইবো। ভিজ্যা রিশকা বাওন লাগতো।  -তালেবর ভাই, বস্তিত গেছিলা? আমার মাইয়াডারে দেখছো? কি করতাছে?  - বৈকালে গেছিলাম সদাই দিয়া আইতে, তোমার মাইয়া তো ঘুমায় দেখছিলাম , জ্বর আইছে নিহি?  -হ দুইদিন থিককা মেলা জ্বর। পেডেও বিষ করে।ডাক্তর কইছে মেলা টেকা লাগতো।কি বলে টেশ করা লাগবো।  - ঠিকমত দেইখা রাইখো গেলাম , দোকান সরায় ঐ চালার কোনায় লও মেঘ পড়ন শুরু হইবো বইলা।