Әле лә беҙҙең ауылда ата-әсәләрен ҡарттар йортона оҙатыусылар юҡ шикелле. Әлфиә апай Дәүләтбаева нисәмә йыл инде аяҡтан яҙған бер туған Әлнисә апайын ҡараны. Һуңғы ваҡытта үҙенең һаулығы насарайып, уны ҡыҙына тапшырҙы. Хәлил ауылында армиянан алда уҡытып йөрөгәндә инәйем (әсәйемдең бер туған апайы) Бибинисаларҙа йәшәнем. Ғаиләлә алты бала, өҫтәүенә Мәрхәбә исемле тома һуҡыр ҡәйнәһе... Урындыҡта һәр ваҡыт түрҙә ултырҙы. Ул доғаларын уҡып, фатихаларын биреп китте. Ул ваҡытта ҡарттар йортона ата-әсәне илтеп ҡуйыу оят һаналды. Мәрхәбә өләсәйҙе ҡыуандырып, фатихаһын алып, армияға киттем. Солан ишегенән бәҙрәфкә тиклем тимер сым һуҙып ҡуйҙым. Шуға эленгән сыңғыға бәйләнгән бау менән йөрөнө.