– Әҙәмде яҙмыш йөрөтә инде, тәүге иремдән биҙрәп сығып киттем. Ауылда ҡалһам, барыбер көн күрһәтмәҫе асыҡ ине. Хәҙер уйлайым-уйлайым да аптырайым, нисек түҙҙем икән, тим. Бер ҡараһаң, үҙем ғәйепле инде, йүнләп белмәгән-күрмәгән кешегә тот та кейәүгә сыҡ, имеш. Йәнәһе, ир ҡасып бара...