– Я раньше ходил в Дом пионеров на кружок рисования... Ауыҙынан һүҙ тартып алып булмаған малай русса һөйләне лә һөйләне. Баҡһаң, улар элек Сорғот ҡалаһында йәшәгән, әсәһенең икенсе ағай менән йәшәй башлағас, өс йыл элек малайҙы ауылға өләсәһе янына ҡалдырған, шунан бирле әсәһе ҡайтҡаны ла юҡ... хат яҙа ла, посылка һала... Ғазап тулы күҙҙәренән бите буйлап эре - эре йәш тамсылары тәгәрәй ине... Ул һикереп торҙо ла йүгереп сығып китте. Миңлегөл дә йөрәге әрнеп, бер нәмә лә өндәшә алмай тороп ҡалды. Белә ул етемлектең нимә икәнен. Етем илаһа – ер- һыу илар– ти ине өләсәһе, әсәһен иртә ҡалған ейәнсәрен йыуатып. Ә бында әсәйле йәтим... Миңлегөл почтальон ҡатындан Салауаттың әсәһенең адресын һорап алып, хат яҙып ебәрҙе... 