– Бер-икәү булғандыр. Мәлендә бик әһәмиәт бирмәгәйнем дә, хәҙер уйлата. Мәҫәлән, 50 йәшемде үткәртмәҫкә тырышып йөрөүҙәрен һаман аңлап етмәйем. Ул мәлгә инде биш роман, байтаҡ повесть авторы инем. Сәбәбен дә беләм, Ғиләжев ағайҙы бит үҙе күтәргән кешеләре бергәләшеп йөрөп эшенән сығарҙы. Мин быны белгәс, йәшереп тормай ағайҙың күҙен асам тип тура бәреп әйттем.