– Тәүге хистәрҙе, әлбиттә, хәтерләйем. Мин мәктәптә уҡыған саҡта кеҫә телефондары юҡ ине әле. Бер егет менән хат аша ғына булһала бер – беребеҙгә һөйөү хистәрен белдертеп йөрөй торғайныҡ. Ҡышҡы һалҡынға, көслө бурандарға ҡарамай, кисен урамда, етәкләшеп, мөхәббәттә сорнала инек. Хәҙер иҫләһәң – ҡыҙыҡ.