Әсәйем менән өләсәйем һуңғы минутына тиклем ағайым эргәһендә булды, уны тәрбиәләүҙә еңгәмә булышты. Район дауаханаһында онколог булып Зиннәт Ғилманов эшләй ине (хәҙер мәрхүм инде), ул көн һайын тиерлек эштән һуң ун саҡрымда ятҡан Юлдаш ауылына килеп йөрөнө, ағайымдың хәлен аҙ ғына булһа ла еңеләйтеү өсөн барыһын да эшләне. Ишҡолдан Хәлимә инәйем дә улы менән бәхилләшергә килде...