Bieeeeeeeeeeeeeeeeeen berró Pedro dendel suelu de la quel pá arreblagaba penriba dél y  tiraba pasillu alantre hastal cuartu, onde posó la ropa; punxol traxe enriba la cama, colgó mui curiosino la corbata na percha del armariu y enfiló desnudu pal cuartu bañu. María, un segundín depués, abrió sele la puerta y quedó na solera mirando la silueta lhome, que, tres les cortines, cantaba Angelitos negros ente lestrueldu de cañeríes y agua. Zarró la puerta y caminó pal cuartu, el cuartu del que tan arguyosa taba tantos meses buscando xuntos los muebles más acionaos, el colchón más atopadizu, los cuadros más elegantes... mirando pa los llaos sospechosa, como si hubiera cámares ocultes na parede. Averóse a la cama y apenzó a alendar fondo al tiempu que rabilaba ente la ropa lhome. Cuasique nun-y fexo falta velo. Cuasique nun-y fexo falta atopalo. Yá valía coles tardances tan de siguío, coles hores quechaba peles mañanes arreglandol pelo, afaitándose, permediandol tamañu de les patiyes. Bastaba con tantes nueches ensin facer lamor; con esa forma que tenía de refuga-y la vista cuando lu miraba a los güeyos. Yera abondo, too eso yera abondo. Asentóse na siya, echó les manes a la cabeza y miró al suelu protexíu pola alfombra persa, perdiendo los güeyos peles enrevesaes figures orientales coloraes y prietes. De fondu, el ruxíu del agua chocando contra la carne y el pelo moyao; los golpes llentos de los pies sobrel mármole verde; los dolorosos y arrastraos boleros de Machín...