Пявучая, мілагучная мова гучала з вуснаў гімназістаў і гасцей свята ў песнях, вершах, трапных выслоўях. Ва ўтульнай атмасферы актавай залы гімназіі прамаўляліся палымяныя прызнанні: мова – вопратка душы, мова – сіла і натхненне, мова – жыццё народа…