yoga’n’antsのリーダーでもある。そんな彼に関して存在する記述はあまりにも少ない。彼とその周辺にある謎を解き明かす為、我々は直接取材に踏み切ったのである。東京出身ですか?そう。練馬のほうで、駅の周りはわりと開けているけど、ちょっと行くとまだ畑があったりするようなところ。何歳から音楽に興味を持ったのですか?興味を持ったのは中学生ぐらいの頃だと思う。うちはもともと母親がマンドリンをやってたりもして、yoga’n’antsのアルバムに参加してくれたりもしているんだけど、レコードを買ってくれたりとかはまったくなかったから、やっぱり自分のお金でいろいろ聴けるようになってからかな。当時はレコードの衰退期で、CDの黎明期。そのときは、海外の音楽を聴いていたんですか?そう。いまもずっと海外の音楽。Monkeysとか、ああいう感じの......でも、そんなに主流じゃないですよね。確かに主流ではないけれど、そこまでマイナーでもない感じだね。自分で音楽を作り始めたのは何歳ぐらいの時ですか?作り始めたのは......たぶん学生のときだと思う。文化祭とかでバンドをやったりする友達はふつうにいるんだけど、それとはべつに、ちょうど10歳ぐらい歳上のお兄さんたちのグループに入れてもらっていたことがあって、その人たちに感化されて作り始めたのかな。いう人たちは、もう社会人だし、自分とはもう全然情報量が違うし、曲は当然オリジナルだし......みたいな環境に影響されたんだと思う。それは何年ぐらいのことですか?僕が19歳ぐらいだから......、90年とか?ちょうどフリッパーズ・ギターが登場した頃ですね。フリッパーズ・ギターがデビューする以前、海外のインディ―ズを聴いて、しかもそれを自分の音楽に反映させている人っていうのはほとんどいなかったというイメージがあるんですが......そうだったと思う。自分らの世代だと、たぶんフリッパーズ・ギターが出てきてから、「海外にもインディ―ズがある」っていうこと自体を知った人も多いはずだしね。Clubのビデオを観て、そういうのが「シーンのすべて」だと信じちゃうっていうか、それ以上の情報にまで頭が回らないというかね。Astley、どっちにする?」って時代だから(笑)。それといっしょだよね。Néojaponismeのスタッフは特殊だとしてもさ(笑)。Citrusのインディ時代は、とてもインディ―・ポップ然としているというか、かなりローファイですよね。それはたぶん、ボーカルの遠藤(倫子)さんの影響だと思う。遠藤さんは僕よりもインディとかガレージが好きな人で、もともと同郷の女の子の友達とそういうバンドをやろうとしていたんだよね。僕にバンド名を相談してきたんだけど、結局その女の子は結婚して旦那さんの田舎の呉服屋に嫁がなきゃいけないことになって(笑)、それを自分が引き継ぐかたちで活動を始めたっていうのが最初だから。Kellyなんかのブラック・ミュージックが好きになった」と言われてビックリした記憶があります。趣味が変わったんですね。彼女の趣味に関しては詳しくないんだけど(笑)、Citrusのみんなは本当にいろんな音楽を聴いてたからね。僕も当時はPavementみたいのがいちばん好きなラインだったんだけど、寝る前はAORとかジャズばっかり聴いてたし、みんなにそういう面があったんだと思う。Kellyもそんなに意外じゃないかな。あのバンドは自分たちが作る音楽に対しての決まりごとがすごくあったから、そういう趣味の部分は表面には出なかった。好きでも、好きなだけじゃやっちゃいけないという「地雷」を、自分たちで山ほど置いていたからね。Kids)ではテレビ番組のサンプルを多用して、ちょっとどういう方向に向かっているのかわからない......というか、なにがしたいかわからないシングルもありましたね。サンプラーなどの機材に対しては、すごく興味があったんですか?昔のことだからあまり覚えていないんだけど、たぶん、単に機材を買っただけだと思う。サンプラーを買って、せっかくだからそれを使おうということになってああいうことになったんじゃないかな。あと、さっき話した10コ上の人たちの知りあいが、テレビのMAスタジオ(アナウンサーが音声を入れたりするスタジオ)で働いていたこともあって、Citrusは練習も下積みも全部省いたまま、最初からプロのスタジオでレコーディングすることができたんだけど、そこにある機材からの影響もあると思う。みんなで夜中に忍び込んで、朝までにワーーーーーッと録って、ほかの社員さんの出社時間までに退散するっていうレコーディングだったけど(笑)。トラットリアに入ったきっかけはなんですか?小山田くんがライブを見に来てくれて、そこで声をかけられたのがきっかけですね。初期のトラットリアはもっとソフィスティケイトされた音楽を出していたと思うんだけど、だんだん小山田くんの興味が変わっていって、いままでとは違った音を探していたときに、運よく見つけて貰えたといそれでちゃんとしたスタジオに入ったのですか?それはない(笑)。新しい環境を試すのもめんどくさかったし、それよりも、いままでタダで頑張ってくれていた人たちにお金を渡せるようにしようと思った。休憩の食事も、だんだん鰻とか寿司とか食べにいくようになってね(笑)。変化はそれくらいかなぁ。トラットリアに入ってからすごく「Citrusサウンド」ができたというか。それは、あまり似たもののない、すごく独特な音だと思うんです。インディーっぽいギターと、テクノのドラム・マシーンを同時に鳴らすアイデアとかはどこから出てきたものなんですか?あれはまず、「インディーズのときはああいうガチャガチャした音で、それがメジャーになった途端にすごくキラキラし始める」という図式自体をおもしろがっていたんだよね(笑)。うちらはそれの逆みたいなもんだよ」って言ってくれて、それで一気に吹っ切れたという(笑)。いう感じで、「メジャーになったら男が歌わなくなってる」とかさ、「メジャーになったら打ち込み主体でリズムが安定してる」とかさ、ふつうは「腐った」とされるようなことを意識的に盛り込むというか、ともかくは「メジャーになったら急に変わっている」というのが僕たちにはすごくおもしろかったんですよ。それでもリズムがすごく崩れているというか、それが美学になるというのもおもしろいですね。そのスタジオは、主にアナウンサーとかナレーターが使うようなところだから、ドラム・セットまでは置けないんですよ。いざドラムを録るにも、まずはハイハット、そのあとスネア、みたいな感じでやってて(笑)。いうガタガタなリズムになった。そもそも初心者だから当たり前なんだけど(笑)。単純に下手なわけではないですよ。確かに「このズレはOK。このズレはダサい」って線引きはあるんだけど、そこまで厳密じゃないし......。リズム感は相当に悪いと思うな。yoga’n’antsでもたまにピアノを弾いたりしたんだけど、バックが安定しているぶん、聴けたもんじゃなかった(笑)。その点でCitrusは演奏の「塊」さえよければOKみたいなところがあったからね。うまく叩けたりするとNGが出たりとか、あえて駄目なテイクを取るとか、そういうのがごく自然にあったから。Rottenのシングル「C.L.I.J.S.T.E.R.S.」でも叩いていましたね?あ、ついこないだも叩いてきましたよ。Freshの新しいやつ。当日、いきなり呼ばれて。それは、少しはドラマーとして有名になったってこと?まさか。Freshのプロデューサーの片山くん(Yugostar)という人だけが過剰反応しているだけ。Mercy」は、この10年の日本の音楽のなかでも名作に入ると思います。本当に最高の10分間だと思うんですけど、あれを作ったときの気持ちはどんなものでしたか?いままででいちばんいいのができた、とは思ったけれど、実はその前の「Splash!」を出す前の時点で、つぎで解散するっていうのは決まっていたのね。「Splash!」は少し寂しい音になってる。地味なんだけど、忘れ難い感じの。なんでか忘れちゃったんだけど、もう1枚作ることになったとき、音楽的には「Splash!」で終わっちゃってるから、もう作る理由が見つからなくて、そんななか正田くんと相談して出てきたのが、「また最初に戻ってたら笑うよね」ってアイデア(笑)。そのせいで、また打ち込みが復活してたり、とにかく速い曲を意識して詰め込んだりしてる。気持ちとしてはかなり冷静なものだったかな。「終ったわ~」って感じの。そもそもなんで解散することになったのですか?単に飽きちゃったんですよ。僕はずっと同じことをやり続けないとCitrusじゃないと思ったし、なにか別のことに挑戦したりするなら解散したほうがいいな、っていう。いまでもよく覚えているのは、クルーエル・レコードの瀧見(憲司)さんにそれを伝えたときに、「あぁ、結局アルバムは出なかったんだね」って言われて、そこでメチャクチャ大きな達成感があったんだよね(笑)。アルバムを作らずに解散しただけなのに、なにかとても大きなことをやり遂げた感じがしたのを覚えてる(笑)。あれはなぜトラットリアではなくクルーエルからリリースされたんですか?すごくコアな質問ですね(笑)。あれはもともとトラットリアのコンピレーション・アルバムに1曲作ったものなんだけど、すごく出来がよかったので、7インチで欲しかったんですよ。それなら瀧見さんのところ(クルーエル)から出そうと勝手に決めて、勝手にB面の曲を録音して、勝手にDATのマスターを作って、勝手に納品しにいったの。「これ出してください」って(笑)。Stripes」は、Aメロとサビの展開が画期的ですよね。いや、あれも偶然出てきたわけじゃなくて、単純にポップな曲を作ろうと思って作ったんだと思うな。Citrusの曲の作り方に関しては、すごくポップスの王道をいくものだと思うんですよね。変わったことはしていないし、むしろ、お洒落な展開だとかアカデミックなコードは絶対に入れちゃいけないって決めてたから。......のちのちそれがyoga’n’antsで爆発することになるんだけど。当時はコードの進行で遊べないから、プロダクションでやったということですかね。いまみたいにどんどん編集できるわけではないし。いや、単にそういう曲を書けばいいだけだったから、そんなに苦労はしなかったな。場面展開が派手に聴こえるのは、ギター1本でやってもいっしょだと思うけど。トラットリアの中盤からはメンバーも4人になりましたね。それも単純に「メンバーが倍になったらおもしろいね」って感じで倍にしただけで、もしもう1枚出てたら今度は8人になってたと思う(笑)。(渡辺)ナナちゃんというベースの女の子は、いちおうベースは持ってくるけどほとんどなにもしないし、たいして初期と変わらない。正田くんの存在はかなり大きいんだよね。トラットリアで出すようになってからは、音楽は僕と正田くん、歌詞は全員、歌は遠藤さん、コンビニでお菓子を買ってくる係はナナちゃんって感じだったかな(笑)。時々ナナさんはコーラスをやっているんですよね?たまにね。ちなみに彼女の声はいままで聴いたどの女よりも酷い。ナナちゃんがコーラスをダビングしているとき、いつもブースの外ではそのほかの全員が笑い死にしそうになってたから(笑)。話が戻りますけど、なんでアルバムを作らなかったんですか?やっぱりアルバムを作ったらパンクじゃない、っていうのが大きかったと思う。シングル何枚かだけで解散して、そのあとはみんな忘れちゃってって存在がよかったから。......僕たちが好きだったバンドって、やっぱシングルだけで終わっちゃったような人たちも多いし、当時は超マイナーなインディーを聴いてたし、そもそもそういうものをやろうと思ってスタートしたバンドなわけだから、最後までそうじゃなきゃ駄目だと思ったんだよね。「渋谷系」について教えてください。当時は「シーン」があって楽しかったですか?いまの日本の音楽には、そういう場がないような気がしますが。シーンについてはまるでわからないな。......というのも、僕たちは楽器を持ってセッションしにいくようなバンドでもないし、頻繁にライブをやったわけでもないので、シーンのなかに居た実感は全然ないですね。ひとつ言えるのは、Citrusというバンドはトラットリアから出ていなかったらこんなには聴かれていなかっただろうということ。小山田くんの耳には本当に感謝していますね。いま考えてもかなり画期的なリリースが多いと思うのですが、レーベルの存在に対しては、どう感じていましたか?いやぁ、どうかな。僕は本当に日本の音楽は聴かないから。知り合いのバンドも聴かない、ということですか?聴かない。いうか、知り合いのバンドなんていない(笑)。皆そんな感じですか?それすらも知らない(笑)。......たとえば中原(昌也)くんなんかは、いっしょにご飯を食べたりだとか、家に呼んで鍋やったりとかしてたけど、小山田くんは気軽に誘える間柄じゃないし、ほかにあんまり仲よくなる人はいなかったな。なんというか......Citrusというバンドがいて、トラットリアというレーベルが恵比寿にあって、「さあ、この予算で作りましょう」と言われたら、僕らは締め切りまでにレコーディングを終えて納品するだけ、みたいな感じ。スタッフの誰々と仲がいいとかはまた全然別の話でさ、僕らがやっていたことっていうのは、ホントそれだけだから。Citrusが手がけたリミックス作品はCorneliusのやつだけですか?そう。あれもバンドで作ったのですか?ほかのCitrusの曲とまったく違う気がしますが。あれもコンセプトに縛られながらやったからね。メジャーデビューして、急にキラキラし始めたバンドが、いざリミックスだと緊張しすぎてわりと普通のR&Bをやるっていう図式(笑)。「リミックス」っていう言葉の響きに負けているようなイメージね(笑)。............なんか......すみません。ホントCitrusに関しては、まったくドラマがないんですよ。インタヴューしてもらっても見出しに使えるようなパンチラインが全然出てこないでしょ?でも、少なくともその「ドラマのなさ」は明らかになったし、どうやって作られていたかもわかりましたから。当時の雑誌を見て、Citrusに関して何か書かれているのを見たことがなかったし......。ないねぇ......(笑)。それではCitrus解散後のことについて訊きます。twilightを立ち上げて?そう。音楽業界は死にかけで、未来は暗かったんだけど、僕自身は音楽がすごく好きだから、たとえば40歳とか50歳になっても、なにかしら作っている気はしていて、そういうときに、自由なペースで好きにプレスして発表できるような「基地」が欲しかったっていうのがあって始めたんですよ。そんなときにカヒミ(・カリィ)さんのリミックスを頼まれて、もうCitrusっぽいものを作んなくてもいい自由さもあって、当時聴いていたフリー・ジャズとか民族音楽の要素を入れたものを納品したら、それがすごく評判がよかったんで、それを7インチにさせてもらったのが最初のリリースですね。レーベルの運営は自分でやっているのですか?そう。同名のデザイン事務所もやってる。いう「名前」がひとつあるといいですよ。Citrusが終わって、yoga’n’antsはいつ始まったのですか?5~6年前だと思います。リリースがあったわけじゃないんだけど、いっしょにやっていた渡辺(正人)くんというエンジニアといっしょに機材を買って、代々木をベースに録音を続けてて。作ったという感じですか?そう、月に三日のペースでチマチマと。......渡辺くんは本職だから、ほかのアーティストとの仕事があるし、僕は僕でデザインとか編集の本職があるし、ふたりともフルタイムで関われるわけではないから、それはしかたがなかったのかなって思う。月に三日だと、前回どこまでやったかなんて忘れちゃうし、ご飯食べにいったときにお酒飲んじゃったりすると、もうスタジオになんて戻らないしね(笑)。完成したアルバムには、それなりの重みがあると思うし、情報量も少なくないし、半年やそこらで一気に作ったものではない、というのは聴いてすぐわかる音になったと思うから、結果的にはよかったと思うんだけど。バンド名の由来は?「ヨーガンアンツ」と続けて発音すると、ちょっとどこの言葉だかわからない響きがあると思うし、文字のイメージから想像してもらいたいのが、月夜の湖畔でヨガしている女の生白い太腿に、たくさんの蟻がビッシリ群がっているようなイメージ(笑)。これもCitrusといっしょで、きれいだけれど、その奥にちょっと怖い部分があるっていうのが理想。いうものを感じてもらえればいちばんいいんだけど......。ボーカリストは日本人ですか?フランス人です。CM音楽とか、ジャズ、シャンソンのフィールドでやっているSublimeという人。作詞の才能も素晴らしくて、言葉と歌は全面的にお願いしました。Sublimeちゃんも5年の長きに渡って、たま~に呼ばれて歌うってことを繰り返させちゃったから、どんなアルバムになるのか不安だったと思うけど、最終的な仕上がりには満足してもらってるし、できれば今後もなにかお願いしようと思ってますね。歌詞はフランス語だし、アルバムの完成度もすごく高いから、海外でも受けるでしょうね。ディストリビューターを探していると書いておいてください。MySpaceでもPAYPAL決済できるようになると思うけど。アルバムの音は「ポスト・ジャズ」みたいな感じですよね。90年代から少し前までに、どれも同じようなボッサ系のジャズがたくさん出てきて、僕はあんまり興味が沸かなかったんですけど、yoga’n’antsを聴くと、それがすごく新しい方向に向かった感じがします。実はそのボッサ系ジャズの曲っていうのはあまり入っていなんだけどね。これはジャズ・ロックとかチェンバー・ミュージックの系譜で評価されるものだと思うし。......でもまぁ、そういうアヴァンギャルドな部分はほっといてもそのうち評価されるからね。いまは「オシャレ・カフェ・ボッサ・クラブ・ジャズ」でOK(笑)。それでなんの問題もない。江森さんはどの楽器を演奏しているんですか?ほとんどなにも弾いてない(笑)。デモの段階ではギターとピアノを弾いてるけど、本番では僕の何倍も巧い人に差し替えてもらうし、サンプリングしたフレーズはべつとして、トラック・ダウンまで生き残った音はほとんどないんじゃないかな......。プロデューサーですか。ソングライター兼アレンジャーって言ったほうが近いかな。お金のやりくりに関しては、あんまり自信がないし。作曲はギターで?そう。1曲だけサンプリング・ループから始めた曲があるけど、それもネタのコードを探って、それ以外の部分をギターで作り足す、みたいな作り方ですね。いう過程で作られた感じがしないですよね。いうか、どうやって作られているかわからない音楽ですよね。それはいっしょにやっていた渡辺くんの腕がよかったのと、自分がふつうの響きやアレンジでは満足しなかったからだと思う。すごく緻密で立体的なミックスをしてくれていると思うし、自分も、毎週のように新しい方向を探っていたし。渡辺くんとは趣味も人間も全然違うから、たまに衝突もあったけど、そのバランスがいい方向に転んだんだと思いますね。仕上った音は、すごくアルバム・トータルで聴けるものになったと思うし、僕自身としては、ボッサ系ジャズみたいなものにはそこまで興味がないので、聴けば聴くだけ、それだけではない、というのが聴こえてくると思う。クラブ・ジャズって呼ばれる大抵のものは、イントロを聴けばサビまで聴こえちゃうものが多いし、アイデアに乏しいものがあまりにも多すぎるから......わかります。Tubeで聴けるじゃん。そのCDに入ってるのは「それっぽい雰囲気」だけなんだからさ、それでも充分だと思うんだよね。お金を出す価値なんて全然ないと思う。その子が、口にバーベキューの鉄串かなにかをくわえていてさ、そのままピョンピョン走り回っていたら、僕たちはずっとハラハラさせられたまま、5分を超えても見続けてしまうと思うんですよ。......なんかね......やっぱりそういうことだと思う。自分の作るものに関しては、そういう「危うさ」の部分をとても大事にしているし、それはCitrusでもyoga’n’antsでも、デザインでも、全部そう。かわいいもの、ただキレイなものの寿命って、意外に短いんですよ、どこか危うかったり、怖い部分がないと、そこまで人を惹きつけるものにはならないと思いますね。