ハンドルを切っていくと、はじめは車輪どおりにリヤも動いていくのだが、途中から突然キュっとケツを振るらしい。そのため、右左折のとき、隣の車線から飛び出そうとする車にケツを当ててしまうというのである。これだけの車体になると、そうとう気合いを入れて挑まないと移動はシンドイとか。バックのときは、いちいち降りて後方を確認しなければならないという。バックアイモニターの話も出たが、その人は付けない方がいいという主義。付けると、いちいち降りて後方確認をするなどという作業が面倒くさくなり、かえって事故のもとになるという。たいへんなのは洗車とワックスがけ。一日仕事になるそうだ。ワックスなど一回で一缶なくなる。洗車は風呂掃除用のモップを使うとか。悩みのタネはやはり駐車場問題で、あれだけの大きさを置かせてもらえる駐車場はなかなかないという。その人の場合は、100台置ける広大な駐車場を持つおおらかな地主の駐車場が探せたとか。料金は(当時)月4万円。それでも、そこを探すまで、いろいろな駐車場を転々とした。現物を見ると、たいていの管理人は、「これは駄目だ!」と嫌な顔をする。」などといって、ボリボリ頭を掻きながらニコニコする作戦で通してきたという。ギャラクシーの利点はやっぱり4駆だという。多少のぬかるみでもスタックしてしまうキャンピングカーが多い中で、4WDのギャラクシーはまず安心。乗用車が上がれないようなぬかるんだ坂でも、この車はじわじわと登り詰めてしまうらしい。ひとつのメリットは、後輪のダブルタイヤ。後輪四つのうち1本がパンクしても、とりあえずタイヤショップまでは、だましだまし走っていける、とカメラマン氏はいう。架装物や積載物の荷重を分散することになるので、タイヤ1本にかかる負担が少ない。前回の記事でも書いたが、実はこのクルマの場合、そのダブルタイヤが問題だったのだ。架装重量の増大分を受けるために、グローバル独自で組んだダブルタイヤだったが、その改造のために、逆にアクスルシャフトに過度な負荷がかかり、シャフトが折れるという危険性を内包したクルマだったのだ。それによる事故もやがて起こるようになるのだが、このとき、まだ我々はそのことを知らない。基本的には、ベースシャシーの対荷重を無視して重量物をたくさん積載するような架装の問題に帰結するのだが、当時、まだそれによる事故も起こっておらず、国産ビルダーの「車両重量」に関する意識も低かった。強化ショックで補強するというような話題になって、そっちの方で盛り上がった。いま思うと、まだまだキャンピングカーの普及率も低かったのだ。ギャラクシーという車も、まだそれほど多く造られていなかった。当時のビルダーは、まだ展示車さえ十分に整えることができず、グローバルが東京で展示会を開くときは、かならずそのカメラマン氏の車両が展示会に借りだされたという。当日、その後の話はキャンピングカーにテレビをつけるかつけないかという議論になった。「テレビは邪道かもしれないですけど、子供のいる家庭ではテレビは必需品。」という田代さんに対し、カメラマン氏は反論。「それは、親父のプロデュース能力がないということを告白しちゃったようなもの。俺なんかカメラが仕事でも、プライベートな旅行にカメラなんて持っていったことがないですよ」という。...と思えるような話が続いた。「ショップに何度も顔を出して、そのクルマのオーナーから使い勝手を聞いてみろ」というアドバイスがよくなされるが、確かに、ショップに入り浸っているお客さんの話を聞くことは、買いたいクルマのチェックポイントを見極める意味でも大事なことかもしれない、と思った。自分がキャンピングカーというものを持つようになって、そろそろ24~25年経つ。しての重みを背負ったかのような気分になってくる。そこで、この際ちょっとばかり自分のキャンピングカー人生を振り返ってもいいかな、という気になった。幸いなことに、日本RV協会(JRVA)さんからのご依頼をいただいて、自分のキャンピングカー人生の1コマを綴らせてもらう機会を得た。自分にとっていちばん最初のキャンピングカーとなった「ギャラクシー」という車で、北海道旅行したときの体験談である。(↓)http://www.jrva.com/column/detail.php?column_cd=41それを書いているときに、自分がキャンピングカーを買う前に抱いたときめきやら、運転に対する不安、最初に運転したときの印象などを思い出した。そこには、これからキャンピングカーを買う人に、なにがしかの参考にしてもらえるようなエピソードがあるかもしれない、という気もする。そこで今回、自分がキャンピングカーを買う前に想像していたことと実際に買ったときの印象の違いのようなものに触れることにした。このブログでも1回掲載した話である。そのときの文章に多少手を加え、再度収録する。キャンピングカー購入日記はじめてのキャンピングカーを買ったのは、自動車の運転免許を取って20年目のことだった。1990年代の中頃のことである。「ギャラクシーIII」というトヨタ・ハイラックスベースのキャブコンだった。ギャラクシーIIIキャンピングカーを買うきっかけとなったのは、仕事でキャンピングカーのガイドブックをつくったからだ。『キャンピングカー&RVガイド』という本である。キャンピングカー&RVガイド94当時、私は、会社の仕事として単発の単行本の企画を進めると同時に、『キャンパーニュース』という日本オートキャンプ協会さんが発行するキャンプ専門紙の編集に関わっていた。それは、主にテントキャンプのユーザーを対象とした新聞だったが、キャンピングカーのネタも徐々に増える傾向にあった。90年代に入ってから爆発的なオートキャンプブームが押し寄せ、それと比例する形で、キャンピングカーの需要も右肩上がりで急増していたのである。キャンピングカーのガイドブックを作るには好機といえた。そこで、自動車メーカーのPR誌を編集していた私に、その仕事が回ってきた。日本に流通しているキャンピングカーを1台1台採り上げ、その特徴や価格、フロアプラン、装備類などを1ページごとにまとめるという本だった。1993年の暮れにつくり、94年の春に発行した。書店売りはせずに、キャンピングカーショー会場にブースを設けて売った。東京と名古屋のショーにブースを出しただけで、3,000冊つくった本が、2,200冊売れた。実売率73.3パーセント。濃い読者層に恵まれた場所で売ったとはいえ、予想外の売れ行きだった。私が在籍していた会社は、このガイドブックの売れ行きを見て「市場がある」と認識し、さっそく翌年から部数も増やし、書店コードを取って定期刊行物にすることにした。して私はキャンピングカー媒体の「編集者」から「編集長」になったのだけれど、定期刊行物として継続するとなると、それまでキャンピングカーに縁のない生活を送ってきたため、正直、かなり戸惑った。仕事を始めるとけっこう面白かった。ビルダーに取材に行って、開発者たちからいろいろキャンピングカーの話を聞くうちに、この世界がいかに特殊なマーケットであるかということが分かるようになった。多くの人が興味を持つ楽しいアイテムなのに、そのことを外の世界に訴えようという意識がほとんどない世界だという気がしたのだ。キャンピングカーの広告というものが、日常生活の中のどこを見回してもない。テレビで報道されることもなく、新聞にも出てこない。後で分かったことだが、この時代、まだキャンピングカーを造る業者さんたちには、大々的に広告を打てるような資金力がなかったのだ。広告展開は、主にキャンピングカー専門誌だけで行なわれていた。CAMPER』はまだなく、その前身となる『ドマーニ』の時代だった。そのときいくつか出ていたキャンピングカー専門誌は、なんらかの形で「キャンピングカーの存在」を知った人々を対象にした雑誌で、使われている用語からして、はじめて読んだ読者には意味不明の専門語が並んでいるだけのように思えた。いう感触は、取材を続けているうちにつかめてきた。それには、まずキャンピングカーを広報するメディアが「はじめての人が読んでも分かる」言葉を使うこと。いう言葉を使って、「はじめての人が読んでも理解できる」記事を書くことが必要に思えた。自分が担当した『キャンピングカー&RVガイド』の記事は、各ビルダーからは好評だった。「文章が分かりやすい」と言ってくれた人が多かった。その言葉が、自分の自信を支える力となった。「分かりやすい文章」を書くためには、まず書く対象が、自分の頭の中で整理されていなければならない。工学的な記述の場合は、書くもののメカニズムや構造や作動原理が分かっていないと書けない。どのジャンルにおいてもそうだが、専門知識を豊富に持っている専門家たちは、今度は、門外漢の人に分かってもらえるような文章が書けない。書けるライターが、書く対象をしっかり勉強をして書くこと。それなら、なんとかできそうな気がした。いう勉強を、いちばん効率よく進めるにはどうしたらいいか?「自分でキャンピングカーを買うしかない」と思った。各ビルダーを回って取材しているうちに、いろいろ教えもらうことはできるだろう。そのうち、およその基礎知識が身につくだろうから、そつないレポートをまとめるのにも、そんなに時間はかからないだろう。ようなものは、自分で乗って、走ってみて、装備品を使ってみないと分からない。これが、けっこう大事なことのように思えた。」などと無造作に書いていた価格表示も、自分で買うという現実感が強まったときに、今とは違った反応が生まれてくるかもしれない。各装備類の機能や使い勝手も、自分で使ってみて、はじめて良し悪しの基準が生まれるかもしれない。キャンピングカーを1台買うことにした。それまでの多少の蓄えと、子供が産まれるまでカミさんが勤めていた勤務先から支給された給料のわずかな備蓄が頭金になりそうだった。カミさんの説得からすべてが始まるわけだが、自分にとっては、これが最初の難関だった。切り出す言葉は用意していた。「これは自分にとって必要なモノなんだ。「私や子供もキャンプに連れていってくれるんでしょ?」との一言で、案外あっさり事が運んだ。どんなクルマを買うか。クルマを買おうと思った。普通のワゴンと変わらないようなバンコンでは、金銭的にも、取り回しの面でも、駐車場探しでも、そんなに苦労が要らないように思えた。それに比べ、トラックシャシーを使ったキャブコン(当時そういう言葉はまだなかった)は苦労しそうだった。その手の車種は、基本的にサイズも大きく、装備類も多く、使いこなすまでには時間がかかりそうだった。