皆の者、ご機嫌いかがかな。2日前、俺は洗濯をした。この頃の天候は不規則に変化する。吊し終わったあとは扇風機を当てた。生乾きの臭いを予防するためだ。洗濯物は小刻みにそよぎ、窓辺に朝日が差し込んだように新鮮な香りが淡く広がる。俺は腕を組み、干した洗濯物を満足気に見つめた。すると、次第とあるものへ焦点が狭ばる。視点を変えず、何を思うでもなく、俺は目尻にしわを寄せ見つめ続けた。洗濯物の群れに、何かおかしなものは映っていないだろうか。しまぱんとしまぶらだ。B」もとい、科学の限界を超えてやってきた俺の花嫁である「未来(みく)」は、しまぱん姿がとても似合うのだ。その4(前回の記事→)やあ、みんな。