彼の人の眠りは、徐かに覚めて行つた。まつ黒い夜の中に、更に冷え圧するものゝ澱んでゐるなかに、目のあいて来るのを、覚えたのである。耳に伝ふやうに来るのは、水の垂れる音か。凍りつくやうな暗闇の中で、おのづと睫と睫とが離れて来る。膝が、肱が、徐ろに埋れてゐた感覚をとり戻して来るらしく、彼の人の頭に響いて居るもの――。全身にこはゞつた筋が、僅かな響きを立てゝ、掌・足の裏に到るまで、ひきつれを起しかけてゐるのだ。ぽつちりと目をあいて見廻す瞳に、まづ圧しかゝる黒い巌の天井を意識した。両脇に垂れさがる荒石の壁。した/\と、岩伝ふ雫の音。眠りの深さが、はじめて頭に浮んで来る。浅い夢ばかりを見続けて居た気がする。うつら/\思つてゐた考へが、現実に繋つて、あり/\と、目に沁みついてゐるやうである。甦つた語が、彼の人の記憶を、更に弾力あるものに、響き返した。おれはまだお前を......思うてゐる。おれはきのふ、こゝに来たのではない。それも、をとゝひや、其さきの日に、こゝに眠りこけたのでは、決してないのだ。おれは、もつと/\長く寝て居た。おれはまだ、お前を思ひ続けて居たぞ。こゝに来る前から......こゝに寝ても、......其から覚めた今まで、一続きに、一つ事を考へつめて居るのだ。古い――祖先以来さうしたやうに、此世に在る間さう暮して居た――習しからである。彼の人は、のくつと起き直らうとした。筋々が断れるほどの痛みを感じた。骨の節々の挫けるやうな、疼きを覚えた。......そうして尚、ぢつと、――ぢつとして居る。黒玉の大きな石壁に、刻み込まれた白々としたからだの様に、厳かに、だが、すんなりと、手を伸べたまゝで居た。其だけの深い凝結した記憶。其が次第に蔓つて、過ぎた日の様々な姿を、短い聯想の紐に貫いて行く。して明るい意思が、彼の人の死枯れたからだに、再立ち直つて来た。