」「和尚が二人来たよ。」「和尚が二人で...」「ギャハハハハッ!」「和尚がツー」「ほう。応答はしているが、基本的に人の話を理解していない。「明日は正月だね」「そうだね。」「和尚が二人来たよ。」「和尚が二人で...」「ほう。」「和尚がツー」「何でやねん。返答が前後の文脈から見て的確でない。応答はしているが、基本的に人の話を理解していない。「明日は正月だね」「そうだね。」「和尚が二人来たよ。」「和尚が二人で...」「ほう。返答は正しいが、タイミングが悪い。基本的に人の話をよく聞いていない。「明日は正月だね」「ウヒャヒャ!」「和尚が二人来たよ。テンションが高くないと面白くない思い込んでいる。テンションが高いだけでメリハリがない。基本的に人の話をよく聞いておらず反応がない。「明日は正月だね」「...。」「和尚が二人来たよ。」「和尚が二人で...」「...。」「和尚がツー」「...。人の話を聞いていない。話しかけられている事にすら気がついていない。「明日は正月だね」「へぇ。」「和尚が二人来たよ。」「和尚が二人で...」「へぇ。」「和尚がツー」「ほぅ。人の話を聞いていない。話を聞いているふりは、話を本当に聞いていない以上に害が大きい。「明日は正月だね」「...そんなことより、昨日のクリスマスが。」「和尚が二人来たよ。」「で、彼女と出かけたんだけど。」「和尚が二人で...」「出かけ先のレストラン満席で。」「料理はまぁまぁだった。自分の言いたい事しか言っておらず、そもそも相手の話しを聞く気がない。「明日は正月だね」「違げぇよ。」「和尚が二人来たよ。」「和尚が二人で...」「三人だよ。」「和尚がツー」「面白くねぇよ。最初から会話する意思がない。話を聞かない演奏者と演奏するというと、現実に上記の会話の様な事が起こる。演奏上の反応が、まるで他人の演奏を聞いておらず演奏が全く噛み合わない。出先での演奏でこの様な演奏者とぶつかって共演する様な機会があると、聴衆の面前で恥を晒すことになる。合奏の失敗責任は、必ず演奏者全員の共同責任だ。演奏上の失敗を共演者に求めて叱責するのは、とても恥ずかしいことだ。よって筆者は通常黙っている。いう人の音を聞かない演奏者に限って、演奏後「何で人の音聴かないんだよ」などと自分のことを完全に棚にあげて相手に文句を言う事も、筆者が違和感を募らせる原因のひとつだ。この様な人と触れ合うと尚のこと不条理な気持ちになるのだが、現実上そんな演奏者は少なくない。この話を全く聞かない彼らと、一体どの様に意思疎通をはかれば良いというのか。自分の話を聞いて欲しいと考えるなら、まず相手の話をよく聞くことから始まるのではないか。相手の話をよく聞いて話の流れを見極めた上で、会話に参加する。相手の発言に耳を傾ける事で、上手な会話のアンサンブルを構築する。これは会話だけでなく、ジャズの演奏でも同じだ。いう話を聞かない演奏者とどの様に折り合いをつけるのか。これは筆者にとっての最大の課題だ。筆者の知人ミュージシャンなどは、相方のミュージシャンが音を聴かないミュージシャンでも、自分のペースを崩さず演奏を続けるから問題ない、というタイプのミュージシャンも居たが、筆者には出来なかった。会話で例えれば、相手が話を聞いていようが聞いていまいが無視して話を続けるということだが、そういう没交渉な無神経さは、どうしても筆者の性に合わなかった。この様な話をすると「それは単に演奏技術の高い低いによるのではないか」という風に思われるかも知れない。技術の上手か下手かは案外と無関係なものだ。させるにあたって高い技術は必ずしも必須ではない。これも会話に例えることが出来る。「明日は正月だね」「...んっ。」「和尚が二人来たよ。」「...」「和尚が二人で...」「...。反応は無いがポイントは外していない。人の話はきちんと聞いている。応答が有る無しすらも、実際上は殆ど問題にならない。相手の話を聞いてさえいれば「対話のある演奏」になる。コミュニケーションが巧いという訳でなくとも、相手の言う事に耳を傾けて理解しており、必要最低限の反応があればよい。相手の言う事に耳を傾けて理解してさえいれば、場合によっては反応すらなくてもよい。良い演奏をするに当たり、高い技術は必須ではない。ないよりは良いかも知れないが、必ずしも良い演奏の必須条件ではない。相手の発言に対する解釈は人それぞれだ。何が最も正しい回答だというものはない。解釈の正しさはコミュニケーションの成立とは無関係だ。同様に反応の有無もコミュニケーションの成立と無関係だ。筆者はギター演奏者だが、以前あるジャズピアノの先生に即興演奏を習っていた。先生は、バークリー音大卒だった。バークリー音大の音楽室でジャムセッション※をしていると、しばしば酔っぱらいの黒人が音楽室に乱入してくるという話しをしてくれた。ドラムスティックをポケットに突っ込んだだけの、ただの酔っぱらいのオッサンだが、ドラムを叩かせるとスイングする良い演奏をするといった。彼らはただ歩いているだけでも歩き方に独特なリズムがあり、音楽が体から滲みでているといった。ジャムセッション=数人で集まり即興で音を出して演奏すること。即興は全くルールなしの無秩序で演奏する訳ではない。ジャズスタンダード曲などのモチーフを崩した上で、再度異なる形に組立てなおす事で即興演奏する。筆者の2度目のアメリカ語学留学時、筆者はひょんな事から黒人居住地域の奥地に住むことになった。当時は知らなかったのだが、筆者が住んでいたマサチューセッツ州ボストンは、もともと地理的な関係からアフリカ移民が多い地域とのことで、ボストンのあちらこちらに移民の黒人の人たちが多く住む地域があった。黒人が多い地域では、駅前など、辺り中で黒人の若者が集まって踊りを踊ったりしていた。彼らの踊りは非常に巧かった。実際には、巧いというのともまた少し違う。巧いというのは技巧が優れており難易度の高い技を繰り出す能力のことだとしたら、彼らは決して難易度の高いことはやっておらず、巧い訳ではない。簡単なことしかしないにも関わらず、だが良い音楽として成立していた。音楽とは呼びかけと応答の様な面がある。「おーい」「なんだー」「おーい」「なんだー」というだけの呼びかけと応答だけでも、何度も繰り返せば、ひとつの音楽だ。音楽が音楽として成立する為には、単純な法則がある。彼らはこの「音楽が音楽たる所以」をよく知っている様に見えた。バスなどに乗っていると、どこからともなく趣味の良いヒップホップが聞こえてくる。どこにもラジカセがないのに、何故ヒップホップが聞こえてくるのか不思議に思い、音源を探してみたら、バス後部で黒人の若者が二人、ラッパー役とドラマー役が声だけでヒップホップを演奏していた。否、巧いというのとも違う。技術的に難しいことは何もなく、やろうと思えば誰でも出来る。誰もがやれると思ってやってもなかなか出来無い。そこに「音楽が音楽として成立する秘密の法則」の知識が必要だった。これと全く同じ事を、現在筆者が住んでいる地域で有名なラオ民族の伝統音楽=モーラムについても思う。その辺に居る人───村の一杯飲み屋でたむろする悪徳なおばさんや、ぼったくり料理屋のおじさんにカラオケを歌わせると、非常に良い歌を歌う。モーラムの歌詞は往々にして即興でその場で創り上げる。現場で今正に起こっている事件などをそのままモチーフにして詩を作る。その場で感じたことを感じた通りに喋る。その場で感じたことを感じたとおりに歌う。感じた事は例外なく全てネタになる。演奏中に停電が起こって真っ暗になる。停電が起こったから演奏は中止...という発想自体がない。停電が起これば停電をモチーフに歌を歌う。停電が終わると、電気が来たことをモチーフにして歌いだす。決まった形がある訳ではない。ラオ人は実に人の話をよく聴いている。聴いているのは話しだけではない。人の気持ちや心象・周囲で起こる目に見えない物事の全てを聴いている。この習慣は、ミュージシャンだけではなくラオ人全員に共通している。ラオ伝統音楽・モーラムは特に技術的に難しいことは何もない音楽だ。声が出せる人なら必ず歌うことができる。難しいことは何もないのに良い歌を歌うことは簡単ではない。モーラムがモーラムとして成立する為の「何か」に対する理解が必要だ。「音楽が音楽として成立する秘密の法則」とは何だろうか。それを知ることは難しい。この世には、その音楽が音楽たる所以を知ることを生涯の目標にしている人すら少なくない。少なくとも、いくつかある法則の中のひとつに「耳を傾ける」ということがあるのではないか。