「ここに怪物がいるんだ!この部屋に怪物がいるんだ!!」するとまた、人間が彼に怒鳴った。「だから再発する前に診察に行けといったんだ!」人間たちの話を聞いていると、彼が病気なんだということがわかった。明瞭な幻覚を見て、怯えてしまう病気。人間たちの話から考えると、そんな病気のようだ。私は少し悪いことをしたのではないかと不安に思っていたが、私は何も関係ないらしい。心にあったものが、抜け落ちた気がした。+0.114MONA/1人そして、そこで初めて私は瞬きでないものが心にあったのだと自覚した。それがあった間、私は寂しくなかったのだと理解したのだ。故に、ずっとずっと、私は独りで寂しかったということが、やっとわかった。心がからっぽなことが、冷め切っていることが寂しさなのだと、理解することができた。私は彼の部屋を出て行く。前と同じ状態に戻っただけ、というよりも、最初から何も変わっていないのに、私はとても寒い気がした。私の心がこれほどまでに繊細だったことを知った私は、空を見上げる。私がそうであったように、この記憶もまた、時とともに風化していくのだろうか。それはきっと、救いとなるのかもしれないが、何処か、悲しい気もする。人間を見て、私の心はとても揺れ動いている。このことを大切にしたい。このことを忘れたくない。願いながら、閉じることのできないこの眼で、私は空を見上げ続けた。私は怪物、名前のない怪物。いつか、誰かに名前を付けて欲しい。