だんじりの勝利!?井上僕、10代のときに水道屋さんで働いて、職人さんの手許をしてたんですよ。職人さんがあれ取ってこいとか、パイプレンチ貸せとかいうのを、全部準備しなアカンのですね。一日中職人さんの準備ばっかりなんです。違う職人さんなると仕事のやり方も違うし、仕事の内容が違うと、職人さんの仕方も違ったりして。企画会社入ったり、デザインさしてもらったり、漬け物屋さんにしても、全部その水道屋さんの手許をしてたときのを、ずーっと形を変えてるだけでね。江広告屋も漬物屋も一緒って書いてありますね。やって考えたら、楽なんやけどな。三島まあ、普通なかなかできないですよね。井上でも、失敗を適当にしないとアカンのですよ。広告会社にしても漬物屋にしてもいろいろあったんですよ。江それは、大失敗やないでしょ?井上いやいや、大失敗もあるよ。漬物屋をやり始めて、東京の料理屋さんに納品するようになったんやけど、運送屋さんの采配ミスで違うところに行ってしまって、着かなかったことがあったんです。「まだ着いてへんけど」って電話がかかってきて、「いや〜、他のとこ行ってしまってて...」って説明したんやけど、どうするんやってなって。そのときに、「明日になります!」って言うたんですよ。それをすぐに、持って行ったらよかった。持って行くときの新幹線の往復代3〜4万円くらいをパスしてしもた。江俺なんか、祭やってるから、持って行くのは当たり前の話で。祭の日にだんじりがぐわーと走って行って、ばーんってぶつかって屋根とんだら、だんじり大工がよその町で祭りやってても、全員その町の祭を離れて、屋根とんだとこのだんじりを徹夜で修理する。「俺んとこ祭、やってるから」ってナシやもん。そんな発想ありえへん。持ってこい言われたら、持って行く話で、真剣に「困った困った」って言われたら、「わかりました。持って行きます」って言う。そんなんで成り立ってるから。井上せやけど、俺は、そんなん持って行くって考えられへんねん。持って行ってしまえばよかったんやけど、そういう選択肢はなかったねえ。江そこはちょっとだんじりのほうが勝ちやな。僕らのほうがオーセンティックだから。そんな現場をなんぼでも見てる。それが22世紀やと思うねん。井上俺、22世紀ちゃうもん。会場(笑)行きがかりじょうで変わっていかなあかん井上僕、いま錦市場で漬物屋してるんですよ。錦市場って、基本的には付加価値の高い食材を売るお店がたくさん集まっていて、京都の古い田舎とか東京から来た人が京都に来たら、錦のどこどこでなにを買って帰るっていう人がいて、そういうので成り立っていた市場なんです。昔は近くに住んでいる京都の人らが買いにきてたんですけど、今はスーパーで買うほうが便利じゃないですか。したら、店の売り上げが足らなくなってきた。井上それで、お箸屋さんや雑貨屋さんに店舗を貸したり、魚屋でも串に刺したカルパッチョを売ったりしはじめたんです。したらそのうち、錦市場全体が歩いて買い食いをするところだと紹介する雑誌が増えたんですよ。それを見ると、ここはこういう場所だということで、そういう行動をしに行くでしょ。ほんで今度は、元々来てた富裕層の「いい魚買おう」とか「いつも決まってたところで○○買おう」って思ってた人が来なくなる。市場全体が急激に変化してきている。ものすごいスピードで。昔のやり方をしてた店が、やめてしまうんです。東京の土産物屋とかに高い値段で(店舗を)貸せるので、そうしてしまうんです。それを嘆いてはるお客さんもたくさんいるんやけど、僕は変わった市場に対して、僕も変わらなアカンと思ってるんですよ。変わらな生きていけない。磯辺の生き物は、岩の隙間にしか食い物がなかったから、岩の隙間に入っていける口になっていく。せやから、僕も「老舗だから変わらない」っていうのじゃなくて、行きがかりじょうで。行きがかりじょうを否定したらみんな死んでしまう。江時代が変わってきて、魚屋に行かへんもんなあ。ほんで、みんな魚屋で買ってきた魚を家で捌かへんし。井上錦のことについて書いてる人も、「錦ももうだめよね〜」っていうのばっかりやねん。昔のおもむきがないとか。江そんなんどこでもそうやんか。言われてるからな(笑)。土地や物件の借り手なんかあらへん。魚屋がなくなるっていうのもほんまにそう、みんななくなってしもた。全文掲載はけっこう勇気がいりました。江あれ当時、僕も原稿もらってましたわ。これを「メアカってなんや?」って聞くやつはまったくアカン。井上の策略にハマってしもうとるから。佐知子おもろいですよね。小説的な作り方はイケてるとこありますよね。前も女医さんの小説書いてたし。せやけど、女医さんとか好きですね、井上さん。ミーツの「昼に酒を飲む」って特集のときに、いきなり、「昼に飲む酒はなぜうまいのか」この頃よく行ってる女医さんに聞いたら、「それはアナタがおいしいと思うからおいしんじゃないの?」って言われて、女優さんは正解である...ってそこから話が始まって。あの、女医さんのなにがええんですか?井上女医さんいうても、僕よりだいぶ年上の女医さんなんですけど、ちょっと壁があるんですよね。江そういう話じゃなくて(笑)、なんでネタにするんやっていう話。書くときの一行目に、真っ先に思いつくことって唐突でなんの脈絡も必然性もなく理不尽に出てくるものじゃないですか。頭に浮かんだものをしゃしゃっと書くというか。井上僕は原稿を書く時間がもったいないので、できるだけ前もって書いてるんです。それは偉いわあ!井上それをつなぎ合わせていってるだけやねん。こんな服やったらここ破れたらアカンけど、パッチワークやったら、つぎはぎつぎはぎでええわけで。服も文章も全部(笑)。ツイートお便りはこちらバッキー井上(ばっきー・いのうえ)本名・井上英男。1959年京都市中京区生まれ。Regional』(京阪神エルマガジン社)などに京都の街・人・店についての名文を多く残す。独特のリズムと感性をまとった店語りは多くのファンを持つ。ALLRightsReserved.。