い方木菟と女郎蜘蛛木菟はその夜も真っ白な原稿用紙の前で口を引き結び、唸っていた。「木菟先生、どうしたんですか?」同居している経凛々が茶を淹れ、木菟の前に置いた。お茶を淹れましたから、少し休んでください。」「ありがとうございます。」木菟は経凛々を振り返り、力なく微笑んだ。「小説のネタが浮かばなくて。どれもぱっとしなくて、全て途中で行き詰まってしまうのです。」「小説家も大変ですね。」言いながら、経凛々は原稿用紙を一枚食んだ。今の彼の主食なのである。「ああ、何かネタになるような話がないだろうか...。この間の髪切りの話は書いてしまったし。」経凛々は顔を顰め、黒い薄手の手袋をはめた手を突き出した。この間のような目に遭うのはごめんです。」彼の手は、先日の髪切り事件の時に囮として警察と揉み合っていた際に破れてしまったのである。「その節はお世話になりました。その手袋、似合っていますよ。」「フォローになってません。」口を尖らせた彼を見て、木菟は可笑しそうに笑った。お世辞じゃないですよ。お菓子、持ってきます」台所へ向かう経凛々の後ろ姿を見送って、木菟は胸を撫で下ろした。いじけたり喜んだり、本当に人間味がある。満足気に湯呑みを傾けた木菟の、目の前に置かれた真っ白な原稿用紙に、ぽとりと何かが落ちてきた。「ん?」それを目にした木菟の顔色は、さっと青ざめた。「ひゃっ!!︎」居間で情けない悲鳴が上がったのを聞いて、経凛々は顔を上げた。「どうかしましたかぁ。」声をかけつつ、盆に乗せた菓子を持って居間に戻ると、尻餅をついた木菟が引きつった顔で机を凝視していた。「何かあったんですか?」木菟はちらりと経凛々を見ると、机をそっと指差した。その先には、わしゃわしゃと長い脚を蠢かす大きなアシダカグモがひっくり返っていた。」そのグロテスクな姿に思わず呻く。「大きいのは駄目なんです、何とかしてください。私、触りたくないです。