7月半ばの熱帯夜、時計と蝉が音楽を奏でる。ふかふかの布団に埋もれるように転がり、眠気と闘う。携帯電話の向こうにいる人に告げる。相手がなにかを言いかけたが、そんなことは気にしない。無視して携帯電話を切ると、部屋は静けさを増す。夜だというのに気温はかなり高い。頬を一筋の汗が落ちて行く。この日には嫌な思い出がある。この日に父親が亡くなったからだ。窓から燦々と降り注ぐ太陽。時計は寸分の狂いもなく、10時を指していた。服を着替えて鞄を引っ掴み、誰もいない家を飛び出す。妙に胸騒ぎがする日だ。家を出て十分も経たないうちに学校にたどり着いた。校門はとっくに閉ざされていて、学校の裏口から侵入する。待ち伏せされていたらしく、副担任の教師に捕まった。呆れたように頭を押さえる教師を横目に校舎へ走り去る。結局遅刻に変わりはなく、教師に叱られる。素直に謝る?が、内心かなりキレそうだった。教師は黒嶺に期待はしていないようで、手短に説教を済ませて去る。自分の手に比べれば小さい方だ。肩に置かれた手を軽く払って歩みを続ける。後ろではなにやら罵声らしきものが聞こえるが、無視だ。誰になにを言われようと知ったことではない。俺は誰にも相成れない。友達は一応いるが、信用はしていない。信用することを自分が本能的に拒否していた。どこかで絆を嫌っていた。どこかで自分を嫌っていた。一人ぶつぶつとと呟きながら前にいる同級生を見る。-そういえば、コレだけだな。幼馴染みということがあってか、いつの間にか名前で呼びあっていた。変な噂はたつし、まぁ、どうでもいいんだけどさぁ。内心呟きながら、声を掛ける。一人脳内で納得しながら、あるものを取り出す。俺行かないし二枚チケットあるから、と言って差し出す。相手は少し遠慮したようだが、家に置いても意味はないので無理矢理押し付ける。いい加減に頭痛が目障りだ。