僕は母の姿を見て何かがこみ上げた。母だって病を患っているのに、芽衣と会うのを避けた結果、母と会うこともなかったのだから。それでも先に芽衣のことが気になった。母から病室の場所を聞き、僕はすぐさまそこに向かった。部屋をノックすると、彼女の声が聞こえた。入室に許可をもらい、ドアを開けた。そこには、髪がなくなった彼女と、その親類であろう人たちがいた。親類の人たちは、疑り深い目でこちらを見ていたが、彼女が「薫さんだよ」というと、たちまち目つきが穏やかになった。僕は親類の人たちに軽くお辞儀した。お邪魔してすいません」と言って彼女の近くに寄った。彼女は親類たちに「二人で話したいからさ、ちょっと外で待っててもらっていいかな」と言った。親類の人たちも色々と察してくれたのか、「それじゃあ・・・」と言って退出した。ドアのしまる音を聞き、彼女と二人っきりになった。ベッドの傍らには僕とお揃いのクマが置いてあった。「髪、実は大分前から無かったんです。いつもはウイッグとかで隠してたんです。起き上がれないんです。「ごめん、ごめんね」と彼女に謝った。彼女の棒のように細くなった手足を、髪の抜けた頭を見た時点で涙をこらえるのに必死だった。なんで来なかったんですかとでも怒ってくれればいいのに、彼女は気にした様子もなく僕に言うから、涙が溢れてしまった。「あらら、薫さんは泣き虫ですねぇ。よしよし」と言って彼女は僕のもとへ手を伸ばす。力が入らないんだろう、彼女の手は座っている僕の上半身までしか上がらなかった。僕はその手を下ろし、両方の手で包んだ。彼女に言う言葉が見つからなかった。いつも何を話しているっけ。彼女は普段何を言ってたっけ。「私、お母さんとお父さんと仲直りしたんですよ。「おばあちゃんに体調が悪くなったことを伝えたら、おばあちゃんが二人を連れてここに来たんですよ。二人は私を見たとたん泣き出しちゃって。さっきの薫さんみたいに」と少し笑った。「結局、二人とも疲れちゃってたんですよ。いつ死ぬのかわからない、生きるのかもわからない娘の面倒を見続けることが。タイミング悪く、お父さんの仕事もうまくいかなくなって。一度私を放っておいたから、だんだん顔を見辛くなって。一度きっかけを作ってしまえば簡単だったんですね。死ぬ前に、なんて言わないでくれ。僕は君に伝えたいことがあるんだ。「僕は君のことが好きだ。これから毎日君のところへ行く。「えへへ・・・ありがとうございます。毎日来てくれるんですか。あと何日か、何週間かしたら多分私、死んじゃいます。して僕は初めて女性に告白して、振られたのだった。それから僕はほぼ毎日彼女のもとへ向かった。会うたびに彼女の祖母と思われる人に感謝を言われた。僕が勝手に来てるだけなので、と僕も毎回言った。会うたびに彼女の様子は悪化していった。彼女とは話せていないし、呼吸も苦しそうだ。僕がいない間に僕とお揃いのクマを枕元に置いていたらしい彼女は、クマとともに寝ていた。僕も自分の鞄からクマを取り外し、彼女のクマの横に置いた。彼女がそう長くないことはわかっていた。本人もいつ死ぬかわからないと言っていたし。こんなに突然訪れるものなのか。大学の講義を終えて、急いで病院に行くと、彼女の周りを親類や医者、僕の両親が囲んでいた。彼女は死んでしまったのだろうか。母が僕に気づいたのか、こちらに手招きをした。彼女はまだ生きていた。近くにあったモニターを見る限り、まだ脈はある。それはひどく微弱なもので、おそらくもう少しで息を引き取るのだろう。彼女の親類の人たちは泣いていた。母も泣いていて、彼女と一度しか会っていない父も涙ぐんでいた。不意に彼女との思い出が頭に浮かんだ。結んだ口、じろりとこちらをみる大きい目から無愛想そうな雰囲気を醸し出して、君がたどたどしい口調で自己紹介をしたこと。僕が本を貸すことを申し出ると、君は表情を一変させて、可愛らしく笑ってくれたこと。君の笑顔はもう見られないんだね。「芽衣・・・」と呼ぶと、彼女はかすかに頭を動かし、僕と彼女のお揃いのクマの方に顔を寄せた。モニターの波形は直線になっていた。今日はかおるさんの家にお泊まりして二日目の日。お外をかおるさんと一緒に歩いた。歩いてみると、たくさんの面白いものがあった。かおるさんも知らなかったカフェや、誰が使っているのかわからないほど古いバッティングセンターもあった。可愛い雑貨屋さんもあったなぁ。それから神社も行った!高校受験以来だったかな。必死に勉強したのにたいして行けないなんて悲しい。かおるさんが私の分もお賽銭を出そうとするから、慌てて止めた。なんとなく、お願いが叶わない気がして。「私の初恋が片思いで終わりますように。私のことをさっぱり忘れてしまいますように」と祈っておいた。かおるさんは私が死んでも私のことを引きずりそうだから。私のことなんか思い出さないで、楽しい生活に戻って欲しい。それから私に、というよりかおるさんに向けて厄払いのお守りと恋愛成就のお守りを買った。いつかかおるさんが好きな人が出来たら結ばれるように。それから、私が死んだ後、私の怨霊に取り付かれないように。あと、可愛い服も買ってもらった!何回着れるかわからないけど、大切にしよう。夜、かおるさんに寿命のことを言った。抱きついたの、嫌だったかな。最近かおるさんが来ない。だきついたのがいやだったのかな。いえば、お母さんとお父さんと仲直り出来たんだ!良かった。しぬ前に仲直りできて。最近はすこし、たいちょうがわるいから。かおるさんは今日も来なかった。かおるさんにあいたい。ひさしぶりにかおるさんにあえた。かおるさんがわたしのことをすきだといってくれた。なきそうなほどうれしかったけど、きっとわたしがしにそうで、かわいそうだからいってくれたのかもしれない。彼女が亡くなったあと、彼女の祖母から渡された日記帳には厄払いのお守りと恋愛成就のお守りが挟まってあった。なんで厄払いなんだと思ったが、日記を読んで納得した。彼女の霊ならば僕は気にしないのだが。それと芽衣、僕の初恋は残念ながら君によって叶わなかったよ。